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C’¢ una cosa che alcuni classicisti sanno bene, ossia che nell’arcaicita della parola nomos, nome del nemein
(spartire, distribuire, tagliare, sezionare), si tramandano echi di civilta sommerse dietro I’egemonia della
scrittura alfabetica. Infatti nomos, ben prima che la mera istituzione di una legge scritta, ¢ una melodia e un
ritmo, un distribuire ordinato della voce e del corpo secondo una giustizia, un’armonia. Distribuire che ¢ re-
stituire ’ordine ai frutti del lavoro sociale secondo la legge eferna del tempo, che anche gli Dei governa: A-
nanke, la chiamavano i Greci. Il campo viene arato, la donna fecondata e i figli educati: i “residui” vengono
(con)formati al ritmo della danza rituale che ripete 1’ordine del cosmo e assegna i compiti. Corpi che si muo-
vono a tempo secondo un’unica norma e che, ripetendola, se ne vedono provenire: “ecco 1’origine della con-
divisione!”. Questa contiguita tra legge e musica & straniante per le nostre orecchie, ma non lo era per quelle
di un uomo dell’oralita: infatti, nella “epoca omerica” di tutte le civilta (per dir cosi), ossia nei tempi in cui le
norme della comunita non potevano essere affidate alla registrazione su corpi esterni, il supporto della me-
moria dell’identita era nient’altro che ritmo ordinato dell’intero corpo comunitario in movimento: danza,
canto e recitazione, mousiké arete. E necessario tenersi lontani dal valore di intrattenimento a cui i nostri oc-
chi e le nostre orecchie aristotelici hanno ridotto 1’arte separandola dalla politica e dalla morale; invece cer-
chiamo di tenere assieme cio che con la scrittura si ¢ separato: bellezza, legge e verita qui fanno uno. Io pro-
vo a farlo cosli, figurandomi un racconto in quattro tempi.

Atto I. Nelle feste rituali che scandiscono periodicamente il tempo del lavoro di un remoto villaggio
miceneo dedicato alla dea Atena, il corpo danzante e invocante di un choros esibisce i modelli di comporta-
mento tradizionali (nomoi kai ethea — cantera piu tardi Esiodo), esibisce la bellezza di gesti buoni e giusti e
cosi li avvalora agli occhi di tutti. Bisogna sforzarsi di immaginare 1’intera comunita che partecipa coralmen-
te a questo ritmo musicale e vi si identifica: cantando e ballando a tempo (ergois te kai logois), la comunita
dei celebranti sancisce ogni volta I’ordine che regola la convivenza. Il re non ¢ che un sacerdote, ossia un
mago e un mimo: un uomo la cui sapienza sta nella capacita di suscitare efficacemente un “teatro di verita”,
mimando e raccontando le gesta degli Dei, i tremendi signori della terra e del mare, della visione e dell’oblio,
della rinascita e della degenerazione; garanti invisibili della precaria salvezza dei loro figli smemorati. Guar-
diamo questi gesti mimetici “originari” del sacerdote: essi affondano le radici del loro valore (del loro essere
cosi come sono) nella notte dei millenni e ora vengono ripetuti in nome degli antenati e degli Dei: archetipi
mitici del comportamento condiviso che assegna una medesima appartenenza. Sono questi assenti invocati
ed “immedesimati” nei gesti musicali che avvalorano, nella ripetizione evocante, il rigenerarsi della comuni-
ta. Senza questa “scienza magica”, appannaggio degli uomini illustri e potenti, il “bios villaggio” non sareb-
be sopravvissuto alla legge del tempo, giacché le sue parti componenti non si sarebbero potute riconoscere
come parti di tutto, attori e interpreti di un ritmo cosmico orientato alla continua rigenerazione del no-
me/nomos della comunita: i1 discendenti di Atena e Poseidone, Teseo e Codro che da allora come loro hanno
fatto. Il nomos ¢ I’atto performativo che, ripetendo la divisione originaria (la con-divisione), distribuisce le
parti (nel senso anche di “sorti””) con giustizia, al fine di ricreare un kosmos, un ordine cosmo-politico. Leg-
ge, teatro e verita sono il medesimo atto memoriale e in questo senso tras-formativo: ripetendo nella festa,
reistituisce la legge.

Atto II. Un cantore ateniese, al cospetto dei nobili cortigiani e della sua ricca citta di mare, ormai lonta-
na dalla supremazia di Micene, invoca la Memoria perché canti le gesta di uomini e dei, e cosi ripete il gesto
dell’origine in un mythos. La dolcezza della voce, la perfezione del ritmo e la bellezza del racconto ispirate
dalle Muse (tre cose che sono una sola scena) coinvolgono gli uditori che fantasticano il proprio passato,
immedesimandosi nei personaggi evocati dal ritmo delle parole e perdendosi nel ricordo e ritrovandosi nel
riconoscimento: “ecco com’e nata la mia citta, ecco in essa 1’azione divina e la ragione del mio ruolo in es-
sa”. Il nomos originario € qui un canto immortale disincarnato che si rimembra (si reincarna) nel musico e
nei partecipanti: un’armonia musicale che assegna i ruoli, stabilisce le norme ed educa i concittadini. “Re-
citare secondo memoria” in greco si dice ananemesthai, letteralmente: distribuire nuovamente, ripetere la
spartizione.



Atto III. Stessa scena, trecento anni dopo: qualcosa ¢ cambiato nel modo di fare mousike, e parallela-
mente nei nomoi da essa traditi. La citta si ¢ arricchita con i commerci e per commemorare i propri modelli si
¢ trovata a far uso di una nuova (mnemo)tecnica: vediamo comparire grammata nei vasi dipinti, sulle pareti
dei templi e nei riti pubblici. Una nuova figura politica sta di fronte a noi: 1’exegetes. Questi ha il compito di
eseguire oralmente le leggi che sono state trascritte. Il ritmo del canto & ancora essenziale affinché del nomos
gegrammenos (la legge scritta) rimanga traccia nella memoria collettiva e diventi comportamento condiviso.
L’esegeta sa “spiegare, condurre fuori, dettare, guidare” (exegeisthai) lo scritto, pronunciando formule ap-
propriate (nomima) che lo rendano cantabile, cioe che resuscitino magicamente un morto. Egli ¢ distributore
orale dello scritto, lettore: il nomos dell’occhio si affianca a quello dell’orecchio e inizia a delinearsi pro-
priamente la “legge” (ananemesthai comincia a significare “riconoscere” e quindi “leggere”).

Atto IV. Le separazione originaria (nomos) si ripete ora in un monumento (un testo), la cui materialita
condiziona il rapporto della comunita con la propria legge. Ecco comparire Socrate, paradigma di
un’umanita che per tramandarsi & bisognosa di conoscere /a giustizia e la legge: a costoro non basta la “sin-
tonia musicale”, vogliono sapere la cosa che ¢ “la virtl” cosi da poterla trasmettere. Rispecchiandosi
nell’oggettivita disincarnata dello scritto, 1’uomo si de-scrive di riflesso come corpo animato da passioni
(psiche) e comincia la ricerca della giustizia imparziale e il suo esercizio virtuoso. Si potrebbe dire che la Ri-
voluzione Francese comincia ad Atene: alla legge del sangue e del nome si sostituisce quella dello scritto: se
il codice ¢ autonomo, il legislatore ¢ superfluo. Scompare dalla nostra scena la maestosa bellezza del sovrano
che abita nel palazzo, istituisce le celebrazioni, che sa cantare la propria stirpe e onorarla in guerra; insomma
scompare la regalita come garanzia terrena della legge divina e in sua vece compare il tribunale. L’ anatomia
musicale del corpo della comunita orale si trasforma in anatomia logica, e 1a mente lettrice dimentica la glo-
balita originaria del nomos, svelando che la legge & eterna e non scrivibile in un uomo. In altri termini, che il
sepolcro ¢ sempre vuoto.

Per I’'umanita lettrice, il rapporto tra legge, anima e corpo diviene essenziale nella fondazione della co-
munita. Come dice Aristotele, il punto ¢ sapere se sia preferibile essere governati da un uomo eccellente o da
leggi eccellenti. Nasce il problema: come rendere vivente e incarnata (émpsichos) la legge astratta (apsicos)
senza che 1’'uomo al potere venga sopraffatto dalle proprie pulsioni? Come educare un re che sappia incarna-
re la legge scritta senza esserne schiavo (nel volto masochista del sottomesso o in quello sadico
dell’ onnipotente)?

L’escamotage che hanno pensato i Greci ¢ quello della ragione (nous): ci vuole un uomo divino, come
divino ¢ il nous, che sappia sorvegliare il nomos come sorveglia sulle passioni, proprio dal nomos originate:
dove c’¢ divieto, c’¢ legge; dove c’¢ legge, c’¢ desiderio. Infatti, all’'uomo che vede 1’autonomia dei miti e
dei riti (nomoi kai ethea) non puo sfuggire I'intimita di legge, potere e trasgressione: lo scritto (il logos), co-
me sapeva Platone, mancando del padre, si pro-istituisce. Come gioca il nous in questa situazione? Cosa ha a
che vedere con quella compensazione dinamica che Platone esige dal filosofo?

Da questo punto di vista, sembra che la nostra grandiosa tradizione nasca come risposta alla crisi di in
una piccola ma vivace citta del Mediterraneo, che ha il problema di aver perso il “metodo della persuasione”,
del convincimento e della formazione: la mousike areté. Abili retori imperversano nelle piazze di Atene e
nelle case di uomini arricchiti si fanno portatori di una credenza relativistica che ben si attaglia allo spirito
democratico e individualistico dell’ Atene imperiale. In una mano i nuovi corpi del sapere (papiri, pergamene,
tavolette, ecc.) e nell’altra lauti compensi per le loro prestazioni, questi uomini sono 1’espressione piu carat-
teristica della decadenza del mondo che fu: la formazione e la politica sono entrate in vendita. Qualcuno ha
capito che non ci si pud permettere di sognare un ritorno alla parola del mito e del rito, ma che bisogna in-
corporare un’altra verita. Ossia proprio quella che ha cominciato a farsi avanti da un paio di secoli nelle ce-
rimonie pubbliche e nelle assemblee: la parola che ha un retroscena scrittorio che la orienta e la doma secon-
do I’interesse del tutto privato di chi scrive. Una parola che ha il suo ritmo, il suo nomos, in un altrove silente
(la mente che riconosce i segni della voce vivente nella totale inazione del corpo), del quale importa ripetere
1 segni, cioe i significati: questi diventano i nuovi personaggi della citta. Lo spettacolo e la macchina teatrale
si mettono al servizio della definizione logica che disseziona (nemei) il corpo della vita comunitaria tradotto
su uno scritto.

Voglio dire, molto semplicemente, che due cose straordinarie accadono se estraggo dal ritmo della vita
una qualsiasi norma e la traduco in un codice tanto maneggevole che mi serve sapere solo come mettere la
bocca per “scongelarlo”: la prima ¢ che non ¢ detto che me ne ricordi “la ragione”, ossia il contesto in cui &
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sorta I’esigenza di affermarla; la seconda e complementare ¢ che, proprio perché mi sforzo e riesco a darme-
ne ragione (rianimarne il senso), lo posso fare solo a patto di tradirla infinite volte. Cosi, come spesso si dice,
il tempo del cosmo esce dalla figura del circolo ed entra in quella della linea: linea del discorso logico che
spiega il prima andando avanti ininterrottamente; storia interpretativa della vita nel divenire dei segni scritti.

Un siffatto nomos di padre assente, un segno dall’anima ultrasensibile, & necessario ricondurlo al princi-
pio per poterlo vivificare (symploché): via all’in su che ripercorre la strada della diaresis dello scritto. Il me-
todo della filosofia ¢ tutto volto al Bene, alla vita buona, che non ¢ un punto della linea discorsiva né la sua
ricomposizione posteriore, ma la bellezza del suo ritmo preciso: qualcosa che non si puo scrivere, perché &
gia sempre dentro e dietro allo scritto. Potrebbe il nous filosofico allora essere la capacita (dynamis) di met-
tere in scena cose vere, belle e giuste, di ricostruire nel discorso la concordia che proprio in esso si perde
(“nella guerra tra fratelli e in noi stessi”’)? E come imparare a farlo? Messa cosl, verrebbe da dire che la pro-
messa di una ragione universale di cui la filosofia occidentale si ¢ fatta paladina ¢ impossibile. Impossibile
tentativo di rendere giusta una legge che, proprio perché fatta di sola carne, aggioga e seduce i suoi padri, il-
ludendoli di essere i figli ubbidienti: uomini razionalissimi ma mascalzoni.

Aristotele racconta la soluzione escogitata dell’esegeta e indovino Epimenide di Creta: chiamato a sal-
vare una crisi politica ateniese, ovvero a purificare con una profezia retrospettiva (dice proprio cosi!) le colpe
ignote degli Alcmeonidi, iscrive i nuovi nomoi sul proprio corpo (soma). Lo stratagemma intendeva scongiu-
rare il rischio che, trapassata I’occasione determinata della loro istituzione, i segni della legge (nomoi apsi-
choi) prendessero il posto della vita secondo la legge (nomos empsichos), quella di Epimenide stesso. Infatti,
posto di fronte al segno (sema) iscritto in un cadavere (soma), il lettore riconosce la sua stessa condizione di
“esecutore telecomandato”, ossia di essere 1’occasione vivente (psiche) di una reincarnazione-rianimazione.

Mi verrebbe da chiamare questa strategia “analogia liberatrice”. La quale dice: se i segni che leggo sono
morti come il corpo su cui sono incisi, allora “i0” sono nella misura in cui, eseguendoli, resuscito un morto
in me. Solo morendo vivo, e vivendo uccido. Strategia dal sapore pitagorico, inversa e complementare a quel-
la di Platone, il quale scriveva affinché 1’anima stessa divenisse scrittura della legge. La nuova pedagogia, il
nuovo teatro della verita del logos chiede a colui che parlando sa di parlare di ascoltarsi, di guardare e mette-
re in scena il dialogo con se stesso: da quali ragioni sei abitato, da dove vengono, e come le sai? Come corri-
spondi al tuo essere governato da un desiderio senza carne (psiche)? In altri termini, sai diventare 1’altro che
ti mima senza che tu lo sappia?

Mi chiedo a questo punto: potrebbe essere 1’esercizio di questa simultaneita analogica il segreto del
nous? Quale segreto ancora da scoprire custodisce la nostra tradizione? Cosa ne avevano visto Freud e Lacan
ripetendo a loro modo il gesto istitutivo della metafisica?
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