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Le domande sono due: che cosa fanno i filosofi quando svolgono il loro lavoro (domanda molto pertinente, 
dato che lo si era chiesto in partenza anche a Monti e a Redi) e come il fare filosofico sia in grado di fornire 
risposte positive (non solo critiche, dubbi e paradossi). Comincio dalla seconda, il cui svolgimento è già una 
risposta indiretta alla prima. 

Dico anzitutto che cosa il lavoro filosofico costruttivo (non quello ricostruttivo della storia della filo-
sofia, che è un problema a parte, di natura essenzialmente storiografica, del quale qui non è necessario che ci 
occupiamo) non fa. La filosofia non è oggi e da tempo un sapere “positivo” come quello delle scienze, sicché 
dal sapere filosofico non è il caso di attendersi risposte empiriche concrete. Nel contempo (e proprio per ciò) 
il sapere filosofico non risponde direttamente alle domande empiriche delle scienze e del senso comune. 
Proprio per questo è così spesso deludente agli occhi del comune buon senso. Non risponde alle domande 
perché ogni domanda empirica e concreta ha già deciso a partire da quali premesse, conoscenze esplicite e 
implicite, mentalità, bisogni e desideri, la domanda stessa viene formulata; per questo giustamente si dice 
che se la domanda è ben posta, il cammino della risposta è già positivamente aperto e che solo a domande 
siffatte si può aspettarsi che seguano risposte efficaci. Al filosofo però interessano proprio quelle premesse, 
implicite ed esplicite, che stanno alla base delle domande: qui è il terreno delle sue domande e dei suoi inte-
ressi.  

Per fare un esempio: al Faraone non può saltare in mente di chiedersi quali forze fisiche determinano 
le maree. La sua esperienza e tutti i suoi saperi non sono in grado e non si sognano di domandare così. Forse 
si chiederà invece a quale Dio sarebbe opportuno risalire. Cose del genere non interessano lo scienziato, non 
fanno parte cioè dei suoi interessi, ma per il filosofo le premesse che stanno nella testa del Faraone e nella 
testa dello scienziato sono ugualmente degne di domanda, perché entrambe sono evidentissimamente pro-
blematiche. Quale visione del mondo sta nella testa dello scienziato, quando ritiene che la marea sia un fe-
nomeno “fisico” nel senso newtoniano ecc.? Da dove e perché questa visione del mondo gli è derivata? 
Quello che ogni giorno si vede (se si hanno gli occhi giusti per questo vedere) è che lui non lo sa, non ne ha 

proprio la minima idea. E questo è certamente un “vedere” molto differente da quello che osserva le maree e 
magari se ne chiede giustamente la ragione, avanzando in proposito ipotesi e risposte assai più efficaci e 
convincenti di quelle del mito: resuscitate il Faraone (ovvero rendetelo un uomo come noi) e ne converrà an-
che lui. 

Dall’esempio si può desumere una prima risposta “positiva”: al filosofo interessa allargare la comune 
visione delle cose, non lasciandola in mano a oscure opinioni, credenze, superstizioni, premesse inavvertite e 
simili (sto parlando anche dello scienziato naturalista, se non si fosse capito). Così noi ragioniamo, nel nostro 
Crocevia, di “metodo”. Lo scienziato si riferisce al metodo galileiano e lo descrive, benissimo. Il filosofo 
cerca di allargare la visione e propone di considerare tutti i metodi possibili come “procedure”, cioè regole 
implicite ed esplicite di comportamento o procedimento; e aggiunge un esempio di certo straniante per il 
comune buon senso: anche il lattante, dice, possiede un metodo, altrimenti morirebbe. E aggiunge: nella so-
stanza la cosa non cambia se dal lattante vi spostate a Newton o ad Einstein, salvo che per la complessità dei 
passaggi, com’è ovvio. 

Il senso comune, che di solito manca di sensibilità e di interessi filosofici, non sta attento e non co-
glie l’importanza della cosa detta. Al senso comune interessano (e invero non a torto) i risultati impressio-
nanti e fortemente innovativi, quelli che producono appunto le scienze. Per il senso comune riorganizzare il 
sapere implicito del quale dispone nel suo tempo (del tutto indifferente, come il Faraone, a vederne appunto 
la relatività) e acquisire una più generale e più appropriata comprensione di una parola come ‘metodo’ sono 
cose che non lo esaltano affatto e che non è portato a considerare come “conquiste” dell’umana ragione. 

Ma ora vi prego di osservare attentamente un ulteriore passaggio: l’infante possiede spontaneamente 
quella procedura nei confronti del seno materno ecc. ecc. Ecco un “fatto” (cosa che piace moltissimo a scien-
ziati e senso comune) che abbisogna certamente di una spiegazione e stimola la nostra spontanea curiosità. 
Che cosa ne direte? L’istinto, l’evoluzione darwiniana degli abiti, la previdenza e provvidenza del buon Dio, 
il caso instauratosi alla lunga come abitudine… cioè, cioè? Si scatenano le ipotesi e le risposte. Il buon senso 
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è tutto eccitato, perché gli piacciono le grandi contese ideologiche, non vede l’ora di dire la sua e di “milita-
re” per questo o per quello. Il filosofo no, non lo tirerete mai, se davvero è un filosofo, in questa rissa di ra-
gioni e contro ragioni, ipotesi e contro ipotesi. Piuttosto egli sta osservando una cosa che, a quanto pare, 
sfugge a tutti i disputanti: che essi, appunto, si muovono concordemente all’interno di discorsi, senza dei 
quali nulla potrebbe essere formulato, sostenuto, ragionato, giustificato, criticato ecc. Questo è il vero uni-
versale terreno della contesa e della ricerca, tanto più potente e cogente proprio perché ignorato e trascurato: 
tutti se ne servono, nessuno si chiede: ma che è “discorso”, di che è fatto e come, agendo come agisce, mi ha 

fatto? In altre parole: che cosa sto facendo (dicendo)? Per il senso comune è importante saperlo usare effica-
cemente, dandosi a parole legnate ben mirate e bene assestate; sapere che cosa il discorso è non lo emoziona 
e non lo interessa. Anzi, diciamo meglio: per lo più lo infastidisce e gli rovina il piacere della disputa. 

Non c’è sapere, procedura o metodo che possa fare a meno di un discorso preliminare, attuale e con-
seguente: un fatto che accompagna l’umanità certamente da quando siamo diventati umani, cioè capaci di 
comprensione e di comunicazione verbale e non solo. Redi diceva che i neutrini stanno anche su Marte. Sì, 
assieme a questo discorso (molto occasionale) che lui fa, da soli no, e assieme a tutti gli altri discorsi che so-
no indispensabili per costruire un laboratorio fisico e che rimandano alla sterminata serie di tutti i discorsi 
che hanno costituito e accompagnato sin dall’inizio i saperi dell’umanità, da quando qualcuno forse disse: 
«Vedrai che se siamo buoni e abbiamo pazienza il sole sorgerà ancora». Volgere l’attenzione a questa istanza 
del discorso, chiederne la natura, l’efficacia, l’indubbia presenza in queste domande medesime, con effetti di 
sicuro stranianti ai quali non dobbiamo assolutamente restare ciechi o indifferenti, se davvero vogliamo 
comprendere il senso del nostro dire comune e specifico, è un invito “positivo” che il filosofo rivolge ai suoi 
compagni di cammino. Non avere occhi e orecchi per questo tipo di “positività” è a sua volta un problema 
che il sapere e il lavoro filosofici devono affrontare con generosità, pazienza, rispetto e fiducia, perché qual-
cuno ha detto che la domanda filosofica abita silenziosamente la mente quanto meno di tutti i nostri contem-
poranei e odierni compagni di ventura. 

Che cosa in generale faccia il lavoro filosofico ora credo si possa mostrare agevolmente e in fretta (il 
senso comune ha sempre fretta). Se davvero l’esercizio del discorso, in tutti i meandri delle sue credenze, dei 
suoi desideri, bisogni, pretese, timori e così via, è la premessa e il terreno di coltura di ogni ulteriore sapere, 
l’analisi del discorso è il campo di lavoro della filosofia. Sia nella sua descrizione “formale” (che cosa sono e 
come sono fatti gli strumenti linguistici, come agiscono, che storia hanno ecc.); sia e più nella sua ricostru-
zione genealogica. Qui il lavoro filosofico interviene con grande determinazione a disinnescare e cioè a mo-
strare quei legami nascosti, quelle premesse implicite e tacite, quelle credenze inavvertite e incontrollate che 
sono costantemente all’opera nei nostri discorsi. Il lavoro filosofico sospende tutte le nostre ovvietà inindaga-
te, che sono poi i veri e occulti padroni delle nostre anime. Proprio per fare questo lavoro il filosofo appare al 
senso comune come colui che semplicemente critica, che non dà risposte, che, in sostanza, non fa niente di 
positivo, salvo disturbare il lavoro (e i discorsi) altrui. Ora si può comprendere che la cosa possa in effetti 
apparire e sembrare proprio così. 

In verità il lavoro filosofico fa molto altro. Per esempio invita a non confrontare il sapere con la real-
tà, come se fossero due cose separate, due dimensioni poste l’una di fronte all’altra. Non c’è un buco attra-
verso il quale guardare “là fuori” per cercar di sapere com’è fatta la realtà: ecco un discorso che va disinne-
scato nella sua, peraltro onesta e generosa, pretesa di verità (disinnescarlo anche solo come esempio). È evi-
dente che non può esserci un buco da una parte e la realtà dall’altra: come immaginare una realtà che però ha 
qualcosa (un buco!) fuori di sé? E come immaginare che ci sia un buco che però non è la realtà ovvero non 
ha realtà? come mai potrà esserci? Il confronto, suggerisce il filosofo, è invece da porsi tra l’esperienza at-
tuale che ognuno vive nel momento presente in cui vive e il cammino del sapere: è questo insieme dinamico 

la realtà; il che mostra che la realtà (la totalità) non è una “cosa” semplicemente e oggettualmente da “cono-
scere”, ma è un cammino attraverso cangianti figure di verità e il loro depositarsi nei discorsi (se riesci a ope-
rare in te questo “spostamento” mentale e ideale, allora sei davvero entrato nel lavoro della filosofia, o quan-
to meno ne puoi intendere il senso).  

Il lattante se l’è cavata, è cresciuto, si è trovato in una comunità che gli ha parlato con i suoi tipici di-
scorsi ecc. ecc. Da queste premesse concrete, dai modi di vita e dalle credenze della sua comunità, è partito 
per porsi le domande che i suoi particolari bisogni, timori e desideri ponevano a lui e ai suoi compagni. Ha 
appreso dalla sua comunità tutti i procedimenti (i metodi!) necessari, come diceva Whitehead, per vivere, vi-
vere bene, vivere meglio e così via. La realtà, cui apparteneva alla nascita, lo accompagna e si muove in uno 
con tutti i suoi saperi, con le loro necessarie trasformazioni, alle quali corrispondono quindi modi diversi di 
essere della realtà vissuta e appresa. Ciò che si viene scoprendo non è solo come è “fatta” la realtà, ma quale 
sia la transitoria relazione reale tra quella figura vivente della verità incarnata e il divenire della realtà come 
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contenuto del sapere: questo è ciò che si deve vedere e pensare e cercare di esprimere in discorsi provviso-

riamente adeguati ed efficaci. 
Florinda chiede: che cosa vuole il filosofo dal biologo? Abbiamo in comune il fondamentale proble-

ma della vita, mai attuale e complesso come oggi. Redi e Monti ne sono profondamente e costruttivamente 
consapevoli. Sulle loro procedure non possiamo, noi come senso comune dei filosofi e di tutti, che osservare 
pieni di ammirazione, di riconoscenza, di curiosità e qualche ansia. Il filosofo vorrebbe invece che sui di-
scorsi, che da un lato accompagnano strutturalmente e necessariamente il loro lavoro (per esempio quegli 
“oggetti” che essi costruiscono unitamente sulla base di esperienza, strumentazione tecnica e linguaggio) e 
che da un altro lato ispirano la loro “visione delle cose o del mondo” e le varie spiegazioni che si danno della 
loro “efficacia”, tentassero di ascoltare le osservazioni che il filosofo rivolge loro e che non è sicuramente 
semplice, per loro e per tutti, fare proprie. (Ma perché nessuno si stupisce che la scienza sia complicata e in-
vece non lo dovrebbe essere anche la filosofia? Forse perché la filosofia si serve essenzialmente di discorsi e 
nei discorsi tutti si sentono “competenti”, senza peraltro domandarsi come e perché?) 

Questa pretesa di attenzione da parte del filosofo non nasce solo dal desiderio di trovare ascolto da 
parte del lavoro scientifico (che può benissimo proseguire efficacemente senza farci caso), ma nasce dalla 
necessità di affrontare insieme la ricaduta pratica che le scoperte e le realizzazioni scientifiche esercitano nel-
la società contemporanea, venendo a contatto e al confronto con discorsi innumerevoli, di recenti e antiche 
origini, con i loro pregiudizi, i loro timori, le loro violenze, le loro preoccupazioni. Non possiamo andare in-
sieme a questo confronto se non siamo prima in chiaro sulla natura dei risultati del lavoro scientifico, su ciò 
che per esempio esso intende per “creazione” o “ricreazione”, sulla identificazione di questo “creare” o “ope-
rare” con quella che dunque sarebbe la “realtà” e simili. Questi discorsi, queste convinzioni verbali (di que-

sto si tratta), travestono e nascondono la vera consistenza del lavoro scientifico e la verità dei suoi prodotti; 
perciò i discorsi vanno guardati e vagliati e i loro nessi occulti e superstiziosi vanno denunciati, chiariti e fi-
nalmente recisi, affiancando in questo modo il lavoro filosofico a quello scientifico. Bisogna pazientemente 
riprendere da capo proprio i discorsi, quelli che il biologo ritiene giusto formulare e quelli che il filosofo gli 
oppone, osservando attentamente gli uni e gli altri (in questo senso intenderei il lavoro del Lemmario, che è 
in cammino). Il biologo invita a osservare i “fatti”, quelli che le sue procedure lo rendono capace si mostrare, 
di produrre e di riprodurre. Il filosofo invita a osservare i discorsi, quelli che accompagnano il lavoro del bio-
logo e quelli che ne promuovono la diffusione e l’accettazione come “visione del mondo” e appello alla co-
noscenza come conoscenza della “realtà”. Non c’è dubbio che abbiamo una realtà in comune (come tutti); 
non c’è dubbio che in proposito formuliamo discorsi in parte simili e in parte no: c’è un bel lavoro da fare, 
forse per attingere il livello che Florinda definisce con la parola “transdisciplinarità”.  


