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Florinda ha invitato chi fosse intervenuto nel corso del Crocevia BiologiaFilosofia a trascrivere le proprie
parole perché si potesse continuare a ragionare insieme con maggiore chiarezza e linearità. Mi appresto
dunque a farlo comprendendo le profonde ragioni dell’invito, anche se non aggiungerò nulla di decisivo al
cammino che stiamo facendo dallo scorso anno.

1. Tra conoscenza (ri)produttiva ed etica
Mi pare che la questione del metodo, con cui abbiamo riaperto le danze, si sia declinata più o meno così: noi
biologi abbiamo la potenza operativa di intervenire sulla realtà riscontrando gli effetti indiscutibili della
nostra capacità di modificazione, ma di questa straordinaria efficacia tecnica che rende il nostro sapere così
desiderabile al mondo non sappiamo cosa dover fare. Vi prego, filosofi, fateci vedere voi come “pensarci” –
era l’accorata richiesta di Manuela Monti e Carlo Alberto Redi (il quale mi perdoni l’ordine di nominazione).
Quello che noi filosofi “offriamo”, e che io provo goffamente a ripetere, è però una soluzione molto
particolare e un po’ scomoda. E ciò, detto in modo estremamente essenziale, per due ragioni: 

(1) davanti a voi non ci sono affatto “filosofi” o “pensatori” che possiedono unanimi la risposta al
cosa dovete fare di ciò che fate (un “super-metodo” dei vostri già efficacissimi metodi), ma solo uomini che
hanno lo stesso vostro problema; poiché la domanda che (ci) ponete, in realtà la fate a voi stessi in quanto
uomini e non in quanto esperti di un sapere specifico! Con che diritto, con quale metodo, altri uomini
(politici, professori o profeti che siano) vi risponderanno che cosa e perché fare così e non così? E proprio i
filosofi poi, che conoscono davvero poco ciò di cui vi occupate e addirittura si fregiano da secoli, messi
nell’angolino, di “sapere di non sapere”…

(2) la differenza tra il che cosa faccio (il contenuto ricostruito dalla “memoria semantica” della
scienza) e il come lo devo fare e perché così non esiste ed è anzi ciò sui cui sabato vi si invitava a pensare
più a fondo. È un punto difficile, anche personalmente, ma è da un po’ di tempo che mi sembra possa essere
una via di uscita dalla paralisi di senso che avvolge le nostre comuni domande. Un buon metodo, insomma…

Dunque, provo a dire: non è mai stato vero che da un lato sta il “sapere il fatto” (inteso come
efficacia operativa: conosco la torta di more perché la so fare; modificare e riprodurre – si è detto) e
dall’altro la comprensione del senso di ciò che faccio. Infatti, per continuare l’esempio, so benissimo di
essere goloso e in più domani è il compleanno del mio amico a cui piacciono tanto le more. Si tratterebbe
allora di smettere di pensare che, mi si passi la formula, la “performatività oggettiva” (potenza riproduttiva di
fatti) sia una cosa e quella “soggettiva” (autocomprensione degli uomini che fanno la conoscenza oggettiva)
tutt’altra: che efficacia è quella che mentre mi dice che cosa faccio mi lascia nel deserto quanto a me che la
faccio?

Il problema del deserto, immagine molto suggestivamente evocata da Redi, c’è eccome se poniamo
la questione come tradizionalmente si pone. Ma esso sarebbe “a monte”, dal lato dell’occhio che si spalanca
su un mondo pieno di cose già fatte e perciò da fare – diceva Sini. La torta di more la conosco perché so
cosa è, come e perché farla: se non sapessi perché farla, il senso (direzione e scopo) per cui il mio corpo in
azione viene piegato a una serie di specifici comportamenti (prendi la teglia, imburrala, spargi la farina ecc.),
non saprei fare proprio nulla, non avrei cose da fare né cose con cui fare. Ecco perché proponevo, in maniera
certamente “suggestiva”, di considerarci dei metodi incarnati che, cioè, non abbisognano di altri strumenti
che di se stessi per sopravvivere. Non ci serve né il papa né l’intellettuale per dirci chi siamo e che dobbiamo
fare! Infatti: chi sono loro?

2. La performatività oggettiva è già soggettiva



Da qui mi piacerebbe fare un altro passo, forse il più difficile da esprimere perché vuole convincere di una
verità a tutta prima paradossale e quasi fastidiosamente retorica: tu sai già chi sei e cosa devi fare. Una sorta
di platonico “sappi di non sapere di sapere”. Ma intanto con calma alziamo la gamba per fare il passo,
muovendo una legittima obiezione possibile alla coincidenza di conoscenza produttiva e autocomprensione
(“performatività oggettiva e soggettiva”): 

– “Si, ma io la torta di more la riproduco incomparabilmente meglio del mio lontano antenato”. [Di
solito è invero più brava la nonna, ma per ora intendiamoci…]. “Anzi, non sembra nemmeno più una torta di
more; è tanto perfetta che è una macchina-nonna che produce la torta di more”

– “Un po’ come dire, risponderei, che nel fatto riprodotto hai riprodotto anche l’uomo che l’ha fatto,
l’abilità intelligente che lo ha messo in opera. Posso dire: l’intenzione finalizzata si è trasferita nel mezzo?”

 – “No, perché sono ancora io che faccio e so farlo, ma con una quantità di strumenti e complessità di
procedimenti che la nonna manco si sogna!”

 – “Ma allora ti chiedo: forse che questi strumenti con cui hai riprodotto in un oggetto te-stesso-che-
produci (la nonna-tortara) è indipendente dal fatto che tu conoscevi già e le procedure che adesso svolge la
macchina e che la nonna in carne ed ossa che te le ha insegnate? Voglio dire: forse che con questo nuovo
strumento hai creato o scoperto qualcosa di diverso che con la ricetta della torta di more?” 

 – “In effetti, a me piace ancora tanto la torta di more e ancor di più soddisfare tutti i nipotini del
mondo! Ma mi interessa di più come produrre delle perfette nonne-tortare. Il mio scopo e i miei mezzi sono
diversi, in questo senso”

 – “Invece, io ribadirei: lo scopo è tutto nei mezzi che ora hai! Una cosa paradossale ma,
riflettendoci, molto concreta. Perché in ogni operazione intenzionale produttiva (in ogni conoscenza agente,
scienza inclusa) ci sono tutte le nonne e i nipoti del mondo (dal primo vivente ai nostri genitori) che hanno
assaggiato, modificato e perfezionato le loro ricette e le torte di more (gli strumenti e oggetti di
sopravvivenza) fino a che una nonna (una comunità di nonne molto ricche di strumenti) non ha riprodotto
anche lo strumento di sopravvivenza, cioè il suo corpo attivo e produttivo. 

Immaginiamoci che non siamo tutti poi tanto diversi da un bambino che vuole esser allattato
amorevolmente dalla mamma, a forza di ripetere un vago “ma-ba-ba” allungando le braccia,
improvvisamente si crede potentissimo e si sorprende perché di fatto arriva la mamma. Ma una cosa deve
essere chiara (ed è la fregatura sottesa a tutto il teatrino che ho imbastito): prima di questo fenomeno (so chi
è “la mamma” perché la so evocare, so cos’è “la torta” perché la so fare, so cos’è “l’embrione” perché lo so
riprodurre, ecc.), io non voglio “la torta”, il bambino non vuole “la mamma” e lo scienziato non vuole
“mappare il genoma”, poiché non ci sono strumenti che consentono di vederli e volerli! Ecco fatto il passo,
come sempre sbilanciato. Cerco di riequilibrarmi spiegando molto concisamente perché ho detto come ho
detto:

(1) la mamma, la torta di more e il DNA, e tutti fatti del mondo (tutti verissimi da sempre e per
sempre!), non esistono prima che li verifichiamo, prima che i nostri strumenti appunto li “rendano veri”. Ma
ciò non significa che noi li abbiamo creati, perché la mamma, le torte e il DNA esistevano senza dubbio
prima di noi. Ma concludere dal fatto che realizziamo una nostra potenzialità testimoniandone l’efficacia (la
mamma appare, la torta è ottima, Dolly è nata…) che la mamma è a lei stessa identica al fatto che l’abbiamo
evocata (mamma = mamma saputa e riprodotta in una parola) è, ne converrete, pura follia. Infatti, la torta è
sempre “della nonna” non per caso, ma perché non può essere “del nipote”, il quale deve ancora imparare a
usare la forchetta, figuriamoci a montare gli albumi. 

[– “E il DNA di chi è?”]
(2) specularmente, come dicevo, “io” che voglio la mamma non sono lo stesso che sa evocare la

mamma con la parola “mamma”, ma lo divento quando la evoco con successo. Divento: un “evocatore-di-
mamma”, un “preparatore-di-torte”, ecc. Allora, con forza bisogna dire: “io che evoco la mamma” e
“mamma invocata da me” non ci siamo prima del fenomeno di invocazione (che non è di nessuno dei due). 

Questo, ripeto, non nel senso che non esistiamo (figuriamoci!), ma nel senso che ciò che l’infante
vuole e che esprime nel mezzo della voce non ancora significativa (“ba-ba-ma”) non è ovviamente affatto la



parola “mamma”, ma tutta una situazione di vivente emozione che dopo saprà evocare con questo strumento
efficacissimo che è il linguaggio – noto di passaggio come dell’azione silenziosa di questo mezzo in ognuno
di noi, della sua preliminarità nel diventare soggetti umani, Sini sappia illuminarci senza eguali. È per questa
traduzione di una relazione vivente che, continuando l’esempio parallelo, il bambino-che-sa-mangiare la
torta di more gusterà una cosa tutta diversa dal bambino che, crescendo, avrà imparato a riprodurla (anche
solo nella parola), poiché, di traduzione in traduzione, avrà altresì imparato a discernere una buona torta o in
che pasto sia meglio consumarla, quanto è giusto pagarne una fetta, ecc.

[– “Conoscenza, ontologia ed etica sembrano sempre più assomigliarsi”…]
Allora il soggetto che desiderava una certa situazione di affettuosa cura continua a desiderarla (cioè:

esisteva prima ed esiste ancora l’oggetto del suo desiderio) ma, nella ripetizione quotidiana e orientata a
scopi sempre mutevoli e molto occasionali (!), la precisione dello strumento con cui evoca tale situazione gli
fa credere di volere non già il fine, ma il mezzo: “voglio la mamma”. E subito lo psicanalista malizioso
interverrebbe giustamente: perché la vuoi? E quale mamma, quella che ti abbraccia, quella che ti dà da
mangiare o quella che ti sgrida? Difatti, né “la mamma” né la mamma in carne ed ossa ce lo potranno dire. 

Chi altro potrà se non “io”?

3. Domanda sul metodo
Possiamo allora ripetere: il fine si è tradotto nella precisione del mezzo? Il soggetto umano (intelligente
come ogni essere vivente poiché sa vivere) si trasferisce, si riproduce nei suoi strumenti, che infatti egli si
immagina essere “intelligenti”: niente di più mistificato. È lui che invece sa fare da sempre tutto ciò che deve
fare, ma che per poterlo fare deve riferirsi ai suoi strumenti. Ma guai a credere che la risposta al senso delle
sue azioni stia in quegli strumenti e nei loro prodotti, perché né una torta né una cellula risponderanno mai
alla domanda: “chi ti ha prodotto e per quale scopo?”, “chi sei tu che fai?”. 

E dove sta? Direi così, sperando di essere seguito: sta nella possibilità della domanda. E aggiungo la
cosa più importante: la quale domanda posso porre soltanto a partire dai risultati resi possibili da miei
strumenti! Ogni forma di vita è un metodo incarnato – mi era sfuggito sabato scorso. E anche l’uomo!, ma
con in più una domanda su questo metodo, ossia è un vivente con un problema sulla legittimità dei fini che i
suoi strumenti gli consentono di voler perseguire. Come a dire: siamo un “metodo incarnato” con in più un
metodo-in-meno che per questo desideriamo; cioè con un “metodo” come comunemente lo intendiamo.

Non avrei, infatti, una certa domanda, un certo desiderio, se non avessi certi specifici strumenti che
mi danno la possibilità di immaginare l’effetto successivo a partire da quello precedente! Senza successo
passato, non ci sarebbe nessun futuro ricercato né la conseguente cumulazione successiva di problemi. Se
non avessi imparato la parola “mamma”, la nonna non mi avesse mostrato il procedimento o non avessi alle
spalle l’intera catena di saperi scritturali occidentali, mai potrei domandare: “chi è ‘papà’, mamma?”,
“perché devo muovere gli albumi dal basso verso l’alto?”, “cos’è individuo quando lo trascrivo nel codice
genetico?”. Non possiamo avere fatti oggettivi né essere soggetti che li comprendono e li desiderano senza
che ci siano preventivamente strumenti per avere quei fatti ed essere quei domandanti su quei fatti. Proprio
come non sono “io” che desidero “la mamma” o “la torta” prima di poter utilizzare la parola, essendo invece
i o quel soggetto (alla stessa maniera, non esistono il soggetto, l’individuo, la domanda) solo in quanto
mangio o evoco con successo; solo in quanto faccio e facendo produco conoscenza. Cioè: il soggetto è quel
soggetto che diventa l’evocatore di “mamma” o il mangiatore di torte e che non smetterà mai di diventarlo
perché, in una frasetta antipatica, lo strumento insiste continuamente a riprodursi. 

Su questo punto, richiedo l’ultimo sforzo di attenzione, sperando tra tutte queste chiacchiere di aver
dato a chi lo richiedeva almeno un segno prezioso di possibile cammino comune. Schematizzando i risultati
del discorso che spero chiaro almeno nell’argomentazione: 

FORMA DI VITA o CORPO VIVENTE
                   metodo incarnato

SOGGETTO – strumento inerte – OGGETTO
metodo disincarnato



Innanzitutto notiamo la differenza tra due strumenti, appartenente nuova. Solo apparentemente perché è
ovvio che il primo è la forma di vita vivente che usa il suo corpo e pezzi di mondo a suoi scopi, uomo
compreso. Agiamo sempre in strumenti conoscitivi, e anzi li siamo, a partire dal nostro corpo.

Ora lo sforzo, con cui mi tacerò. Se il soggetto e l’oggetto sono risultanti dall’azione strumentale
conoscitiva, come lo strumento vivente diviene strumento inerte? Ora, se è vero che la precisione dello
strumento nel raggiungere lo scopo lo rende valido e desiderabile, la sua ripresa e riproduzione lo renderà un
metodo inerte perché desiderabile per i più: la ricetta migliore per le nonne è quella che è pressoché
stabilmente valida allo scopo e perciò oggettiva. Posso affidarvi la realizzazione del mio desiderio.

– “Insomma, stai dicendo: gli oggetti dei nostri saperi sono veri perché con i nostri strumenti
convinciamo più persone e non perché siano veri ma efficaci. Mettiamo che condivida: ma che mi cambia?”

– “Direi che no, gli oggetti sono verissimi perché noi tutti siamo verissimi nel nostro agire
strumentale: altrimenti avremmo incominciato a fare altre cose più vere (a verificare altre cose). Invece dico
semplicemente che, riscontrata l’efficienza del mezzo, non ci illudiamo della assoluta esistenza del risultato
(il fatto) né della domanda che esso suscita!”

– “Allora che dobbiamo fare?!”
– “Innanzitutto direi: niente che già non facciamo, volendo e dovendo farlo per via dell’inerzia dei

nostri strumenti (non posso iniziare a chiamare la mamma da un giorno all’altro “cacciavite” sensatamente
per me e per lei). Tre considerazioni conclusive, però, credo possiamo farle – ammesso che si condividano le
premesse sin qui esposte. Tre che, converrà forse dire, sono la stessa, vista da tre angoli differenti: (a) quello
del soggetto come oggetto (il soggetto che domanda è l’oggetto dello strumento), (b) quello dello strumento
come oggetto (lo strumento è l’oggetto della domanda), e (c) quella dello strumento come soggetto (lo
strumento è il soggetto dell’azione che domanda). 

4. Sul metodo della domanda, ossia sul chi domanda del metodo
Ecco allora le tre considerazioni su ciò che suggerirei di provare a fare, come un esperimento:

(a) imparare a guardare le proprie domande (“che è individuo?”, “cosa posso e non posso fare con il
DNA?”, “come pensare il problema etico dell’uomo?”, ecc.) come risultati eccedenti dei propri strumenti,
cioè iniziare a guardarsi alle spalle nell’evoluzione delle nostre “menti” che fantasticano di vedere “cose
reali” e, invece, comprenderle e comprenderci davvero come “fatti”: fatti di metodi, di strumenti. Solo così
potremo, come ho detto più sopra, camminare verso una “performatività [s]oggettiva”: efficace
oggettivamente perché efficace per le nostre domande e viceversa. Noi “soggetti umani”, dal punto di vista
qui proposto, non saremmo altro che domande in cammino nei propri strumenti oggettivi, eccedenze del
metodo incarnato, proprio come l’identità del bambino che tutti noi siamo cammina nelle invocazioni e nelle
risposte della mamma, papà, amici fino all’intero mondo che in lui già abita e che lui così abita ogni giorno
di più.

(b) osservare le domande comporta osservare i propri strumenti che le hanno rese possibili e così
aprire un nuovo metodo di ricerca, come a lato di quello già meravigliosamente produttivo di cui la scienza è
in possesso (performatività oggettiva). Un metodo che, alla luce di quanto stiamo imparando assieme dallo
scorso anno, proporrei di “sintetizzare”, proprio come fate voi dopo lungo lavoro, nella seguente “formula”,
proprio come quelle chimiche e fisiche che vi danno indicazioni operative: “Chi lo ha costruito l’oculo da
cui guardi? Ovvero: quando, cosa voleva e con quali strumenti lo ha costruito?”

Iniziare a rispondere a questa domanda significa guardare più a fondo nel passato della propria storia
evolutiva (dal primo vivente sulla Terra, e forse prima, sino alla comunità sapiente di cui faccio parte!
Nessuna natura/cultura, materia/spirito: solo strumenti autopotenziantesi) perché da soggetti a i nostri
strumenti (loro decidono sempre cosa possiamo), diveniamo consapevoli soggetti degli strumenti che ci
hanno fatto e ci fanno. E con ciò non s’intende ovviamente che un giorno sapremo chi siamo perché
sappiamo con che strumenti agiamo. Bensì che, cominciando a comprendere di quali strumenti siamo fatti,
cominceremo a capire la natura delle nostre domande e, piuttosto che continuare a pensarle incessantemente
senza tregua, ne troveremo altre più fruttuose. Sempre e di nuovo: domanda dopo domanda, strumento dopo



strumento.
(c) ed è forse il più ambiguo ed importante. Si è detto: ogni soggetto umano desiderante è tale in un

processo di strumenti che gli consente di essere così, di avere certi fatti del mondo e certe domande sul
mondo e non altri – ad es. nessun Acheo avrebbe mai preso in mano un cellulare per chiamare un Troiano, e
di certo, se avesse potuto tanto, non avrebbe guerreggiato per cinquant’anni pregando gli dei ad ogni “santo”
crespuscolo. Allora bisogna dire con forza di nuovo: non esiste la risposta corretta, come non esiste la realtà
senza uno strumento con cui veri-ficarla. Esistiamo noi che domandiamo con i nostri strumenti e i nostri
oggetti. Esistiamo noi che siamo metodi incarnati-disincarnati: corpi potenziati in altri corpi. Pertanto, non
sapremo mai come agire correttamente in assoluto, visto che gli “altri corpi” (i nostri strumenti) sono
precisissimi-poiché-universali (lettere e  numeri comandano per questo) e proprio perciò ben poco
responsabili dei loro effetti. 

Potremo e comunque dovremo sempre e di nuovo, a partire dai nostri strumenti e dalle domande di
cui li (e ci) investiamo con il “nuovo metodo”, farci carico di e scegliere quali conseguenze globali possiamo
effettuare con essi. Il nuovo metodo ci avrà insegnato a guardarci più a fondo nei nostri strumenti-desideri
più ancestrali, scritti silenziosamente negli strumenti che oggi ci usano, e a rispondere tenendo conto
(calcolando, in qualche modo) la loro molto antica “relatività”. Scopo: essere usati responsabilmente, ossia
liberarsi dalla schiavitù dei desideri-strumenti. Saper-fare come saper-decidere ogni volta di nuovo.

Troppa carne al fuoco. Gettata apposta sulla pira, non per sadismo, quanto perché ritengo, credo per
un limite personale non da ultimo dovuto alla mia ingenua e intrepida giovinezza, che il problema sia da
impostare molto più a fondo di qualche Crocevia. Io non so se sono pronto, ma sono davvero felice di essere
con tutti voi su questa scialuppa molto temeraria ma forse così ricca di avvenire.

Post scriptum “osceno”: non credo davvero che questo sia un “nuovo metodo” o che ne esista uno.
Deciderà come sempre la vita per ciò che a lei, “tutti sommati”, andrà meglio, nel metodo che lei è in
ognuno. Si tratta forse solo di restituire la magnifica potenza che ci dona nei suoi/nostri strumenti. Metodo
presente incluso.


