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Cara Florinda, 

alla domanda che chiede: “Perché dovrebbe essere desiderabile?” ho risposto: “Più che interrogarci su 

ciò che è desiderabile, proviamo a verificare”. 

Lo spostamento è qui dal “cosa”, il cosa di una presente desiderabilità, al “cosa farsene”. 

Verifichiamo: verifichiamo la desiderabilità, battiamola a colpi di martello e verifichiamo la lega di cui 

è fatta; verifichiamo se il numero di colpi che diamo è la misura sufficiente per piegare quel lembo di 

occasione che custodiamo come nicchia, come la possibilità di una “vacanza” oltre la guardia del 

significato; verifichiamo se ordinatamente al suo fine bolle come acqua nel pentolone sul fuoco 

incessante della vita; verifichiamo se lo strumento con cui battiamo batta col tempo, se il ritmo con chi 

ci sta accanto – compagni – accompagni il nostro danzare. Onirico forse come modo di procedere, 

poetico e criticabile, ma se ciò non sia del tutto giusto o bello sarà il coro silente a cantarlo, io non 

posso che continuare il sacrificio di queste parole. La loro combinazione ci restituirà forse la cifra del 

passo e del sentiero; sulla direzione non so e non vedo come desiderarla, a meno che desiderare non 

danzi come piccola stella sulla costellazione di quel cielo che ci è tetto e riparo e, come riparo, ostacolo 

da superare ancora e ancora, con nuove parole già vecchie per chi poi avrà infinitamente da rileggerle. 

Verificare parole perché qui scrivo, ma danzare non è solo del ballerino, anche dell’acqua che bolle e 

del leggere scrivendo, come un’esplosione senza frammenti o come parti senza tutto. Senza òlon, senza 

intero, giochi di fanciulli che lanciano dadi senza numeri, non da catturare nella giustezza di un 

risultato, privi della misura che ci dica vincenti.  

E allora il giocatore che fino a qui scorgo danzare, non conta i punti sulle facce piatte di 

cangianti parole, fisse per il tempo che ci porta a un nuovo lancio; il giocatore danza con il caso che 

bolle come acqua nella pentola, come dadi che sfregano conformi alla scena tra le mani senza ombra. E 

allora verificare non il numero che mi dirà vincente, ma ancora una volta e sempre nuova la possibilità 

di lanciare e danzare con mani roventi. Verificare se quel che fino a qui catturo con sussurro di parola, 

con la traccia di un documento, con lo sguardo che accoglie e saluta, con la mano che accarezza il 

braccio, con la sedia che sposta per far posto al vicino, con la fatica e la strada e le pronte manovre per 

accoglier tutti, non sia il sacrificio del nulla, ma la scena e il coro, la città e il mare da dove la città 

arriva, e il gradino dell’istituzione su cui siamo seduti, il gradino che ci permette di guardare la scena e 

la città che si dischiude, oltre essa e il mare ancora, come teatro o come Siracusa. E allora guardare il 

gradino. Verificare il gradino. Esso è reale? Guardare il gradino e guardare la legge che mi permette di 

guardarlo. E allora legge non più mia, ma legge del coro e della scena; legge che come gioco dà regole 

e le toglie; epoché del ritmo a mezzogiorno, ora senza ombra in cui poter guardare dove ci si è seduti, 

fino a qui al crocevia in cui ci siamo incontrati. 
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