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In quanto pensiero vivente o pensiero in atto (come si dice da Aristotele a Gentile), c’è nell’esercizio filoso-

fico una relazione costante con la pratica della oralità, cioè con un corpo vivente che fa filosofia. In questo 

senso mi è capitato di dire che in filosofia non ci sono propriamente “opere”, che le scritture filosofiche sono 

iceberg, isole immerse in un arcipelago di vita. La filosofia è un’azione “organica”, cioè una sorta di buona 

retorica (dal Sofista di Platone alle lezioni sulla retorica di Nietzsche a Basilea, esaminate lo scorso anno a 

Mechrí). L’inquietudine dell’incompiuto di cui parla Torroni, ovvero, come lui dice, la presenza dell’intruso 

nella forma e figura della non filosofia, è parte componente della filosofia: non qualcosa da cancellare o da 

“superare”, ma anzi, direi, da conservare con cura e portare  con sé. Un segno che la filosofia che ci abita è 

un vivente e non una morta gora. 

In questo senso il riferimento a Merleau-Ponty è per molti versi davvero prezioso. Merleau-Ponty ha 

intuito cose straordinarie ed è un nostro compagno di strada; ma, anche per una morte prematura, non ha po-

tuto continuare, quelle intuizioni, a svilupparle. Così, per esempio, la sua meravigliosa osservazione: «anche 

la verità muta». Magnifico, ma andiamo avanti, dunque come pensare la verità? Dire che muta non è suffi-

ciente e si trova subito smentito già nel detto. 

La non filosofia, la superstizione, sono parte della filosofia, dice Torroni (naturalmente la supersti-

zione della filosofia, non un’altra). Sono totalmente d’accordo e provo a esprimere la cosa con questa imma-

gine (da prendersi con “carità). Il mondo è come una grande partitura musicale predisposta o potenziale den-

tro la quale ognuno di noi è come uno spartito (la partitura è ciò che il compositore ha scritto e che il diretto-

re dell’orchestra ha davanti a sé; gli spartiti sono le parti divise e separate dei vari esecutori: la partitura è 

l’onda del risultato esecutivo e lo spartito è la nicchia). Nessun esecutore esaurisce la partitura: il suo contri-

buto e il suo punto di vista è, in questo senso, una non-partitura, una “tenacia”, direbbe Peirce, necessaria-

mente in errore. Ma quell’errore è anche il cammino della partitura: non va cancellato, ma di continuo corret-

to; è quello che fa il direttore-filosofo: egli propone la sua “retorica”, che necessariamente si accompagna 

con la retorica particolare dei suoi esecutori (o qualcosa di simile). 

Qualcosa di simile mi pare peraltro che dica Kant, quando osserva che tutte le discipline hanno con-

fini, mentre la filosofia si caratterizza per il limite, cioè per qualcosa che sta al confine del suo progetto, ma 

che non si rivolge al suo interno disciplinare, bensì al suo “fuori” e al suo “oltre”. Per ciò la filosofia non è 

una disciplina, un “scienza”, ma, dice Kant, un esercizio. Ovvero è qualcosa di “storico”, nel senso del cam-

mino delle figure nella “fenomenologia dello spirito” di Hegel. 

In conclusione: se scrivo un brano musicale, la prima figura che registro sulla carta ha il senso dell’1, 

del battere (anche se è una pausa, perché devo immaginarla accadente ora come pausa, per poter iniziare). 

Ma per poter davvero iniziare, devo uscire dalla carta scritta e affidarmi al levare del respiro e al pulsare del 

corpo vivente, cioè a qualcosa che in un certo senso è non-musica, ma senza il quale la musica in concreto 

non si può fare. Ogni scritto della filosofia ha in sé il paradosso di questa mousiké e Torroni ci ha aiutato a 

vederlo. 
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