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Il tema del Seminario di Filosofia per quest’anno di attività di Mechrì riguarda l’evento della legge, a partire 

dal dialogo platonico sulle Leggi (Nόmoi). Con una mossa apparentemente poco socratica (e, d’altra parte, si 

ritiene che il personaggio interrogante, l’Ateniese, non sia Socrate) Platone inizia il dialogo senza domandare 

che cosa siano le leggi, bensì come siano nate e chi le abbia inventate. 

Trascurando per un momento Platone e guardando al cammino svolto durante il Seminario di Filosofia 

dell’anno passato, se ponessimo a noi stessi la domanda socratica, potremmo osservare che anzitutto le leggi 

sono una forma del linguaggio, ovvero un’espressione del discorso che implica un orientamento nel mondo 

(riferendoci, in questo modo, alle analisi di Heidegger in Essere e tempo1, laddove la condizione di esistenza 

del linguaggio è situata nel circolo tra la situazione emotiva che muove ad agire, l’azione comprendente che si 

orienta nel mondo e il discorso che articola il mondo in significati). 

Se dunque le leggi, in quanto forma del discorso, sono uno strumento per muoversi nel mondo 

orientando l’azione, di quale forma si tratta e di quale mondo? Certo non abbiamo a che fare col mondo 

(preteso) naturale delle scienze e del loro discorso (sedicente) descrittivo, ma piuttosto del mondo sociale, 

ovvero del complesso di relazioni reciproche tra (cosiddetti) individui, e di un discorso performativo (un atto 

linguistico) che prescrive cosa si può fare e cosa invece è vietato, in base a un certo ordinamento del mondo 

sociale, che in tal modo produce secondo una specifica articolazione di significati (anzitutto la differenza tra 

chi stabilisce le leggi e chi può solo rispettarle, la quale riflette l’articolazione più elementare tra chi sta sopra 

e chi sta sotto - da intendersi anche nell’accezione sessuale: una gerarchia). 

Inoltre, in quanto forma del discorso, le leggi ereditano la paradossalità e la ricorsività proprie del 

linguaggio, come si è potuto vedere sin dal proemio del dialogo platonico oggetto del Seminario. 

Consideriamo, infatti, come il mondo della legge (associato all’avvento di Zeus) sarebbe nato in 

contrapposizione allo stato di natura (associato all’epoca di Crono), in modo tale che in quest’ultimo 

prevarrebbe la volontà dell’individuo più forte, mentre nel primo le leggi esprimerebbero una volontà generale 

e condivisa. Ebbene, Zeus prevale dopo aver lottato contro il padre Crono e i Titani, avendoli sconfitti: il 

mondo della legge s’impone con la forza. L’accordo generale sul fatto stesso di adottare una legge (prima 

ancora che sul suo contenuto specifico) è già sempre stato ottenuto con la forza, almeno su una parte della 

società. In Genealogia della morale (1887), Nietzsche descrive la violenza originaria delle prescrizioni 

religiose, morali e quindi normative, affinché siano efficacemente memorizzate e quindi rispettate, in questi 

termini: «Forse non esiste, in tutta la preistoria dell'uomo, niente di più terribile e misterioso della sua 

"mnemotecnica". Si marchia qualcosa col fuoco, per farla imprimere nella memoria: solo ciò che non cessa 

"di far male", resta nella memoria [...] Ogni qualvolta l'uomo ha ritenuto necessario farsi una memoria, ciò 
non è avvenuto mai senza sangue, torture, sacrifici [...] La durezza della legislazione penale in particolare dà 

una misura di quanta fatica le sia costata la vittoria contro l'oblio e il far "restare presenti" a questi schiavi 
attimali delle passioni e dei desideri un paio di primitive esigenze della convivenza sociale»2. 

Una mnemotecnica che conserva tutta la sua attualità ancora nel 1914, quando Kafka poté descrivere 

il funzionamento di una particolare società disciplinare3, La colonia penale, attraverso un’emblematica forma 

di punizione che perpetua e rinnova l’imposizione: «La nostra condanna non è severa: al condannato viene 

scritto sul corpo con l’erpice il comandamento che ha violato. A questo condannato, ad esempio [...]: onora 
il tuo superiore!»4. 

 

                                                      
1 Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1990, §34 “L'esserci e il discorso” 
2 Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 1990, capitolo 2 §3 
3 L’espressione è chiaramente dovuta a Michel Foucault. Per una breve introduzione: Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les 

sociétés de contrôle, in Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Minuit, Paris 1990, pp. 240-247   
4 Franz Kafka, Racconti, Meridiani Mondadori, Milano 1990, p.290 
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Forse è per questa violenza originaria, a cui continuamente si torna in forme più o meno mediate, che 

il mondo della legge rischia sempre di precipitare nello stato di natura, diventando legittimazione del più forte, 

dove la legge verrebbe a mancare, essendovi semplice imposizione che non richiede ragionamenti e consensi.  

D’altra parte, come osserva Carlo Sini, anche la legge del più forte è già una legge, quindi sarebbe già 

esclusa dallo stato di natura, che si rivelerebbe consistere in ciò che non può assolutamente avere leggi, come 

mancanza della legge, e quindi come nulla in se stessa, non essendo che un prodotto per sottrazione, l’ombra 

e il rovescio della legge. 

Questa co-implicazione, questa reciprocità tra la legge e la natura, si esprime visibilmente negli 

elementi che formano la città antica (che sia polis o civitas) così descritti da Marco Filoni5: le mura, anzitutto, 

che definiscono i confini, distinguendo ciò che è dentro (lo spazio cittadino, noi - gli autoctoni e amici, la 

civiltà) da tutto ciò che resta fuori (lo spazio selvaggio, loro - gli stranieri e nemici, la barbarie); il tempio o la 

tomba dell’eroe, collocati al centro della città, ma separati da essa, luoghi sacri che evocano l’alterità assoluta 

rispetto alla comunità umana, che tuttavia sono chiamati a fondare e legittimare; le porte (soglie tra il dentro e 

il fuori delle mura, che trasformano l'identità di chi le attraversa) e i ponti (relazioni tra parti divise, quindi 

sfide alla divinità che le ha separate, all'ordo rerum che ha istituito) come luoghi di transiti e quindi incontri, 

dove un tempo si amministrava la giustizia e attraverso i quali passavano le merci, ma anche gli invasori, le 

pestilenze, le eresie. Il fuori da cui si è separata la città e di cui essa continua ad avere paura: «Ogni massa, ci 

dice Elias Canetti, è sempre una sorta di fortezza assediata perché il nemico, oltre ad avercelo davanti, sotto 

e tutto intorno alle mura, ce l'ha anche in cantina. [Perciò le mura] difendono dal nemico [e al contempo] 

difendono il nemico: è il nemico stesso che le erige, per impedire alla massa di crescere [...] Ma il paradosso 
ha un terzo lato. Immaginiamo che, viste di nuovo da dentro, le mura difendano da un nemico inaspettato, dal 

piccolo traditore insidioso e inquieto». La peste della città non viene solo da fuori: la peste è anche il rischio 

dei conflitti interni (stasis), anzi è prima di tutto la costante paura di tali conflitti. 

Oltre a questa dialettica tra il mondo della legge e lo stato di natura (per cui sono inconciliabili tra loro, 

ma si rovesciano continuamente l’una nell’altra) le leggi rinviano ad almeno tre taciti presupposti: il luogo in 

cui sono nate e vengono applicate (l’etimologia di nomos rinvia all’atto di assegnare e suddividere, anche in 

senso spaziale6; c’è poi una vasta letteratura, almeno a partire da Montesquieu, sull’influenza della geografia 

nella definizione degli usi e costumi di un popolo); gli individui che sono soggetti alla sua stessa applicazione; 

infine, la prima legge, quanto meno in senso logico, secondo la quale: “bisogna rispettare [ciò che chiamiamo] 

la legge”. Il dovere di rispettare le leggi, essenziale e implicito in ogni legge, si fonda su elementi esterni ad 

essa: la violenza originaria dell’imposizione e l’elemento esterno alla città (gli dèi o gli eroi fondatori). Ciò 

non di meno, resta la tautologia per cui il dovere di rispettare le leggi è una legge a sua volta. 

Carattere paradossale del discorso che ricorre anche in una delle più antiche (e famose) espressioni 

della sapienza greca, «Tutti i Cretesi mentono»7, a patto di ammettere la tradizionale attribuzione ad un Cretese8 

(in ogni altro caso non vi sarebbe alcun dilemma), secondo tradizione: Epimenide di Cnosso. 

Indovino (mantis) e sapiente (sophos) tra i più rinomati dell’antica Grecia, Epimenide9 visse nel VII 

secolo a.C. e divenne famoso dopo aver dormito per 57 anni nella caverna di Zeus Ditteo (dal nome del monte 

Ditte, dove Zeus nacque e fu sottratto dalla madre Rea alla furia del padre Crono - tant’è che una tradizione10 

gli attribuisce l’epiteto di “nuovo Curete”, essendo al servizio del dio come coloro che coprirono il pianto di 

Zeus bambino con canti e danze) sonno durante il quale fu istruito dalle dee Dike e Aletheia alle arti divinatorie. 

Quando nel 630 a.C. Atene fu preda di una grave pestilenza (interpretata come punizione per la lotta 

intestina tra l’arconte Megacle della famiglia degli Alcmeonidi e i sostenitori di Cilone, nel suo tentativo 

                                                      
5 L’intero paragrafo da ripetuti riferimenti al seguente saggio: Marco Filoni, Lo spazio inquieto. La città e la paura, Edizioni 

di Passaggio, Palermo 2014 
6 Come ha mostrato con grande chiarezza Gabriele Pasqui nel primo incontro di Linguaggi in transito: Governo del territorio, 

svoltosi il 6 novembre 2016, a proposito dell’urbanistica e delle origini della città antica 
7 DK 3 B 1 Il frammento intero è «Tutti i Cretesi mentono, cattive bestie, ventri voraci [Kretes, aei pseustai, kaka theria, 

gasteres argai]». Secondo Anna Strataridaki, Epimenides of Crete: Some Notes on his Life, Works and the Verse "Kretes aeì pheustaì",  

online goo.gl/EoZbZg p.223 questo aforisma sarebbe la somma espressione dell'insegnamento di Epimenide, in quanto dichiarerebbe 

l'impossibilità per l'essere umano di raggiungere la verità. 
8 Nicola Reggiani, Il paradosso di Epimenide, Parole rubate - fascicolo 10, dic. 2014, online goo.gl/z6tfAE ricorda come il 

frammento sia stato tramandato prima da Callimaco (in polemica contro i Cretesi, che vantavano di conservare la tomba di Zeus), 

quindi contro i pagani da San Paolo (in difesa dei Cristiani). Nell’articolo il paradosso viene risolto ipotizzando che Epimenide 

pronunciasse la frase recitando la voce delle dee a cui era dedicata la sua Teogonia. Nonostante ciò, appare intatta l’ambiguità che il 

linguaggio implica emblematicamente in questa espressione. 
9 D’ora in poi, le notizie su Epimenide sono tratte da Nicola Reggiani, La pelle di Epimenide, Ricerche di storia antica, n.6-

2014, online goo.gl/7kGPfV 
10 Plutarco, Vita di Solone, 12 

file:///D:/Varie/SINI/goo.gl/EoZbZg
file:///D:/Varie/SINI/goo.gl/z6tfAE
file:///D:/Varie/SINI/goo.gl/7kGPfV
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d’imporre una tirannia - ma le due emergenze, la guerra civile e il morbo potrebbero coincidere, dato che «Ogni 

stasis è un nosos inviato dagli dèi»11) Epimenide fu chiamato dagli Ateniesi per ristabilire l’ordine della città, 

perturbato per più di un motivo (il tentativo di colpo di Stato, l’uccisione dei complottisti nel tempio di Atena 

dove si erano rifugiati, l’esilio imposto agli Alcmeonidi per il sacrilegio compiuto). L’intervento di Epimenide 

consistette nel sacrificio di alcune pecore nere e alcune bianche (forse emblemi delle due fazioni in lotta) 

sull’Aeropago, nel punto in cui si sarebbero fermate a pascolare, dove in seguito vennero eretti altari (a un dio) 

senza nome (bomous anonumous). La sapienza di Epimenide non si limitava ai sacrifici, che furono anche 

accompagnati da canti di purificazione (Katharmoi) il cui contenuto è presumibile fosse quella stessa Teogonia 

che includeva (probabilmente nel proemio) la frase sui Cretesi mentitori. Si trattava, infatti, di «superare una 

situazione di akosmia (disordine) [...] attraverso la fondazione di un nuovo kosmos, una nuova distribuzione 
di timai [onori, diritti] (è questo del resto il senso intrinseco del canto recitato, nomos [...] in quanto 

“distribuzione orale” e dunque recitazione)»12. 

I riti ebbero successo e la pace ritornò ad Atene. Epimenide ristabilisce il governo della legge nella 

città rievocando l’ordine che governa la natura, ovvero articolando tale ordine nel canto con cui al contempo 

istituisce una nuova distribuzione dei diritti e doveri nel corpo sociale. Infatti, l’intervento di Epimenide non 

era inteso a perpetuare le ingiustizie, ma alla «riconciliazione collettiva del corpo civico (homonoia)»13 che in 

seguito sarebbe passata attraverso la legislazione di Dracone (621 a.C.) e le riforme di Solone (594 a.C.). 

Perciò, tra le altre cose, la tradizione attribuisce ad Epimenide anche la fondazione del culto delle Eumenidi 

ad Atene (in sostituzione delle vendicative Erinni). In tale ricostruzione riecheggiano le parole con cui Carlo 

Sini ha esordito nell’incontro del 9 ottobre scorso: il canto dell’indovino (la danza del Curete) istituisce (o 

ripristina) la legge, articolando il mondo sociale, cosicché ogni epos risulta è già sempre anche un nomos. 

Epimenide ebbe una fortuna postuma. La sua sapienza si sarebbe tramandata grazie a un oggetto 

misterioso, denominato la “pelle di Epimenide” (Epidemenideion derma) sulla quale erano incise “cose 

segrete” (ton apotheton) sotto forma di lettere, segni (grammata). Tale oggetto fu presto conteso tra le città 

greche, in particolare Atene e Sparta, interessate alle formule e alle profezie dell’indovino, dando vita a una 

serie di trafugazioni, inganni e conflitti che finirono col contraddire la funzione mediatrice della sapienza 

contenuta in esse. Se l’interpretazione preminente tra gli studiosi ritiene che tale supporto fosse ricavato dalla 

pelle di un animale, non si può escludere l’ipotesi14 per cui si trattasse effettivamente di una reliquia, 

letteralmente della pelle di Epimenide, che avrebbe nascosto in questo modo i propri segreti per tutta la vita 

(durante la quale, peraltro, compose almeno 4 opere di migliaia di versi, dove avrebbe potuto registrare anche 

tali formule) e poi ne avrebbe garantito l’autenticità, vincolando l’accesso ad essi al possesso di una parte del 

proprio cadavere. Sin da questo racconto della sua origine, la legge, la parola che ristabilisce il giusto ordine 

delle cose, si manifesta dunque come quella mnemotecnica di cui scrivevano Nietzsche e Kafka: registrazione 

del nomos nella carne dello stesso nomoteta, iscrizione del discorso nei corpi viventi di chi è soggetto a essi. 

Tutto questo è ancora così? Nelle Leggi di Platone come nelle moderne legislazioni? Le leggi 

funzionano sempre per partizioni (dello spazio, del corpo sociale, degli ambiti di verità) producendo al 

contempo esclusioni? Un fuori della legge che paradossalmente la definisce e a cui essa attinge quando 

sviluppa conflitti che non riesce a sanare? Quello stesso fuori-legge che continua a serbare con sé come paura 

del conflitto, cercando di esprimerlo e finendo così per alimentarlo? 

Quali sono i luoghi della legge oggi che il diritto sta facendosi sempre di più cosmopolita? Quali sono 

i suoi soggetti, oggi che i diritti umani sono estesi persino ad alcune specie animali, ad interi ecosistemi (i 

parchi e le oasi) e persino all’intero pianeta? Quale sarebbe l’esclusione su cui si appoggerebbe oggi la 

paradossalità della legge, rischiandone ogni volta l'irruzione che la porterebbe alla fine, alimentando così le 

sue paure? 

 

 

Milano, 11 novembre 2016 

 

 

                                                      
11 Hermann Diels citato in Nicola Reggiani, La pelle di Epimenide, op. cit. p.106 nota 4 
12 Jesper Svenbro citato in Nicola Reggiani, La pelle di Epimenide op. cit. p.110 
13 Nicola Reggiani, La pelle di Epimenide, op. cit. p.125 
14 Jesper Svenbro citato in Nicola Reggiani, La pelle di Epimenide, op. cit. p.113 nota 55 


