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Lo scritto – magistrale – Legge ed eccezione di Enrico Redaelli sollecita numerose riflessioni; ne propongo 
brevemente alcune. 

Emerge lo stretto intreccio tra legge (soprattutto legge scritta) e commercio, economia: le famose ta-
volette d’argilla mesopotamiche stanno a dimostrarlo. Il sovrano, titolare del potere di dichiarare lo stato 
d’eccezione, detiene anche il potere di concedere la grazia, che appare come una derivazione del potere di 
condonare il debito con la rottura delle tavolette. La concezione della grazia, così come la dichiarazione dello 
stato d’eccezione è «il punto nel quale la legge si applica disapplicandosi». 

 C’è un altro riferimento che conferma la relazione tra legge (penale) e mercato. Ne Il vocabolario 

delle istituzioni indoeuropee Émile Benveniste rintraccia la radice di termini quali ‘onore’ e ‘onorare’ e sco-
pre con stupore la parentela con una costellazione di significati di valore opposto, in qualche modo ricondu-
cibili a ‘pena’, ‘punizione’. Benveniste esamina il termine greco timé: esso appartiene ad una grande famiglia 
i cui membri creano alcune difficoltà. «Ricordiamo le principali: oltre a tíō, timáō, átimos “privato di timé”, 
ecc., bisogna citare il gruppo di tínō “pagare”, tínumai  “far pagare, far espiare”, tísis “castigo, vendetta”, áti-

tos “non pagato, impunito”, ecc. Come si vede questi termini sono relativi al pagamento di un debito, alla ri-
compensa di un misfatto. Sono imparentati anche [con] poinḗ, debito che si deve pagare per riparare un cri-
mine, e, in latino, poena, pūnīre. 

Al di fuori del greco si registrano il sanscr. cāyate “pagare, far pagare, punire, castigare”; cāyati “ri-
spettare”, cāyu “rispettoso”; l’avest. kāy-, čikay- “punire”, kaēθā, kaēnā “vendetta, odio”, quest’ultimo corri-
sponde al gr. poinḗ. 

Così si presenta in indoiranico e in greco quest’insieme di forme che, materialmente, si organizzano 
a partire da una radice *k

w
ei-. 

Ma la disparità dei sensi crea una difficoltà: è la nozione di “punire” o quella di “onorare” a prevale-
re? Si può passare dall’idea di “ottenere la punizione, vendicarsi” a “onorare, fare onore”? È con un legame 
abbastanza vago che si arriverebbe a unificare le due significazioni»1. 

Questo passo, parzialmente citato da Derrida nel seminario La pena di morte
2, gli permette di supera-

re, per dir così, l’imbarazzo di Benveniste, mostrando infine come con la pena, in particolare con quella capi-
tale, punendo si rende simultaneamente onore al grande criminale. Mi sembra però che Derrida non presti 
sufficiente attenzione all’aspetto mercantile della costellazione di significati opposti riconducibili a “punire” 
e “onorare”: si tratta pur sempre di determinare una retribuzione, uno scambio, tra il male o il bene fatto e la 
pena da pagare o l’onore da ricevere. 

Quest’aspetto economicistico verrà in luce nell’ulteriore sviluppo del seminario, a proposito di Kant 
e della sua difesa, contro Beccaria, della pena di morte. La posizione di Kant mi appare singolare, perché la 
critica alla considerazione della giustizia, filistea, da mercante, che sarebbe di Beccaria, sembra voler na-
scondere la concezione mercantile che sta sotto la sua concezione. Si direbbe che una censura tiene il posto 
di un’autocensura e la nasconde. Per Kant la giustizia non deve essere un mezzo per conseguire dei vantaggi 
di qualsiasi genere (è da notare che Beccaria si oppone alla pena di morte ritenendola, tra l’altro, inefficace 
nella sua presunta valenza dissuasiva e nella possibilità di recupero del reo, antieconomica e nociva in gene-
rale per la società). Scrive Kant:  

 
«La punizione giuridica (poena forensis) distinta da quella naturale (poena naturalis), mediante la 
quale il vizio si punisce da se stesso e che il legislatore non prende affatto in considerazione, non può 
mai venir decretata semplicemente come un mezzo per raggiungere un bene, sia a profitto del crimi-
nale stesso, sia a profitto della società civile, ma deve sempre venirgli inflitta soltanto perché egli ha 

commesso un crimine. E ciò perché l’uomo non deve mai essere trattato come un puro mezzo in ser-
vizio dei fini di un altro»3.  

                                                             
1 É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Einaudi, pp. 321-322. 
2 J. Derrida, La pena di morte, vol. II, Jaca Book, pp. 47-49. 
3 I. Kant, La metafisica dei costumi, Laterza, p. 164. 
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Coerentemente ritorna in questo passo la concezione etica kantiana dell’uomo come fine e mai come 

mezzo. Non sarebbe assurdo considerare lo stesso criminale, riconquistata la piena consapevolezza della 
propria dignità umana, come solidale con il giudice che emette la condanna: a questo livello di consapevo-
lezza la stessa esecuzione capitale sarebbe in fondo un suicidio. Seguiamo ancora Kant:  

 
«La legge penale è un imperativo categorico e guai a colui che si insinua nelle spire tortuose 
dell’eudemonismo per scoprirvi qualche vantaggio, la speranza del quale, secondo la sentenza fari-
saica per cui “è meglio che muoia un uomo solo, piuttosto che si corrompa tutto un popolo”, dissipi 
ai suoi occhi l’idea della punizione o l’attenui anche soltanto di un grado; perché, se la giustizia 
scompare, non ha più alcun valore che vivano uomini sulla terra»4.  
 
Se osserviamo attentamente le parole di Kant possiamo notare che il calcolo, che rinvia ad una eco-

nomia, al possibile vantaggio di uno scambio (limitare la giustizia per ottenere altro, ciò che sarebbe nella 
concezione di Beccaria), escluso come movente esterno e ostacolante la giusta applicazione della norma, ri-
compare al suo interno. Che cosa vuol dire infatti non attenuare di un grado la punizione se non dire che essa 
deve derivare da una giusta misura, da un bilanciamento fra crimine e pena? Non a caso in tutti i tribunali la 
giustizia è rappresentata con in mano una bilancia. Resta quindi in piedi la questione della misura della giu-
stizia che Kant affronterà, con qualche difficoltà. Egli pone infatti come criterio di determinazione della pena 
lo ius talionis. A questo proposito Derrida, rifacendosi alla derivazione di talion da talis, tale, che indicano 
qualità, mostra come con lo ius talionis si evidenzia un passaggio dalla qualità alla quantità, «dall’in-
calcolabile o dal non-calcolabile al calcolabile. Cosa che apre così al mercato della pena, al commercio della 
ricompensa, della retribuzione, della sanzione, dell’espiazione, dunque alla logica del riscatto, precisamente 
all’economia del riscatto che redime, all’economia, perfino alla speculazione mercantile della redenzione»5. 
Ciò diverrà evidente quando verranno posti a Kant dei problemi sul calcolo della pena per crimini per cui la 
regola del taglione sarà inapplicabile: come punire infatti lo stupro, la pederastia e la bestialità, sempre man-
tenendo il principio kantiano che la punizione non deve essere inutilmente crudele né degradante? Le rispo-
ste (castrazione ed espulsione dalla società) non sembrano conformi ai principi enunciati (eguaglianza di 
crimine e pena e mantenimento della dignità umana del condannato). 

La zona anomica e quella alogica di cui il diritto e il logos abbisognerebbero per fondarsi, mi ricor-
dano un’analoga relazione fra ragione e follia, che sarebbe conseguita da Cartesio in quella che Derrida defi-
nisce la “punta iperbolica” del cogito: in quell’istante, in quel lampo che istituisce la razionalità cartesiana, 
non ci sarebbe esclusione della follia, come invece denunciato da Foucault. Solo successivamente, dopo che 
si è passati nel territorio della ragione, questa può chiamare il suo altro sragione (déraison), follia.  

 
«L’audacia iperbolica del Cogito cartesiano, la sua audacia folle, che forse noi non comprendiamo 
più molto bene come audacia perché, diversamente dal contemporaneo di Descartes, siamo troppo 
sicuri, troppo avvezzi al suo schema più che alla sua esperienza acuta, la sua audacia folle, consiste 
dunque nel tornare verso un punto originario che non appartiene più alla coppia di una ragione e di 
una insensatezza determinate, alla loro opposizione o alla loro alternativa»6.  
 
Anche in questo caso è la ragione costituita che, retroflettendosi anteriormente al suo punto origina-

rio, può chiamare follia il suo altro, il suo fantasma, che appare in un lampo: «Un fantasma passa sempre 
molto veloce, alla velocità infinita di un’apparizione furtiva, in un istante senza durata, presente senza pre-
senza di un presente che soltanto ritorna (revient)»7. Allo stesso modo è il fantasma del logos a costituire la 
zona alogica e quello del diritto, la zona anomica; ma questo lo diciamo dalla zona del logos e del diritto. 

 
(25 gennaio 2018) 

                                                             
4 Ivi, p. 165. 
5 J. Derrida, La pena di morte, vol. II, Jaca Book, p.176. 
6 J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, p. 70. 
7 J. Derrida, Memorie per Paul de Man, Jaca Book, p. 62. 


