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1. 11 limite e Pinfinito. Il professor Zalamea si ¢ lasciato sfuggire, in uno dei tanti momenti che ha dedicato a
raccontarci il ruolo essenziale della immaginazione in matematica, che «la migliore forma & quella piu vicina
all’informe».

Estraggo questa traccia che si ¢ sedimentata in me e provo a guardarla. Dunque: la forma perfetta, la
forma di tutte le forme, € la pill prossima all’evanescenza, quella che pill gioca con il suo limite. Con questa
prima traduzione delle parole del professore, sono stato riportato a quanto disse Mario Biagini, nel corso di
una sessione del Seminario di Arti Dinamiche dello scorso anno, del maestro indu: questi, diceva, & colui che
sa esprimere con luminosita la contraddizione di Shiva, portando al limite il comune significato delle parole.
Poco prima, avevamo incontrato le stanze centrali dello Spandakarika, proprio quelle che Florinda Cambria
«lanciava nello spazio» in apertura del Seminario di questo anno. In questione era la possibilita di una pratica
conoscitiva (fantra) in grado di far incontrare al soggetto un’«esperienza integrale», la possibilita di un attivo
riconoscimento del praticante con 1’energia cosmica (c’& chi la chiama Siva; noi siamo forse pilt a nostro a-
gio a chiamarla Psiche, lo «spirito»). Attivo riconoscimento che ¢ una scioccante meraviglia piena di grazia
(«ah!», «eccomi!»). L’incontro con il divino non ¢, quindi, una caduta mistica nell’indistinto fluire
dell’eterno preindividuale, ma una piu profonda individuazione del ricercante, il quale si rispecchia nel gioco
di Siva Bhairava («pacifico iroso» o «benevolo maligno») liberando la propria potenza dal giogo degli auto-
matismi inconsci. La pratica ¢ quindi un esercizio di con-formazione al limite di manifestazione di tutte le
cose, invisibile ma tenace filo della ghirlanda che € come un velo illusorio (Maya) dietro a cui la natura gioca
a nascondersi — sembra di sentire Eraclito.

Il saggio vibra di luce eterna, poiché la sua forma incarna 1’oscillazione con I’informe.

Memore del cammino del primo anno mechritico, potrei dire che questa situazione invocata e deside-
rata dal matematico e dall’iniziato allo $ivaismo kashmiro ¢ il limite che costituisce ogni umano in quanto
performer, in quanto poietés, creatore-lavoratore del caos. Protagonista dei suoi abiti di risposta e quindi an-
che loro deuteragonista (perché essi sono suoi e proprio percido non solo lui), ogni umano abita il limite di
una misteriosa simultaneita, inconoscibile e sempre conosciuta. «Uno/molti» — siamo abituati a tradurre in
filosofia questa «situazione archetipica». Il professor Zalamea, a partire dalle sue (ammirevoli) eredita, indi-
cava questo archetipo con la relazione algebrica limite/integrale: 1’Uno & integralmente in ogni molteplice (o
non sarebbe uno), ma come suo, del molteplice, limite infinito. Sembra allora che ogni accadimento sia in
una tensione entropica tra cio che lo ha generato e cio che generera. Esso vibra di questa emozione, di questo
essere in movimento di ricerca verso un ignoto che pero gia e: la zoé.

Dunque I’Uno & sempre; e percio & assente. Ogni punto spazio-temporale (il “qui ed ora”) ¢ la tradu-
zione variata della situazione eterna, ripetizione di un modello irripetibile: irripetibile in quanto ripetuto ora.
L’Uno non sta, piuttosto ¢ la sua trasformazione permanente, che riproducendosi si produce nuova ogni vol-
ta: Uno ¢ il limite illimitato. Come diceva Zalamea, questa ¢ la verita dell’archetipo invocato dal matemati-
co: vero ¢ il suo tendere alla realizzazione, cioe alla natura; vero ¢ il diventar vero. Se il matematico sapra
tradurre la sua visione negli strumenti del suo sapere, allora sara stata vera. Che ¢ come dire: senza lavoro
non esiste realta.

2. Lo strumento. Ma cosa vediamo quando diciamo «limite infinito»? Facciamo un esempio: una
scimmia si lancia dalla liana su cui era appesa verso 1’albero che ha di fronte: ha visto un interessante bruli-
chio di formiche. Queste costituiscono il suo limite, il termine del suo slancio. Tu potresti osservare: ma co-
me potrebbero interessarle le formiche se non avesse occhi abituati alla foresta per vederle, dita sufficiente-
mente agili per afferrarle e possenti arti per arrampicarsi? Se non avesse questi limiti, le formiche proprio
non ci sarebbero. E in effetti, secondo me avresti ragione. Ma il punto &: il limite dove sta? Dove finisce il
corpo e inizia il mondo? Se poi vogliamo aggiungere alle «cose» da indagare I’intelligenza, stiamo freschi.
Anche applicandosi in analisi raffinatissime sul «corpo» e sul «mondo» e simili, non si arriverebbe ad un
termine. Il termine ¢ infatti nello stesso strumento analitico! Il limite gia era intervenuto quando descrivevo
articolando la situazione: immagina che ci sia questo, poi quello che fa quell’altro. Lo strumento ¢
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I’incarnazione del limite, la sua illimitata articolazione: senza di esso, corpo e mondo vivono il loro limite
continuo, ma non lo vedono. Solo se lo vedi riflesso in uno strumento anche ne prendi consapevolezza. Lo
strumento ¢ i/ limite. Questo lo abbiamo imparato con estrema chiarezza nel Seminario di Filosofia del primo
anno.

Il limite appare scomparendo nello strumento. Attraverso lui leggo la mia azione e, separandomene, ne
assumo sempre meglio il controllo e il progetto. Divento un lavoratore-produttore di strumenti, che costitui-
scono il prolungamento del mio corpo, una costola del mio essere in vita pro-gettante e pre-vidente, cio¢
immaginante. Separandomi dal fine dell’azione tramite la superficie riflettente dello strumento, mi riconosco
come attore. Divento, cosi, un performer dei miei resti-segni, un danzatore dello strumento, un artista (o «ar-
ticolista»): colui che sa far risuonare gli strumenti della loro possibilita creativa e compositiva, la loro dyna-
mis. Come sappiamo, in origine lo strumento € sempre magico, anzi «magia» & proprio questo uso compren-
dente lo strumento.

Se sono riuscito a farmi capire, forse si capira anche questa affermazione: sono il lavoro e i suoi stru-
menti a modellare il soggetto, educandolo a immaginare e desiderare certe cose precise determinate dalla sua
appartenenza storico-geografica, per dire in breve. E cosi ritorno alla questione che pitt mi ha colpito: anche
il sapere matematico, in quanto sapere, abita I’incanto prodotto dal fantasma, cio¢ si confronta con il grande
assente (il Grande Morto). Anche per il matematico il divino appare ai limiti dello strumento incantandolo
alla visione dell’unita di tutte le cose.

Per fare un esempio, cosa ci impedisce di liquidare la prova dell’esistenza di Dio formulata algebrica-
mente da Godel come un qui pro quo tra oggetti incommensurabili? Altrettanto «dinamica» dovette, infatti,
essere per Spinoza I’arte della dimostrazione dell’esistenza di Dio formulata logicamente, cosi come lo fu la
liturgia quotidiana dei monaci del monastero domenicano dove era cresciuto San Tommaso, o il rito dionisi-
aco che invocava, tra urla belluine e la dolcezza dei flauti, la manifestazione del fanciullo cosmico. Cambia
la macchina, ma il fantasma rimane. Cosa propriamente «vede» 1’animale che ¢ destinato a lavorare per «ve-
dere»? Cosa ci accumuna in quanto umani?

3. 1l fantasma e la macchina. L hanno scorso Mechri mi ha insegnato che I’essere umano accade do-
ve ¢’¢ una sospensione contemplativa dell’azione. Questa interruzione ¢ la celebrazione dell’azione, una sua
rappresentazione necessaria per invocare la «remissione dei debiti e dei debitori», di coloro che si sono sepa-
rati dalla comunita e proprio percio ne invocano ritualmente e periodicamente il ritorno nel nome di Dio: il
grande morto che co-obbliga e garantisce 1’identita «spirituale» dei celebranti. Insomma, fantasma, rito e
comunita umana non sono che sinonimi, o anche poli di una medesima «relazione eterna». Lavoro del rito,
celebrazione del Dio e riconoscimento dei partecipanti alla festa sono le figure primordiali di quello che
chiamiamo anche «sapere comune» o, con ancora qualche difficolta per noi lontani figli dell’illuminismo,
«religione».

Possiamo sostituire con molti nomi i poli di questa relazione triadica, ma credo che funzionerebbe co-
me un buon modello per rappresentare (!) la situazione che anche oggi ci coinvolge rendendoci gli umani che
siamo, rendendoci ciog¢ «animali sacrificali». La macchina & sempre rituale e quindi sacrificale: ripete
I’azione primordiale per avvalorare il presente. In questa «coazione a ripetere» sta il sacrificio, non tanto nel
contenuto che si ripete. Per esempio, la macchina puo essere la logica aristotelica applicata ai testi della tra-
dizione patristica, il fantasma il rapporto tra essenza ed esistenza e i partecipanti gli alunni della Oxford del
XII secolo. Oppure, la macchina puo essere 1I’atomismo democriteo impiegato a descrivere il movimento dei
corpi, il fantasma il moto rettilineo uniforme, i partecipanti I’umanita razionale invocata da Galilei. Ancora,
la macchina ¢ la liquidabilita delle cose-merci tramite il denaro, il fantasma ¢& il capitale finanziario e la co-
munita i lavoratori che «consumano».

Due cose, credo, possono risultare evidenti. Innanzitutto che & la macchina a colorare il sogno del fan-
tasma. Cio significa che il sacrificante, che si sente strutturalmente in debito nei confronti del fantasma, ¢ in
realta in debito nei confronti della macchina, poiché ¢ lei che innesca il suo desiderio di una certa comunita.
E poi, che la macchina ¢ il prodotto di infinite altre macchine e quindi cosi ¢ fatto anche il fantasma: fanta-
sma di altri fantasmi. Qualcuno potra infatti aver notato che i tre fantasmi che ho nominato (logicismo, ato-
mismo e finanza) sono in continuita, tra loro ma anche con I’intera societa in cui le loro macchine venivano
prodotte. Per esempio, mentre Galilei riduceva il movimento alla traslazione di quantita aritmetiche, Cartesio
dava forma al piano della funzione spazio-temporale e Hobbes, sognando una geometria degli affetti, tra-
sformava la politica in «patto razionale di stabilita» e 1’autorita del sovrano in mera rappresentanza. Fuori
dalla sua finestra, I’Inghilterra, liberata dal giogo del potere di Roma e da quello della nobilta feudale, si av-
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viava a diventare una potenza mercantile, mentre gran parte del resto d’Europa avrebbe inseguito per secoli il
sogno controriformista di una monarchia nazionale.

Che altro dire? In realta molto altro ci sarebbe da dire, credo, sulla macchina del moderno. Per esem-
pio che i fiamminghi avevano cominciato a rappresentare la profondita nello spazio della tela grazie all’uso
della luce, concentrandosi sull’individuo e la sua interiore profondita. La rivoluzione umanistica e la riforma
protestante avevano a loro modo portato ad espressione questa faglia nell’esperienza degli uomini che varca-
vano la soglia del tempo moderno: la distanza storica e la temporalita aperta dall’interpretazione del testo
non sono che emblemi del cambiamento profondo di una vita e di una mente in cammino verso il nostro
mondo. (In cammino verso il «tempo reale». Talmente fittizio che simula il reale; o meglio: tempo talmente
desideroso di stabilita che la insegue simulandola in un’immagine in infinito movimento: «foto-grammatica»
dell’esperienza).

Nel frattempo, a coltivare questa nuova dimensione spazio-temporale che chiamiamo «individuo» a-
vevano contribuito nei secoli il popolamento delle citta, I’intensita degli scambi che queste consentivano e,
certamente, la grande rivoluzione libresca duecentesca e la stampa quattrocentesca. Da non dimenticare di
inserire in questo contesto, I’'impiego della polvere da sparo che, proprio come il libro, il denaro e il parla-
mento, aprono 1’esperienza del soggetto ad una distanza certamente sconosciuta ai suoi antenati.

Perdonate la vaghezza dei riferimenti. Cid che mi interessava mostrare era la possibilita di considerare
la simultaneita inesauribile della relazione macchina-fantasma. E come il «cronotopo» di cui parlava il pro-
fessor Zalamea: un modello di rappresentazione degli intrecci di eventi, che ha la sua verita nel produrre una
visione, non nell’innescare una immediata risposta. Comprensione dell’uso e uso comprendente. Momento
estatico pieno di grazia, in cui, per un attimo, vedo realmente i fantasmi e mi riconosco io loro fantasma. Ma
ecco che gia sprofondo, sempre di nuovo, nell’oblio dell’azione.

4. Ancora «io». Mi chiedo quasi ossessivamente che cosa sono queste visioni che sembrano accumu-
nare le arti umane, i saperi. Sogno anche io un sapere comune che riporti alla luce del ricordo le figure pri-
mordiali che, nascoste sotto la polvere, ancora schematizzano e governano le nostre azioni. Ma una geome-
tria della cultura da quali strumenti &€ mossa? Di cosa sarebbero fatte le sue figure? Di questo mio discorso
bastardo! Gia, ma & proprio lui il problema: lui come ¢ stato fatto? E poi, «lui» chi?

Florinda Cambria, in chiusura delle tre straordinarie giornate di lavoro con Zalamea, chiedeva: «se il
sapere comune ¢ costruire mondi in figura, e questo € 1’atto della conoscenza, che responsabilita ha un co-
struttore? Quale & il suo eros?». Ecco, credo che da qui non ci si muova. Almeno io, per ora, non mi muovo.

La verita della vita (dell’Uno) sembra essere il trasferire variando, il produrre analogie — mi stupisco
una volta ancora di ritrovare in Zalamea un interlocutore anche in questa direzione. Produrre analogie e crea-
re mappe. Come sto cercando maldestramente di fare qui, sperimentando un incessante rimando alla «cosa»:
cosa davvero voglio dire? Forse «davvero» non posso saperlo. Posso imparare a giocare.

(4 novembre 2017)



