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Linguaggi in transito: matematica. Germogli 

 

LE PAROLE DI MICHELA TORRI 

 
Egidio Meazza 

 

 
Nella lettura del germoglio di Michela Torri (L’arte dell’andirivieni) ho incontrato parole che mi hanno crea-

to una profonda suggestione. Tutto il suo scritto è per me di grande interesse, e per questo la voglio ringra-

ziare, ma mi limito a considerare alcune parole che compaiono in esso, perché – strana coincidenza – com-
paiono anche in una poesia di Borges (da qualche giorno lo incontriamo spesso) che ha per titolo Spinoza. 

Già il riferimento al filosofo olandese non è estraneo agli argomenti trattati dal prof. Zalamea, ma ora voglio 

solo ricordare le parole, di cui dicevo, e trascrivere il sonetto di Borges. 

Le parole che ho trovato sono: labirinto, spazio, specchi, stella, riflessione (riflesso). 
 

Spinoza 

 
Las traslúcidas manos del judío 

Labran en la penumbra los cristales 

Y la tarde que muere es miedo y frío. 
(Las tardes a las tardes son iguales.) 

 

Las manos y el espacio de jacinto 

Que palidece en el confín del Ghetto 
Casi no existen para el hombre quieto 

Que está soñando un claro laberinto. 

 
No lo turba la fama, ese reflejo 

De sueños en el sueño de otro espejo, 

Ni el temeroso amor de las doncellas. 

 
Libre de la metáfora y del mito 

Labra un arduo cristal: el infinito 

Mapa de Aquél que es todas Sus estrellas. 
 

 

Spinoza 

 
Le diafane mani dell’ebreo 

Tagliano nella penombra le lenti; 

Muore la sera tra paura e freddo. 
(Le sere sono uguali a ogni altra sera.) 

 

Ma le mani e lo spazio di giacinto 

Che impallidisce al confine del Ghetto 
Appena esistono per l’uomo quieto 

Che sta sognando un chiaro labirinto. 

 
Non lo turba la fama, che è riflesso 

D’altri sogni nel sogno dello specchio, 

Né l’amore pudico delle vergini. 

 
Libero da metafora e da mito 

Intaglia un arduo vetro: l’infinito 

Ritratto di Chi è tutte le Sue stelle.

La poesia si trova nella raccolta dal titolo L’altro, lo stesso
1
, la traduzione è di Francesco Tentori 

Montalto. Oltre alle parole di Michela Torri, ne ricorrono altre che abbiamo udito durante gli incontri con il 
professor Zalamea, come infinito, mappa (mapa)… Mi piace molto anche il fatto che il poeta e narratore ar-

gentino e il matematico colombiano siano accomunati dalla stessa lingua: voglio allora considerare questa 

citazione di Borges anche come un piccolo omaggio al professor Zalamea che, durante gli incontri a Mechrí, 

ha spesso ricordato scrittori italiani, aggiungendo alla competenza la sua squisita cortesia. 
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