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Atmosfere 

Dopo Requiem (1965), L 	ose Lux aeteiiia (1966), per  
j>  dodici 	L'effetto è un procedere corale per minimalip- 

nWiiiosfere timbriche. 11 canto individuale e collettivo, 
strettamente fuso e inscindibile, si innalza via via in un'arcata conti-
nua, sino a raggiungere il fulgore astratto di una luce bianchissima, 
potente e abbacinante. Un vento extramondano sembra spingere 
queste voci dell'al di là mtrn 

	

oo al globo terrestre: canto immobile in 	. 
perenne movimento. Le voci aleggiano fuori del tempo in uno s,pa- 
zio trasparente e chiaro: infinite sfumature di bianco su bianco. La- I 
sciano una collettività di corpi anonimi abbandonati nella fossa co-
mune della terra, ma immortali cantano le voci. Magister Perotinus 
redivivo forse capirebbe. 

Se parlo di questa superluminosa notte non vorrei che mi si pren 
desse per mistico. Non sono da tanto, e la cosa non fa per me. Sto mte- 
ramente con quelli che amano il sapere e desiderano la conoscenza; so- ' r 
prattutto non desidero essere liberato da questo desiderio. Ma è anche 
necessario spegnereqiella luce che ci cattura nella notte, per accende- 
re il mattino. In ogni mattino inizia il tempo del Figlio, rinato dal se-
polcro del Padre. Ogni principio è anche principio del suo principio. 

11 sapere corrisponde alla vita trapassandola e proiettandosi "ol-
tre"-la vita, cioè infine nella morte: «il sapere soffoca». Oggetto del 
sapere èil morfuum: sapere di morte, sapere morente. Questa è la sua 
vita, perciò proprio vivendo trapassa. Nella insecuritas della parola il 
detto del sapere rende pubblici e comuni i significati dell'esperienza, 
ma in ogni ripetizione ed estensione universale il suo senso comincia 
a morire (pericolo estremo di una società interamente dedita all'in-
formazione). 

Un primo meditante chiedeva all'esercizio di oltrepassare lo 
schermo del linguaggio. Un secondo meditante, meno rigido, tolle-
rava che il linguaggio invadesse la scena del presente, ma stava anche 
attento a lasciarlo dileguare, come ogni cosa che nasce di linguaggio 
e di linguaggio perisce. Dalla sua insecuritas traeva una virtù. 

Non posseggo una navicella d'oro meravigliosa: solo, forse, una 
zattera molto rudimentale. Si può comprendere che non si abbia vo-
glia di condividere qualcosa come un «emba rquement pour I'Océan». 
Se vi può far piacere, compatitemi: a me non è rimasta scelta. 

Questa non è musica. Questa non è filosofia. Non può _ancora 
sapere se cam ieremo nome o cambieremo noi. 1 
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