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RACCONTO DEL GIORNO
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Bayreuth, 22 aprile 1751. Maria Giustina Turcotti e Adamo Falkenhagen sostano in un silenzio immoto nel
salone delle palme del palazzo del Margravio. Una nuvola lontana spinge il sole ad un agonizzante tramonto,
e la luce si fa sempre pill tenue. I due non si guardano, ma sorridono.

A rompere il silenzio fu il liutista. «Il problema sono i soprammobili, Maria. Se io mi giro di scatto
ne butto a terra due o tre col mio naso, tu solo con I’'idea di muoverti fai a pezzi i restanti». La soprano scop-
pio in una risata tonante. Attendevano di essere accolti dal Margravio per questioni legate al nuovo indirizzo
che avrebbe dovuto prendere la musica a corte. Condividevano una stima sincera, pur provenendo da terre
tanto diverse, Firenze e Grossdalzig. La Turcotti aveva interpretato le partiture dei pilt grandi, e soprattutto
degli amatissimi Vivaldi e Leo. Ma non sempre era stato semplice. La sua mole, che ora sfiorava ormai i 160
chili, le impediva di effettuare anche i movimenti piut elementari quando era in scena. Ma la sua voce era in
grado di spezzare I’animo dell’'uomo d’arme pil scevro all’arte. Falkenhagen era il liutista al servizio di Vil-
lelmina, moglie del Margravio e talentuosa artista: la musica di Adamo era conosciuta in tutta I’Europa e il
suo stile sensibile lo aveva fatto elevare nell’olimpo della musica strumentale delle terre tedesche. La Turcot-
ti mosse un passo e con un lieve rimbalzo sollevo il gonnellone andando a piazzarsi di fronte ad Adamo, e i
due sorrisero ancora una volta. Poi la cantante parlo. Il suo era un racconto lieve e delicato, impreziosito dal-
la luce che sfuggiva ormai veloce sulla sua cipria. «Caro amico, quanti ricordi possiamo condividere e rivi-
vere nella nostra memoria: teatri meravigliosi, compositori severi e dolci, musici dell’assoluto, ma anche
polvere, fango, carrozze dure e strade senza fine. Quanti soprusi ho dovuto subire per la mia mole difforme,
quante angherie, quanti stupidi scherzi, quante chiacchiere alle mie spalle e mai alla mia fronte. Ho sempre
evitato di chiedere per me arie di bravura, quei brani che parrebbero scritti per un funambolo che percorre la
corda con un piede solo e che la gente ascolta esclusivamente perché attende che tu cada miseramente nel
vuoto. Sai cosa desideravo per la mia voce? Un intervallo semplice ma speciale, da poter colorare e timbrare
con tutta la passione delle mie innumerevoli libbre di carne. I grandi ci provavano, e quando ci riuscivano il
teatro rimaneva ammutolito nell’incanto». Un rumore brusco, secco, la interruppe. Anna Fiorina, la prima
ballerina del balletto del Margravio, irruppe nel salone. «Oh, la Turcotta — disse, evitando di proferire un sa-
luto —. Vorreste essere la mia seconda nelle coreografie che stiamo preparando per la prossima opera?». E
fece per andarsene con un piroetta € mostrando un sorriso colmo di disprezzo. Maria Giustina guardo Fal-
kenhagen, che fece un cenno di assenso. La cantante allora chiuse gli occhi, e intond una sola nota. Pianissi-
mo, poi lievemente crescendo, quel suono portava con sé i ricordi di una vita, dall’esordio al Cocomero nel
1717 ai debutti veneziani, ai trionfi nelle citta pitt importanti fino ai primi fischi a Forli, Imola, nei centri mi-
nori. Anna Fiorina si trovo innanzi le figure magne di Vivaldi, di Corselli, di Leo, del Jommelli, di Porpora.
Trasali. Il sole era tramontato e 1’oscurita stava per aggredire definitivamente il salone. La ballerina si fermo,
chino la testa e si volse verso la Turcotti, prima di scomparire in un abbraccio tenero e profondo fra quelle
carni giuste e immense.
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