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La quarta sessione del SAD ci ha come attirati nella foschia di un «gorgo». Nel grigiore di un vortice 

inaggirabile, pronto a riespellerci in superficie. Ad annebbiarsi, per prima, è stata l’insegna del nostro lavoro: 

«Esercizi di auto-geo-localizzazione». Una promessa dissoltasi al banco di prova, al vaglio dell’esperienza 

laboratoriale. Testimoniando, ancora una volta, la complessità del fare filosofico. Conseguenza immediata di 

questo disfacimento: una durissima prova di indeterminazione, di torsione e decentramento. Il gorgo ci ha 

letteralmente spaesati, costringendoci alla geo-de-referenziazione. A muoverci, cioè, senza aver prima fissato 

una meta. L'attacco in do di petto di Florinda - la sua prolusione al patologizzarsi della dynamis - è stato 

spiazzante e brutale, ma vi dirò: estremamente condivisibile e anzi fortissimamente condiviso dal mio punto 

di vista. Non è fortuito che il mio primo lavoro, di «collocazione e direzionamento» nell’universo 

mechritico, si intitolasse proprio «Cosa ci faccio qui?». 

Un piccolo assaggio della questione seminariale: «Non so cosa dirvi»; «Non ho dove andare»; 

«Muovo senza un verso-dove»: tutti pensieri che sembrano migrati dalla mia carne - dall'atro subbuglio delle 

mie pene – per infiltrarsi nel gorgo spiraliforme che ingrotta Florinda. Come già scrissi in un vecchio 

germoglio, questa sovrapponibilità di pensieri non è di tipo coincidenziale: il suo ricorrere ha una ragione 

profonda, strutturale. Per coglierne la matrice, occorre però una dilatazione di sguardo, una panoramica che 

sconfini dalla cornice delle arti dinamiche. Occorre cioè disporsi alla giusta distanza dal nostro obiettivo – 

rimodulando la profondità di campo. 

Il tema di quest'anno - parafrasando Sini - ci forza all'opera del resoconto - io non stenterei a dire che 

ci costringe a una “resa dei conti” - perché ogni suo snodo sembra trascinarsi dietro l'intera sequenza di 

paradossi e sfilacciature che ha cadenzato il primo decennio di Mechrí. Quale modo migliore di chiudere i 

conti, allora, se non approcciarli con l’audacia e la schiettezza mostrate da Florinda? Lasciando da parte le 

buone intenzioni, non sarà cosa semplice accodarsi al suo «esercizio di esposizione», trattandosi di un lavoro 

congegnato e messo in piedi con grande maestria, senza temere un vivo disordine. Ciononostante, cercherò 

di convincervi che non solo è preferibile, ma addirittura necessario legittimare lo scombussolamento di cui 

siamo stati testimoni. Proverò a mostrarvi, in breve, che questo temperamento, sottoposto a una visione 

d'insieme del sistema filosofico, rappresenta una struttura soggettuale "coatta": una deformazione fisiologica 

dovuta al nostro modo di assorbire e praticare la filosofia. Sfruttando a mio favore la caoticità del gorgo – la 

plurivocità direzionale dei suoi pensieri – tenterò uno "spostamento rigido" simile a quello di Florinda. 

Simile e al tempo stesso diverso: come dev’essere un tracciato filosofico. Per prima cosa, infatti, permuterò 

le coordinate-non-coordinanti che portano al gorgo, traslandone il punto di partenza.  

Il passo incipitale, tremulo ed esitante, di questo mio cammino ricadrà tra le parole stringenti di 

Pasqui: «il gesto protogeografico è un movimento verso l'ignoto». Il senso di quest'espressione non è difficile 

da intuire: prima di un'operazione geografica vera e propria occorre lanciarsi verso ciò che è sconosciuto, 

travalicando i confini del proprio recinto. È in questo spazio alternativo – un fuori-campo per gli occhi del 

viaggiatore – che prende forma il gesto della geografia. Geo-grafizzare, infatti, significa rendicontare 

l'esplorazione del nuovo, attraverso mappe e racconti pensati per divulgare l'esperienza del viaggio. Mappe e 

racconti come strumenti tecnici dunque, e nondimeno come espedienti di proselitismo ed e-mozione dei 

corpi. Ripensando a queste parole, mi tornava alla memoria una lezioni di Sini (disponibile sul nostro canale 

YouTube), nella quale, pezzo per pezzo, veniva smembrato un famoso pensiero nicciano: «la conoscenza 

non è altro che ricondurre l'ignoto al noto»: ciò che non si sa a ciò che invece è dato sapere. Conoscere e 

proto-geo-grafizzare sarebbero dunque operazioni inverse, due correnti esperienziali opposte, se così si può 

dire. Per lo meno questo risulta accostando gli enunciati di Pasqui e Nietzsche. Tuttavia, non mi riesce facile 

ovattare questo stridìo. Se non altro per un “riflesso condizionato”: una deformazione “atavica” del pensiero. 

Nella struttura del parlante occidentale – del locutore alfabetico – resta inculcato un certo riguardo per la 

logicità del discorso. Un’avversione profonda per le contraddizioni in termini. Sarà sempre il caso di 

incoraggiarla? – dovremmo chiederci. Per una risposta concreta, vi rimetto ai lavori di Mechrí, nei quali è 

stato più volte mostrato il contrario: l’urgenza heideggeriana di insistere e sostare su alcune realtà 

paradossali. 



 

 

Nel caso specifico, come dicevo, si dà una contraddizione lampante, una fallacia che intralcia il 

meccanismo ipotetico-deduttivo. Analizziamolo punto per punto. Tre sono le premesse cruciali del nostro 

ragionamento: la conoscenza ha un preciso vettore direzionale (ignoto –› noto); la geografia è una forma di 

conoscenza; la proto-geo-grafia costituisce l’embrione di questo processo conoscitivo (quest’ultima è una 

sorta di tautologia). Notiamo adesso che il campo semantico di queste proposizioni si restringe sempre di più 

seguendo l’ordine del mio elenco (la conoscenza –› una forma di conoscenza –› lo stadio embrionale di 

questa forma di conoscenza). Sicché, dando per buona l’affermazione nicciana, considerandola cioè 

verosimile, dovremmo accettare che il suo effetto di verità si propaghi su tutte le altre.  

Limitiamoci a dire questo per il momento. Ci occuperemo poi di stabilire il senso di questa 

verosimiglianza. O meglio: assoderemo poi se è compito della filosofia accertare una qualche somiglianza al 

‘vero’ – e soprattutto a quale idea di ‘vero’, nel caso.  

Tornando alla logica: in forza del principio di ereditarietà, dovremmo concludere che anche 

protogeografizzare sia nel suo piccolo un’operazione gnoseologica. Per scrupolosità, riporto l’enunciato 

generale del principio: se A è un sottoinsieme di B e P una proprietà che vale per (ogni elemento di) B, allora 

P varrà per (ogni elemento di) A. Pensiamo ai rettangoli che disegnava Aristotele, tanto per chiarirci le idee. 

A questo punto cosa si fa? Si battaglia accanitamente per prendere le difese di Pasqui o di Nietzsche? 

Si cerca di stabilire con più accortezza le premesse che attivano l’inferenza? Cosa volevo insinuare 

addentrandomi nell’ambito della logica, del suo rigore formale? Sono forse rettangoli le operazioni di 

mondo? O è forse la logica la «struttura originaria» dell’essere? Si fa peccato mortale a disobbedirle? Qual è, 

a tal proposito, il lavoro del filosofo? Ravvisare e risolvere le aporìe del pensiero?  

Così ragionerebbe un metafisico puro, o più in generale un tecnico del sapere, incurante di scavare le 

radici della propria conoscenza, per renderne trasparente – quantomeno visibile – la genealogia. Certamente 

non un filosofo dunque. Quello che più ci interessa, in questa sede, è smascherare la condizione di verità del 

gesto sapienziale. Quale intreccio di pratiche la istituisce? Quali dispositivi la rendono plausibile? Il lavoro 

che qui facciamo non si concentra sulla definizione di un contenuto semantico (ti es ti?), ma sull’esposizione 

di ogni noema come espressione contingente di un organismo pratico: l’agire-e-armeggiare di tutti-e-

ciascuno. Registrare le aporìe, affrontarle sul piano concettuale, non è che il debutto del gesto filosofico. Il 

primo atto di una lunga serie, di cui, nostro malgrado, resta sospeso e incerto il finale. Lo spannung della 

vicenda filosofica – caso vuole: un caso singolare e incompreso, adrenalinico e avvilente – non è un 

traguardo prestabilito, ma uno spazio di attività in costruzione, un’apertura poietica endogena all’esercizio 

critico. Proprio per questa ragione, Florinda moltiplicava ad ogni battuta la criticità del suo discorso: è 

possibile, oggigiorno, ripetere il gesto della proto-geo-grafia? Cosa rimane di ignoto a questo mondo? Ha 

ancora senso per noi parlare di scoperte geografiche o di nostalgia come elemento portante del viaggio? 

Ponendo la questione in termini leggermente diversi: cosa resta del viaggio ora che il mondo è 

completamente cartografato; ora che il ritorno non è più questione d'incertezza, e che l’ignoto appare 

sterilizzato da una logistica globalizzata e globalizzante? È chiaro che il problema della geografia, fuor di 

metafora, investe la struttura stessa dell’esperienza. Giacché esperire è conoscere, come anche il geografo 

attesta con le sue scritture. 

A questo punto riordinerei i pezzi del mosaico alleggerendo il tono della domanda: cos'è che non 

sappiamo, in prima e in ultima istanza? Nel senso più generale possibile, dunque. Risposta secca: ciò che il 

nostro sapere, riferendosi a sé stesso, percepisce come estraneo, come qualcosa di inassimilato. È dalla 

visuale del sapere - o meglio del ‘saputo’- che l’ignoto emerge nella sua opposizione dialettica. A sostegno 

di quest’interpretazione, chiamiamo in causa l’etimo della parola: ‘in-gnotus’: semplicemente ‘non-noto’. 

Tutt’altro, dunque, che un mistero assoluto; nulla a che vedere, insomma, con un’ultra-geo-grafia. L’ignoto 

non è altrove dal luogo del sapere; ignota è piuttosto l’ombra del suo movimento intestino: la “proiezione 

ortogonale” del sapere nel suo scarto endogeno. Per spirito di condensazione, direi che l'ignoto è un differire 

interno al sapere del sapere stesso, guardato però in retrospettiva, dal supporto inamovibile di questo 

differimento. Affiora così una domanda spinosa: se l'ignoto non può che darsi in funzione del noto, che senso 

assume, precisamente, l'idea nicciana di conoscenza? La ricetta epistemologica di Nietzsche, nella mia 

citazione stringata, superficiale, lasciava trapelare una sorta di alterità preliminare, un dualismo netto a cui 

riferire quest’idea di sussunzione. Riprendendo il lessico del seminario, potremmo pensare a un verso-dove 

che unisca luoghi appartati e inattinenti fra loro. In termini formali, la conoscenza “nicciana” sarebbe 

un’operazione di trascinamento di un ignoto B verso un dominio sapienziale A – premessa la non 

appartenenza di B ad A per l’appunto. Tuttavia, dal nostro ragionamento risaltava ben altro: veniva a galla, 

cioè, una palese omogeneità tra sapere e non-saputo – tra B e gli elementi di A, nel nostro formalismo – tanto 

da farci pensare a una struttura di connessione: a un rapporto di isotopia, come già si diceva. Stando così le 



 

 

cose, bisognerà in un certo senso rovesciare l’impianto nicciano, ricalibrandone i parametri concettuali. Il 

problema – voglio essere chiaro – non riguarda l'interpretazione che offriamo o potremmo offrire di 

Nietzsche – dal momento che interpretare un autore significherebbe comunque rileggerlo in maniera situata e 

deformante. Il problema riguarda quello che possiamo e anzi sentiamo di dover dire strumentalizzando le 

tracce nicciane. Quand'anche, alle volte, il nostro sentire sia pallido e indistinto.  

Facciamo brevemente il punto allora: una delle lezioni fondamentali apprese a Mechrí è senza 

dubbio questa: ogni conoscenza ha la sua dipendenza strumentale. È lo strumento che veicola il sapere, 

esponendosi e affidandosi alla docilità scabrosa del mondo – se preferite: alla sua domesticabile ostilità. 

Esempio canonico per i lettori di Sini: il gesto di chi impugna e brandisce un bastone dà forma e significato a 

un mondo bastonabile, costituendo simultaneamente un sapiente bastonatore: le cose accadono in un "colpo" 

soltanto – è il caso di dire. Proprio nell'abilitare un certo tipo di conoscenza, lo strumento stabilisce cosa non 

è adempiuto o adempibile per suo tramite. Il limite dello strumento occasiona dunque un non-sapere. Sini, a 

tal proposito, ci ricorderebbe che la conoscenza è anzitutto potenziamento strumentale, sopperimento 

inderogabile alla mancanza di mezzi. Come riconciliamo, allora, lo sguardo siniano con quello nicciano? 

Sarebbe meglio dire: come facciamo nostra l'idea di un movimento al noto dall'ignoto, sovrascrivendola in 

un'ottica geografica? 

Considerando che non c'è mai, nell’esperienza umana, un travalicamento della dimensione 

sapienziale, il ricondurre nicciano è più propriamente un gesto di riassestamento del sapere. Questa 

riorganizzazione, in termini operativi, è ristrutturazione, ibridazione e variazione ritmica nell'uso degli 

strumenti. Un complesso sistema di “contrappesi” con cui la prassi risponde e corrisponde alla resistenza che 

il mondo esercita contro la finitudine dei nostri mezzi. Detto in altro modo: il mondo fa attrito, non si lascia 

esaurire da uno strumento e proprio per questo si scopre – cioè si dà a sapere – come qualcosa di incognito. 

In definitiva, l'ignoto è la scoperta della resistenza del mondo al lasciarsi esaurire da uno strumento: è 

l’estensione infinita della pagina del Foglio-Mondo, la sua insaturabilità. L'esplorazione, in quest'ottica, è 

proprio l’evento estensivo della mondità del mondo, la penetrazione di un nuovo profilo di realtà. Tenendo 

fermo questo passaggio, in forza dell’osmosi – del nesso di reciproca determinazione – tra pratica, mondo e 

soggetto, dovremo rivisitare dall’interno il senso dell’esplorazione, partendo dal suo polo di risonanza e co-

implicazione: il soggetto esploratore. Prima di procedere in questo verso, però, voglio chiosare brevemente 

quanto detto finora. Sono le “faglie” del mondo – brecce aleatorie di nuove realtà – i luoghi-non-luoghi di 

commistione, di interferenza e avvicendamento tra abisso e superficie. Soglie di promiscuità tra la vuotezza 

e la pienezza del mondo – dove la pura possibilità di un evento di senso lascia il posto alla sua lenta, 

progressiva “gestualizzazione”. Aperture di senso – potremmo anche dire – che senso non hanno, e che fuori 

da ogni logica o scopo, sdoppiano la struttura dell’esploratore, facendolo a un tempo creatura e creatore del 

mondo. 

 

Fine delle geografie e della nostalgia dunque? Direi che non è questo il caso. Ma il tema della nostalgia può 

ritornare di prim'ordine nella giusta prospettiva. Non è affatto anomalo che Florinda ne avverta l'importanza. 

Il suo sentimento è perfettamente congruo con la postura di chi domanda come noi domandiamo: ovverosia il 

filosofo. Non a caso, da quest’attitudine, nasceva una serie di osservazioni centrate e difendibili 

sull’argomento. Ad alcune ho già fatto cenno: ha senso essere nostalgici se ogni meta è già conosciuta e ogni 

ritorno è oramai garantito? La perdita di un verso-dove, con cui Florinda esordiva, non scaturisce proprio 

dalla saturazione delle rotte mondane? Dal fatto che ogni direzione è già tracciata e dunque in una certa 

misura possibile. Direi proprio di sì, almeno in parte. Di quale misura parliamo a conti fatti? È proprio vero 

che potremmo viaggiare ovunque in qualsiasi momento? Facciamo un po’ di chiarezza: le nostre destinazioni 

sono in qualche modo già segnate: prescritte dalla nostra ottemperanza a un insieme di predisposizioni 

pratiche. Le mete del nostro viaggio – per usare le grammatiche di Sini – sono determinate dal 

condizionamento preventivo e macchinico di un potere invisibile. Un vincolo eluso dalla sola smisuratezza 

del pensiero, che beninteso risale a quel potere titanico, fatale e inappariscente. Una maniera più sobria di 

porre la questione sarebbe questa: non si può andare in ogni luogo, sfidando i costumi e le usanze del tempo, 

perché di fatto non si parte mai da zero. Eppure, è proprio l’impossibilità di un’origine, la sua derivazione 

spuria, a consegnarci una chiave di lettura “maestra”, come si dice in gergo, ovverosia compatibile col 

disordine di Florinda. 

La nostalgia dell’origine è un artificio della memoria: un chiarore che sfoca e distorce la storia del 

sé. Del resto, non ci sarebbe storia senza questo continuo torcersi e distorcersi degli eventi, sotto il peso di un 

giudizio a venire, di un valore assegnato in differita. La nostalgia, per tutti i viaggiatori, è nella luce che il sé, 

mutando continuamente, proietta sui trascorsi della propria vita: su ciò che crede di essere stato, che 



 

 

certamente non può più essere, e che quasi sicuramente mai fu, se non attraverso le sue interpretazioni, 

contingenti e retrospettive.  

In questo senso, da quale dinamica affiora il sentimento nostalgico? Chi o cosa può farsi garante di 

questo sentire? Nel percorso seminariale, abbiamo più volte additato di colpevolezza la turbolenza del 

viaggio, l’incertezza “malevola” del ritorno. Ma ora come ora diventa necessario chiedersi: del ritorno a 

cosa? O meglio: a chi? È possibile ritornare pedissequamente a sé? Il soggetto, come abbiamo ricordato, è in 

continua trasformazione pratica. La risposta che finora ci aveva convinto – il timore di non fare ritorno – in 

questo nuovo contesto d’indagine vacilla. Il nostro stacco sul soggetto chiude ogni via di fuga, perché tenta 

di catturare l’effetto nostalgico dal luogo del suo patimento: il soggetto-viaggiatore. Come ne usciamo 

dunque? Non se ne esce per l’appunto! Serve un ripiegamento interno della parola, un’introflessione stabile 

delle nostre coordinate. 

Si ha nostalgia, nel senso che descrivevo prima, solo in presenza di uno scollamento tra due stadi 

evolutivi del sé: quando il significato acquisito nel presente, da un sé trasformato, non è più in grado di 

allineare, in una narrazione continua e coerente, le metamorfosi del passato. C’è nostalgia quando la 

continuità esperienziale del soggetto non trova corrispondenza nell’attuale ri-significazione dei suoi vecchi 

costrutti.  

A questo punto, cosa può esserne del viaggio? Come potremmo recuperare quest’unità di senso? Non 

come semplice tema, non come nucleo astratto, bensì come presupposto operativo, come condizione 

d’innesco della nostalgia. Per riuscire in questa missione di recupero dobbiamo anzitutto sottrarre il viaggio 

alla rigidità della sua icono-grafia, fornendone un’interpretazione più morbida, meno stringente. La soluzione 

più generica e plausibile mi sembra emergere da sola: il viaggio non è che l’opportunità di interrompere 

l'automatismo del sé: l'abito di risposta simbolico.  

Seguendo la mia suggestione, saremmo obbligati a pensare che ogni esperienza sia di per sé un 

viaggio, per quanto la cosa ci suoni bizzarra, lontana dalle abitudini del pensiero. D’altro canto, il senso 

comune avrebbe ragione nel sollevare qualche obiezione. Non tutte le esperienze “viaggiano” allo stesso 

modo: alcune di esse smuovono appena la giacitura del soggetto; altre invece la scuotono con una violenza 

inaudita. Dobbiamo convenire, insomma, che ogni viaggio sia tipizzato da una “misura di spiazzamento”: un 

“coefficiente di esoticità”, per così dire. Maggiore è lo scarto guadagnato dal sé, maggiore sarà l'esploratività 

del viaggio. 

Dunque, a queste condizioni, può esserci ancora nostalgia? Io direi di sì. La nostalgia, da questo 

punto di vista, è un segnale intensimetrico della trasformazione, una traccia vibratile del differimento. Ora 

però viene il bello. Ciò che discende dal mio ragionamento potrebbe sembrare in contrasto coi dubbi 

manifestati da Florinda. Nulla di più fuorviante invece! Questa difformità è un “effetto di posizionamento”: 

una tensione che l’attitudine filosofica genera nello scarto delle nostre funzioni. A Florinda, per ovvie 

ragioni, spettava il compito di incarnare ed esporre il registro noetico del filosofo; al sottoscritto, più 

modestamente, spetta il compito di commentare, condividere e giustificare questo lavoro: il bisogno di 

pensare come lei ha pensato. L’illusione di un disallineamento, oltretutto, nasce dal meccanismo della 

scrittura filosofica, dalla necessità di troncare e commentare continuamente l'evoluzione del mio discorso, 

anche nelle sue fasi di acerbità. Rimettendo in moto il pensiero – come vedrete – il dislivello che percepiamo 

si appianerà da sé.  

Florinda – come accennavo poc’anzi – rivestiva un ruolo preciso durante il suo monologo: quello di 

relatrice, se proprio vogliamo incasellarla. Di conseguenza, era essenziale per lei comunicare da soggetto 

mechritico, assorbendo l'istanza del viaggio – nelle sue declinazioni multimodali – all'interno di una motilità 

più ampia: quella dell'itinerario filosofico. Il viaggio del filosofo – dobbiamo ricordare – è doppiamente 

geografico: la sua incursione nei luoghi del sapere è una "perizia calligrafica" delle scritture di mondo. 

Proprio in questa doppiezza va rintracciato il senso del discorso seminariale. È proprio qui che i dubbi di 

Florinda trovano una solida giustificazione. 

Provate a ragionare con me: che peso si può attribuire alla nostalgia portando in scena la recita 

filosofica? Come ci si discosta da questo sé-filosofante senza inciampare nella sua ombra? Si può viaggiare 

più di quanto viaggia un filosofo, che proprio allontanandosi da sé stesso converge alla meta del suo tortuoso 

peregrinare? Sono queste, in linea generale, le domande portanti del seminario. Domande abrasive, logoranti, 

che Florinda cercava di sgrossare dal reticolo dei suoi pensieri, finendo per invischiarsi nel più subdolo dei 

problemi: la necessità di risultare efficaci.  

Come si patteggia con questa brutalità di fatto? Con ciò che decide la vita e la morte del segno. Nella 

prima parte del seminario si lavorava proprio in questa direzione, ricordando anzitutto un fatto cruciale: 

l'efficacia palesa sempre una concomitanza di cause, mai una responsabilità esclusiva dell'individuo. 



 

 

Tematizzo il concetto in maniera più precisa: sebbene il proposito d'efficacia pertenga ragionevolmente al 

singolo, alla sua dimensione progettuale, l'effetto concreto di questa proiezione è rimesso inevitabilmente a 

un supporto collettivo. Così dicendo, fra accettazione e rassegnazione, ci lasciavamo travolgere da un 

aforisma stupendo di Nietzsche: «Di' quello che devi dire e infrangi te stesso». Lascia che la parola, 

avvincente e sovversiva, come spesso dimostra d’essere, esponga e condanni colui che la pronuncia. Forse è 

bene che mi dilunghi su questa traduzione: "Preparati al contraccolpo pubblico del tuo dire, alla più che 

probabile dissoluzione del tuo 'io'. Ogni libera espressione del sé racchiude un rischio di rigetto e di usura per 

il soggetto in esposizione e dunque contrappone alla sua inerzia simbolica, di autoconservazione, l'evenienza 

di una sovrascrittura, di una riconsacrazione". Risultare efficaci è a suo modo un piccolo miracolo. Per avere 

carisma bisogna porsi in una continuità di cattura e d'ingaggio col discorso comune, con l'emozionalità che 

esso dischiude. In una sola battuta: bisogna istoriare istoriandosi: rifluire nel vortice del sapere lasciandosi 

trascinare da una corrente propizia. Solo così si cambia il mondo. Per quanto impossibile sia pilotare il suo 

corso. 

Il nodo è intricato: chi risponde agli imperativi di sopra? Cos’è che in-muove quei verbi impersonali: 

portavoce di azioni senza soggetto? È possibile intercettare le traiettorie incrociate di quel flebile e anonimo 

brusìo che Florinda accostava alla bocca degli angeli? Riflettiamoci a fondo. 

Il riferimento al linguaggio non è affatto casuale. Il discorso di Florinda è inevitabilmente giocato su 

due piani: il dire e il viaggiare. D'altronde, non poteva essere altrimenti. Il supporto di ogni geografia, una 

volta riconosciuto come tale, è appunto già scritto: ogni geos è invero già graphia. 

Se il viaggio è dunque un'estraniazione, un differimento da sé, anche la parola diventa un mezzo 

plausibile per intraprendere quest’avventura di alienazione, che ha il senso di una «dislocazione non 

traslatoria». Anzi, quale strategia migliore di un parlare accorto per disinnescare l'effetto mesmerizzante 

della parola? Comunque lo si guardi, il nostro discorso si consolida come strategia di auto-emendazione: lo 

strumento regio dell'uomo, il dispositivo macchinico della soggettivazione – vale a dire il linguaggio – è 

anche un mezzo di disillusione ontologica, per una sorta di principio omeopatico. 

A questo punto ha ancora più senso marcare il nesso di risonanza tra il viaggio e la parola, 

rievocando il rapporto tra meta e ritorno, tra nostos e algos. Solo se si è incerti del ritorno si può cedere al 

tormento della lontananza, alla malìa del ricordo – come più volte ribadito. Allo stesso modo, adesso, ci 

tocca esprimerci per i discorsi: solo se si è incerti della risposta pubblica si può dire qualcosa di veramente 

nuovo. Almeno in parte, bisogna precisare: l’effetto di saturazione che predava la meta, annullando 

l’incognita dell’esplorazione, si estende fino al livello della parola: condottiera inamovibile delle nostre vite. 

Ogni germinazione semantica, di fatto, ha già un duplicato in archivio: una sorta di antecedente storico. Si 

parla spesso di “cumulatività del sapere” per designare questo lignaggio concettuale. Una caratteristica 

ancora più evidente per i saperi additivi, nei quali la prassi della cumulazione è vincolata a una continuità 

speculativa, a sua volta subordinata a una coerenza logico-formale. Da questi saperi esula la filosofia, che 

non aspira, come sempre diciamo, ad una conoscenza formato-nozione – al prolungamento autistico e 

indefinito di una sequenza di informazioni. Il gesto filosofico, se accolto con riguardo, non ambisce alla 

creazione di un nuovo sapere, ma all’emersione di un sapere nuovo, contraddistinto da una frequentazione 

critica, demistificante. 

Ritorna allora la temutissima domanda: cos'è che di questo viaggio – dell’avventura filosofica 

intendo dire – sollecitandoci vividamente, al tempo stesso un po' ci frastorna? La risposta è presto detta dal 

mio punto di vista: è l'ambiguità del gesto critico a scompaginare l’orientamento del filosofo. L'atto di 

destrutturazione del sapere – la sua relativizzazione – è espressione di uno sfondo evanescente, di una 

situatezza irriducibile, sebbene impossibile da tematizzare.  

Proprio nel vivo della scomposizione – laddove sembrerebbe imporsi una forma di dispersione – si 

conserva però una continuità qualitativa, attitudinale, senza la quale non potremmo neanche riconoscere il 

gesto della critica (eccola di nuovo: la filosofia!). A scanso di equivoci, non faccio allusione a un'identità 

formale, a un irrigidimento definitivo del gesto filosofico – come se si potesse concentrare l’intera filosofia 

nella paralisi di un algoritmo! Parlo di una profonda fedeltà al nucleo della tradizione filosofica, 

all'intenzione maieutica di Socrate, e dunque mi riferisco a un orientamento di senso, a una postura da 

mettere in opera volta per volta. Questa fedeltà è il volto stesso della filosofia, un insieme di connotati che 

deformandosi si riconforma, senza mai derogare a una sua medesimezza. 

Sul filo di questa metafora, rimettiamoci subito alla domanda fatidica: perché tutto questo dovrebbe 

turbarci in fin dei conti? Perché ripetere il viaggio della filosofia significa riattivare questo schema di 

alienazione dal sapere, che è al contempo uno sforzo di contestualizzazione del sapere: un movimento bi-

direzionato, auto-divergente, attraverso cui il pensiero si distanzia dal proprio contenuto, sottraendogli 



 

 

familiarità, e restituendolo così alla possibilità di uno sguardo più "estraneo", capace di coglierne la 

radicazione pratica. 

Riproponendo questo copione, sempre uguale nell'intenzione, ma diversificato all’occorrenza pratica, 

ci imbattiamo in un fenomeno paradossale: il ritorno del medesimo in figura d’altro. Ci sarebbe fin troppo da 

dire su un argomento così spigoloso. Tuttavia, tenteremo di sorvolarlo in maniera rapida ed essenziale. Ogni 

sapere, che se ne avveda oppure no, è retto dalla necessità di quest’antinomìa. Da un’illogicità che fonda 

l’assetto logico del nostro pensiero e a cui la stessa logica si contrappone dicotomicamente, in maniera 

ostinata. Non molto tempo fa è stato Sini a riportare quest’esperienza in figura, con un esempio di 

straordinaria chiarezza. Lo trascrivo sinteticamente: da dove nasce l’unità aritmetica fondamentale – 

chiedeva Sini – quell’uno che dapprima consente l’addizione con sé stesso, e passo dopo passo, spalanca la 

via a qualsiasi manipolazione algebrica? Che senso possiede il gesto inaugurale della computazione, il 

principio generativo del numero primo, se non quello di un ri-conoscimento, di uno sguardo che vede e che 

impone uguaglianza nel ritorno del diverso? 

Ogni sapere, volendo riassumere, è generativamente ambiguo, contraddittorio per sua stessa natura. 

A quanto pare, però, non è compito dei sapienti farsene carico. E infatti, se la cultura s’incrina, se viene 

tramortita da una profondissima crisi, è solo per l’intervento della filosofia, che cerca di cavare, da 

quest’ambiguità fondativa, un principio di ristrutturazione etica del sapere. Per questa via – paradosso nel 

paradosso – chi filosofa precipita in una sorta di stallo: lo stallo di Florinda, di Mechrí, e nondimeno del 

sottoscritto! Lasciate che metta a fuoco il punto: se la nostra leva genealogica, riorganizzativa, continua a 

scattare “a vuoto”, dello slancio etico non resterà che un tremolio di superficie, uno scricchiolio smorzato, 

facile preda del tempo. È così che l’attenzione filosofica rischia di collassare in una sorta di ecolalìa di 

pensieri, incapace di eccedere la sua soglia generativa.  

Abbracciando questa provocazione, voglio riaccendere un lampo di pensiero che ha illuminato e 

trainato, in un primo momento, la riflessione di Florinda: «come funziona davvero un mantra?». Come se ne 

genera uno nuovo? – mi chiedo io. Non è proprio questo il rischio che stiamo correndo? «Più ci sforziamo di 

votarci alla causa filosofica, più aspramente dobbiamo aggredire il senso del nostro lavoro». D’altra parte, è 

giusto concederci una minima assoluzione: allo stato attuale delle cose, abbiamo forse qualche speranza di 

intonare un canto “sciamanico”? Una melodia radiante e ammaliatrice, capace di sedurre e riattivare il corpo 

dei supposti saperi, scortandolo a una meta comune. 

Qual è il limite d’efficacia del soggetto filosofico? Il culmine del suo operato, se così si può dire. 

Sottrarsi al conformismo che invalida la cultura? Come un agente di scollamento: una sorta di antagonista di 

bordo. O imprimere al moto di quest’automa una spinta perturbativa e riformatrice? Da vero attore 

protagonista. La domanda ci incupisce non poco, lo dico chiaramente. Perché in fondo chiede conto di ciò 

che facciamo qui. Per dirla in maniera più ruvida: che speranze abbiamo di incidere filosoficamente in un 

mondo governato dalla proliferazione di nozioni e strumenti disorientati, disinteressati al loro fondamento 

pratico? Un mondo nel quale vige un solo imperativo deontologico: restare a galla nel profluvio acefalo degli 

specialismi. 

 

Riprendiamo così il filo della nostra analogia: se il non sapere dove andare consegue alla certezza del ritorno, 

da cosa discende la stagnazione della parola? Dalla tensione interna al pensiero delle pratiche? Dalla sua 

universalità situata? Una caratteristica che ho più volte definito «inespandibilità del sapere filosofico». 

Voglio ricordare a tal proposito un tratto saliente dei miei primi lavori: l'autobiografia come palinsesto di 

scritture: «parafrasi di vite in filigrana» (come non ripensare, allora, all’autoanalisi di Florinda sulla 

preparazione del seminario!?). Proprio tra quelle righe il movimento filosofico appariva come un vorticoso 

roteare puntuale (ci torna subito in mente, dunque, il moto della trivellazione descritto dalla stessa Florinda). 

Condivisa, ahinoi! è la sensazione d’inefficacia dell'interpunzione filosofica, del tentativo di arginare e 

amministrare il flusso inconsulto delle scritture di mondo. Proprio come Florinda, mi è già toccato e ancora 

mi tocca affrontare la staticità paradossale del movimento mechritico. Questa introspezione, tuttavia, non è 

un incitamento a demordere la missione filosofica, ma un invito a fronteggiare lucidamente la realtà dei fatti: 

lo scotto della seduzione socratica, com’è più consono dire. Trovarmi a ripassare su questi temi, ricevendo 

manforte da Florinda, non fa che confermare le proporzioni del nostro dramma. «Conoscenza delle sabbie» 

rende bene l’idea di questo sprofondo: di un sapere che, nutrendosi, si appesantisce, rischiando di franare su 

sé stesso. Si tratta forse di alleggerirlo allora? Niente affatto! La postura filosofica va ricalibrata con cura, 

senza rinunciare alla sua drasticità; l’esercizio critico deve proseguire, puntando sulla sua stessa torsione: 

«Gradus ad Parnassum» diceva Sini. A un passo dalla catàbasi, temo io. Pronti a spiccare un salto nel vuoto. 

Perché quel vuoto – avrebbe detto Artaud – è la rivoluzione che non abbiamo ancora compiuto.  



 

 

Proprio da qui occorre allora ripartire: «c'era una volta un progetto di rivoluzione». In quale luogo 

prendeva forma? In quale dove continua a vivere? Qual era il senso profondo di questo re-volvere? Era forse 

un ri-volgersi altrove, in cerca di una nuova meta, o piuttosto un viaggiare in tondo, ri-tornando infine al 

proprio luogo d’origine? È facile capire che in questo bivio si decide interamente il nostro destino. Dove 

puntiamo lo sguardo noi di Mechrí? Stiamo forse sperando in un varco inatteso – in controtendenza rispetto 

al sentore di aver esplorato quanto di fatto esplorabile – o stiamo accettando di risolverci in una traiettoria 

circolare e ricorsiva – differendo continuamente il gesto filosofico? È giusto questo mio “aut aut”? 

Un’opzione esclude forse l’altra? 

Purtroppo per noi, è compito di quel “ci” mettere in imbarazzo le nostre manovre geografiche: 

parlando senza troppo dire, con reticenza oracolare. 

Il locativo vuoto denota imprecisione, una vaghezza strutturale che Florinda indagava da una 

prospettiva di assiemamento, di composizione filosofica. Parafrasando il suo pensiero: come si tengono unite 

l’allocazione-non-locativa e la scrittura geo-pratica del soggetto?  

Tento una rapida suggestione: “c'era una volta” è detto sempre in un “poi”, in un tempo “postumo” a 

quell’esser-ci stato. Il “ci” dell’esserci, proprio come l'“io” dell’autobiografia, è un riempimento semantico 

“tardivo”, legittimato a posteriori: è il gesto con cui un narratore ricalca le tappe del proprio viaggio, 

colmando retrospettivamente il vuoto della propria origine. “Ci” ed “io” sono monosillabi imparentati, effetti 

omologici di una pratica di narrazione, la quale recide, delimita e compatta lo spazio operativo della 

soggettivazione. Un campo di forze simboliche che, solo grazie allo stile della narrativa filosofica – a una 

torsione critica e autoriflessiva della pratica linguistica – riusciamo a concepire “sinianamente”: in una 

dimensione pragmatico-genealogica. Mi spiego diversamente: soggetto può essere letto come risultato 

pratico solo per effetto di questo racconto, per cui l’azione dei corpi viventi viene assorbita in una logica 

panoramica: nella figura delle “pratiche” per l’appunto: flussi di operazioni orientate, continue e in 

vicendevole intersezione. Con questa lente focale l’azione di mondo può essere raccolta e disciplinata in una 

sezione arbitraria dei suoi molteplici intrecci: un dominio locale, dai confini mutevoli, convenzionati all’uso 

di criteri e dispositivi simbolici concomitanti (con quali mezzi già decisi si decide una pratica?). 

L’emergenza di una specifica soggezione va ricondotta alle macchinazioni affinate con questo corredo 

strumentale: senza una chiusura perimetrale dello spazio operativo, ‘soggetto’ resterebbe un costrutto 

indefinito (soggetto a quale pratica? A quale regime d’azione?). Ci sarebbe allora da chiedersi: esistono spazi 

operativi non perimetrati? Geometrie comportamentali convulse, completamente disorientate. La risposta 

dev’essere “no” dal nostro punto di vista: è la strumentalità dell’essere umano, come sua “fattezza” 

costitutiva, a orientare l’azione di mondo. 

Soffermiamoci però su una specifica fondamentale: che senso ha ripiegare sul «nostro punto di 

vista»? Lasciatemi ribattere così: per chi sarebbe evidente l’induzione di questi schemi motori, se non per 

coloro che osservano il mondo con gli occhi della filosofia? Il punto è molto delicato: sto forse dicendo che 

la qualità universale del farsi-soggetto racchiuda una condizione di verità locale, vincolata a un preciso 

contesto speculativo? Sì e no, dovrei rispondermi. Da un lato, per noi che frequentiamo il linguaggio delle 

pratiche, dev’essere vero e inoppugnabile che ogni agente, in una dinamica d’azione serializzata, consolidi 

una gestualità peculiare, contestualizzata alle vicissitudini del proprio ambiente – più comunemente 

parlando: una deformazione attitudinale. D’altro lato, però, va riconosciuto che il senso di questa risposta è 

dicibile e comprensibile solo nei costrutti del nostro linguaggio. Altrimenti peccheremmo di incoerenza col 

principio fondante del pensiero di Sini: la situazionalità del sapere. Traendo le somme, dunque, cosa 

dovremmo concludere? Che l’universalità della soggettivazione sia una particolarità del nostro dire? 

Facciamo un passo indietro: serve una sterminata marea di pratiche per arrivare a un uso familiare di 

questa semplice eppure insidiosissima parola: “pratiche”; e tanto più serve un lavoro incommensurabile, 

plurisecolare, per adattare questo lemma al senso della nostra speculazione: un senso “diafano”, che vorrebbe 

mostrare da sé la propria monumentalità. 

Chiariamo allora un’ambiguità cruciale: le pratiche di mondo sono davvero figure sapienziali? Certo 

che sì! Ma non in senso riduzionistico! Le pratiche sono un fare, eppure quest’agire continuo e multiforme si 

lascia cogliere per quello che è – che per noi ha senso che sia – solo attraverso la giusta inquadratura. In 

sostanza, la domanda più opportuna da porre suonerebbe così: le pratiche sarebbero ancora “pratiche” senza 

il lavoro ermeneutico della parola, senza il bacino semantico in cui convogliano i nostri strumenti 

concettuali? Senza quel repertorio di significati che ci permette di vedere le “cose” così come ci appaiono: e 

cioè “praticamente”. 

Ricapitolo la questione: soggetto non sarebbe un puro effetto pratico senza l’azione precipua del 

linguaggio. Le altre pratiche, prese in sé, non producono magicamente un “io”; non senza la giusta 



 

 

deformazione di sguardo, non senza un pensiero predisposto a riconfigurarle in una rappresentazione 

antropo-logica, ego-riferita. Un pensiero ante-signato dalla più irriverente e temibile delle domande: «Chi sei 

tu, Gorgia?».  

Del resto, non posso esimermi dal rigirare il dito nella piaga, con l’ennesima, sottile correzione a 

questo mio compendio filosofico: non è affatto lecito affermare che l’esperienza preverbale sia 

strutturalmente inibita alla formazione di un soggetto (di una vasta gamma di soggetti: rettifico subito!). Ci 

basti pensare agli innumerevoli esempi che Sini propone sulla figura dell’infante. A dire il vero, tutte le 

pratiche di questo mondo producono una soggezione. Per il semplice fatto di essere abitate, potremmo dire. 

Ciononostante, la verità di questo effetto è riscontrabile solo a partire dal linguaggio: la malta di 

pianificazione e coordinamento di ogni esercizio mondano. In quale altro luogo potremmo infatti appurare 

una verità? 

Concedetemi, a questo punto, un ultimo conguaglio sul piano concettuale: ferme restando le mie 

constatazioni, sarebbe ingenuo e ingiustificato pensare che ‘soggetto’ coincida interamente con la narrazione 

dell’esperienza, la quale perde in maniera tempestiva l’impulso vitale che la rendeva possibile. Al contempo, 

con altrettanta cautela, dovremmo resistere alla tentazione di pensare che le cose enunciate ed istituite dal 

linguaggio mantengano il loro significato anche al di fuori di esso. Mi preme ricalcare il concetto: le cose di 

questo mondo non acquistano valore fuori dal linguaggio: tuttalpiù si cosalizzano riecheggiandone la 

matrice. Se ‘soggettivazione’ è dunque la traduzione posticcia ma al tempo stesso consustanziale di una 

poiesi originaria, ‘soggetto’ non è che il risultato di un taglio chirurgico a queste infinite possibilità di 

soggettivazione, ovverosia di socio-logizzazione. Il soggetto, in definitiva, guardato come effetto pratico, è 

sempre e comunque preso in una cesura di grammatizzazione. [Posticcia e consustanziale, qui, si allineano 

nella stessa traiettoria di senso, giacché la mutezza originaria del mondo, l’antefatto silente della parola, 

trova proprio nella voce il suo veicolo di significazione. Il binomio noto-ignoto esprimeva la stessa identica 

correlazione] 

Sono questi gli snodi nevralgici del pensiero mechritico. Non credo vi sia alcun dubbio. Dubbioso, 

semmai, è il senso del loro riattraversamento. Un gesto essenziale, e al contempo forzoso: quasi ignaro del 

suo scopo ultimo. Per un verso, grazie al lavoro di rielaborazione sul tema del soggetto, possiamo tornare 

con piglio più acuto alla nostra analisi topologica – forse perfino lanciare un nuovo spunto di riflessione. Per 

altro verso, non possiamo che ritenerci insoddisfatti: ancora una volta abbiamo fallito il tanto agognato 

sbocco etico. Ancora una volta, dunque, dovremo esporre col fare, nel fare, la criticità dell’orientamento 

filosofico. 

Bando al rammarico, torniamo alla topologia. Ripensiamo con più acume il locativo vuoto, 

assimilandolo a una pratica di narrazione generativa: una geo-grafia topo-poietica. Quali sono le 

conseguenze di questo ripensamento? 

Anzitutto, le nostre scritture di mondo perdono in quest’ottica una gerarchia temporale, mostrando, 

dall’ennesima angolazione, che la storia di ieri è sempre una storia dell’oggi. Il che non significa rinnegare il 

passato, sconsideratamente! Bensì, attestare la continua riproduzione del suo senso da parte degli operatori 

geografici odierni. Il vuoto del “ci”, diventato potenza creatrice, politicizza di fatto lo spazio della 

narrazione. Chi gestisce la narrativa del “locativo” realizza luoghi di senso, impartendo nuovi significati di 

mondo, e pertanto nuove disposizioni comunitarie. La geografia appare così nella sua valenza strumentale, 

come prassi di costruzione del mondo, connotando il soggetto geo-grafizzante come decisore politico di 

questo nuovo orizzonte. 

L’apertura di una visuale inedita – come tutti sperimentiamo a Mechrí – comporta sempre un 

riassetto-di-traccia: un nuovo modo di atteggiare le vecchie grandi domande. Non posso che dirvi, allora, 

come riecheggiano le nostre, alla luce di quest’ultimo cammino. 

Topo-poietica è anche la scrittura che qui si consuma? E se sì, qual è il luogo che essa produce? Dire 

ciò che sto dicendo apre forse una nuova pista filosofica? Nel qual caso, dov’è che dovremmo dirigerci? Dal 

canto mio, non vedo schiarirsi la meta. Non so voi, del resto. È sufficiente «ovattare lo stridìo» che sibila nei 

nostri discorsi? Che senso diamo agli sforzi di ricomposizione dei saperi di cui ci fa spesso dono Florinda? E 

ai miei modesti tentativi di ricalcarne le orme, in cerca di una retta via? Cosa aggiungono le nostre voci alla 

sapienza del discorso siniano: cosa di ineguagliabile e sostanziale? 

Ognuno di voi risponderà per sé, riconsegnandosi sommessamente a un coro. Chissà che 

quest’orchestra di pensieri, un giorno, non dia alla luce i frutti sperati! 

 

(21 maggio 2026) 


