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NEL GORGO

Walter Bruno

La quarta sessione del SAD ci ha come attirati nella foschia di un «gorgo». Nel grigiore di un vortice
inaggirabile, pronto a riespellerci in superficie. Ad annebbiarsi, per prima, ¢ stata I’insegna del nostro lavoro:
«Esercizi di auto-geo-localizzazione». Una promessa dissoltasi al banco di prova, al vaglio dell’esperienza
laboratoriale. Testimoniando, ancora una volta, la complessita del fare filosofico. Conseguenza immediata di
questo disfacimento: una durissima prova di indeterminazione, di torsione e decentramento. Il gorgo ci ha
letteralmente spaesati, costringendoci alla geo-de-referenziazione. A muoverci, cio¢, senza aver prima fissato
una meta. L'attacco in do di petto di Florinda - la sua prolusione al patologizzarsi della dynamis - ¢ stato
spiazzante e brutale, ma vi diro: estremamente condivisibile e anzi fortissimamente condiviso dal mio punto
di vista. Non ¢ fortuito che il mio primo lavoro, di «collocazione e direzionamento» nell’universo
mechritico, si intitolasse proprio «Cosa ci faccio qui?».

Un piccolo assaggio della questione seminariale: «Non so cosa dirvi»; «Non ho dove andare»;
«Muovo senza un verso-dovey: tutti pensieri che sembrano migrati dalla mia carne - dall'atro subbuglio delle
mie pene — per infiltrarsi nel gorgo spiraliforme che ingrotta Florinda. Come gia scrissi in un vecchio
germoglio, questa sovrapponibilita di pensieri non ¢ di tipo coincidenziale: il suo ricorrere ha una ragione
profonda, strutturale. Per coglierne la matrice, occorre pero una dilatazione di sguardo, una panoramica che
sconfini dalla cornice delle arti dinamiche. Occorre cio¢ disporsi alla giusta distanza dal nostro obiettivo —
rimodulando la profondita di campo.

Il tema di quest'anno - parafrasando Sini - ci forza all'opera del resoconto - io non stenterei a dire che
ci costringe a una “resa dei conti” - perché ogni suo snodo sembra trascinarsi dietro l'intera sequenza di
paradossi e sfilacciature che ha cadenzato il primo decennio di Mechri. Quale modo migliore di chiudere i
conti, allora, se non approcciarli con I’audacia e la schiettezza mostrate da Florinda? Lasciando da parte le
buone intenzioni, non sara cosa semplice accodarsi al suo «esercizio di esposizione», trattandosi di un lavoro
congegnato € messo in piedi con grande maestria, senza temere un vivo disordine. Ciononostante, cerchero
di convincervi che non solo ¢ preferibile, ma addirittura necessario legittimare lo scombussolamento di cui
siamo stati testimoni. Provero a mostrarvi, in breve, che questo temperamento, sottoposto a una visione
d'insieme del sistema filosofico, rappresenta una struttura soggettuale "coatta": una deformazione fisiologica
dovuta al nostro modo di assorbire e praticare la filosofia. Sfruttando a mio favore la caoticita del gorgo — la
plurivocita direzionale dei suoi pensieri — tenterd uno "spostamento rigido" simile a quello di Florinda.
Simile e al tempo stesso diverso: come dev’essere un tracciato filosofico. Per prima cosa, infatti, permutero
le coordinate-non-coordinanti che portano al gorgo, traslandone il punto di partenza.

11 passo incipitale, tremulo ed esitante, di questo mio cammino ricadra tra le parole stringenti di
Pasqui: «il gesto protogeografico ¢ un movimento verso 1'ignotoy. Il senso di quest'espressione non ¢ difficile
da intuire: prima di un'operazione geografica vera e propria occorre lanciarsi verso cio che ¢ sconosciuto,
travalicando i confini del proprio recinto. E in questo spazio alternativo — un fuori-campo per gli occhi del
viaggiatore — che prende forma il gesto della geografia. Geo-grafizzare, infatti, significa rendicontare
l'esplorazione del nuovo, attraverso mappe e racconti pensati per divulgare I'esperienza del viaggio. Mappe e
racconti come strumenti tecnici dunque, e nondimeno come espedienti di proselitismo ed e-mozione dei
corpi. Ripensando a queste parole, mi tornava alla memoria una lezioni di Sini (disponibile sul nostro canale
YouTube), nella quale, pezzo per pezzo, veniva smembrato un famoso pensiero nicciano: «la conoscenza
non ¢ altro che ricondurre I'ignoto al notox: cio che non si sa a cio che invece ¢ dato sapere. Conoscere e
proto-geo-grafizzare sarebbero dunque operazioni inverse, due correnti esperienziali opposte, se cosi si pud
dire. Per lo meno questo risulta accostando gli enunciati di Pasqui e Nietzsche. Tuttavia, non mi riesce facile
ovattare questo stridio. Se non altro per un “riflesso condizionato”: una deformazione “atavica” del pensiero.
Nella struttura del parlante occidentale — del locutore alfabetico — resta inculcato un certo riguardo per la
logicita del discorso. Un’avversione profonda per le contraddizioni in termini. Sara sempre il caso di
incoraggiarla? — dovremmo chiederci. Per una risposta concreta, vi rimetto ai lavori di Mechri, nei quali &
stato piu volte mostrato il contrario: 1’'urgenza heideggeriana di insistere e sostare su alcune realta
paradossali.



Nel caso specifico, come dicevo, si da una contraddizione lampante, una fallacia che intralcia il
meccanismo ipotetico-deduttivo. Analizziamolo punto per punto. Tre sono le premesse cruciali del nostro
ragionamento: la conoscenza ha un preciso vettore direzionale (ignoto — noto); la geografia ¢ una forma di
conoscenza; la proto-geo-grafia costituisce I’embrione di questo processo conoscitivo (quest’ultima € una
sorta di tautologia). Notiamo adesso che il campo semantico di queste proposizioni si restringe sempre di piu
seguendo I’ordine del mio elenco (la conoscenza — una forma di conoscenza — lo stadio embrionale di
questa forma di conoscenza). Sicché, dando per buona I’affermazione nicciana, considerandola cio¢
verosimile, dovremmo accettare che il suo effetto di verita si propaghi su tutte le altre.

Limitiamoci a dire questo per il momento. Ci occuperemo poi di stabilire il senso di questa
verosimiglianza. O meglio: assoderemo poi se ¢ compito della filosofia accertare una qualche somiglianza al
‘vero’ — e soprattutto a quale idea di ‘vero’, nel caso.

Tornando alla logica: in forza del principio di ereditarietd, dovremmo concludere che anche
protogeografizzare sia nel suo piccolo un’operazione gnoseologica. Per scrupolosita, riporto 1’enunciato
generale del principio: se A € un sottoinsieme di B e P una proprieta che vale per (ogni elemento di) B, allora
P varra per (ogni elemento di) A. Pensiamo ai rettangoli che disegnava Aristotele, tanto per chiarirci le idee.

A questo punto cosa si fa? Si battaglia accanitamente per prendere le difese di Pasqui o di Nietzsche?
Si cerca di stabilire con piu accortezza le premesse che attivano 1’inferenza? Cosa volevo insinuare
addentrandomi nell’ambito della logica, del suo rigore formale? Sono forse rettangoli le operazioni di
mondo? O ¢ forse la logica la «struttura originaria» dell’essere? Si fa peccato mortale a disobbedirle? Qual ¢,
a tal proposito, il lavoro del filosofo? Ravvisare e risolvere le aporie del pensiero?

Cosi ragionerebbe un metafisico puro, o piu in generale un tecnico del sapere, incurante di scavare le
radici della propria conoscenza, per renderne trasparente — quantomeno visibile — la genealogia. Certamente
non un filosofo dunque. Quello che piu ci interessa, in questa sede, ¢ smascherare la condizione di verita del
gesto sapienziale. Quale intreccio di pratiche la istituisce? Quali dispositivi la rendono plausibile? Il lavoro
che qui facciamo non si concentra sulla definizione di un contenuto semantico (ti es ti?), ma sull’esposizione
di ogni noema come espressione contingente di un organismo pratico: I’agire-e-armeggiare di tutti-e-
ciascuno. Registrare le aporie, affrontarle sul piano concettuale, non ¢ che il debutto del gesto filosofico. Il
primo atto di una lunga serie, di cui, nostro malgrado, resta sospeso e incerto il finale. Lo spannung della
vicenda filosofica — caso vuole: un caso singolare e incompreso, adrenalinico e avvilente — non € un
traguardo prestabilito, ma uno spazio di attivita in costruzione, un’apertura poietica endogena all’esercizio
critico. Proprio per questa ragione, Florinda moltiplicava ad ogni battuta la criticita del suo discorso: ¢
possibile, oggigiorno, ripetere il gesto della proto-geo-grafia? Cosa rimane di ignoto a questo mondo? Ha
ancora senso per noi parlare di scoperte geografiche o di nostalgia come elemento portante del viaggio?
Ponendo la questione in termini leggermente diversi: cosa resta del viaggio ora che il mondo ¢
completamente cartografato; ora che il ritorno non € piu questione d'incertezza, e che I’ignoto appare
sterilizzato da una logistica globalizzata e globalizzante? E chiaro che il problema della geografia, fuor di
metafora, investe la struttura stessa dell’esperienza. Giacché esperire ¢ conoscere, come anche il geografo
attesta con le sue scritture.

A questo punto riordinerei i pezzi del mosaico alleggerendo il tono della domanda: cos'¢ che non
sappiamo, in prima ¢ in ultima istanza? Nel senso piu generale possibile, dunque. Risposta secca: cio che il
nostro sapere, riferendosi a sé stesso, percepisce come estraneo, come qualcosa di inassimilato. E dalla
visuale del sapere - o meglio del ‘saputo’- che 1’ignoto emerge nella sua opposizione dialettica. A sostegno
di quest’interpretazione, chiamiamo in causa I’etimo della parola: ‘in-gnotus’: semplicemente ‘non-noto’.
Tutt’altro, dunque, che un mistero assoluto; nulla a che vedere, insomma, con un’ultra-geo-grafia. L’ignoto
non ¢ altrove dal luogo del sapere; ignota ¢ piuttosto I’ombra del suo movimento intestino: la “proiezione
ortogonale” del sapere nel suo scarto endogeno. Per spirito di condensazione, direi che I'ignoto € un differire
interno al sapere del sapere stesso, guardato pero in retrospettiva, dal supporto inamovibile di questo
differimento. Affiora cosi una domanda spinosa: se 1'ignoto non puo che darsi in funzione del noto, che senso
assume, precisamente, 1'idea nicciana di conoscenza? La ricetta epistemologica di Nietzsche, nella mia
citazione stringata, superficiale, lasciava trapelare una sorta di alterita preliminare, un dualismo netto a cui
riferire quest’idea di sussunzione. Riprendendo il lessico del seminario, potremmo pensare a un verso-dove
che unisca luoghi appartati e inattinenti fra loro. In termini formali, la conoscenza “nicciana” sarebbe
un’operazione di trascinamento di un ignoto B verso un dominio sapienziale A — premessa la non
appartenenza di B ad A per I’appunto. Tuttavia, dal nostro ragionamento risaltava ben altro: veniva a galla,
cio¢, una palese omogeneita tra sapere e non-saputo — tra B e gli elementi di A, nel nostro formalismo — tanto
da farci pensare a una struttura di connessione: a un rapporto di isotopia, come gia si diceva. Stando cosi le



cose, bisognera in un certo senso rovesciare 1’impianto nicciano, ricalibrandone i parametri concettuali. 11
problema — voglio essere chiaro — non riguarda l'interpretazione che offriamo o potremmo offrire di
Nietzsche — dal momento che interpretare un autore significherebbe comunque rileggerlo in maniera situata e
deformante. Il problema riguarda quello che possiamo e anzi sentiamo di dover dire strumentalizzando le
tracce nicciane. Quand'anche, alle volte, il nostro sentire sia pallido e indistinto.

Facciamo brevemente il punto allora: una delle lezioni fondamentali apprese a Mechri & senza
dubbio questa: ogni conoscenza ha la sua dipendenza strumentale. E lo strumento che veicola il sapere,
esponendosi e affidandosi alla docilita scabrosa del mondo — se preferite: alla sua domesticabile ostilita.
Esempio canonico per i lettori di Sini: il gesto di chi impugna e brandisce un bastone da forma e significato a
un mondo bastonabile, costituendo simultaneamente un sapiente bastonatore: le cose accadono in un "colpo"
soltanto — ¢ il caso di dire. Proprio nell'abilitare un certo tipo di conoscenza, lo strumento stabilisce cosa non
¢ adempiuto o adempibile per suo tramite. Il limite dello strumento occasiona dunque un non-sapere. Sini, a
tal proposito, ci ricorderebbe che la conoscenza ¢ anzitutto potenziamento strumentale, sopperimento
inderogabile alla mancanza di mezzi. Come riconciliamo, allora, lo sguardo siniano con quello nicciano?
Sarebbe meglio dire: come facciamo nostra l'idea di un movimento al noto dall'ignoto, sovrascrivendola in
un'ottica geografica?

Considerando che non ¢'¢ mai, nell’esperienza umana, un travalicamento della dimensione
sapienziale, il ricondurre nicciano € piu propriamente un gesto di riassestamento del sapere. Questa
riorganizzazione, in termini operativi, € ristrutturazione, ibridazione e variazione ritmica nell'uso degli
strumenti. Un complesso sistema di “contrappesi” con cui la prassi risponde e corrisponde alla resistenza che
il mondo esercita contro la finitudine dei nostri mezzi. Detto in altro modo: il mondo fa attrito, non si lascia
esaurire da uno strumento e proprio per questo si scopre — cio€ si da a sapere — come qualcosa di incognito.
In definitiva, 1'ignoto ¢ la scoperta della resistenza del mondo al lasciarsi esaurire da uno strumento: ¢
I’estensione infinita della pagina del Foglio-Mondo, la sua insaturabilita. L'esplorazione, in quest'ottica, ¢
proprio I’evento estensivo della mondita del mondo, la penetrazione di un nuovo profilo di realta. Tenendo
fermo questo passaggio, in forza dell’osmosi — del nesso di reciproca determinazione — tra pratica, mondo e
soggetto, dovremo rivisitare dall interno il senso dell’esplorazione, partendo dal suo polo di risonanza e co-
implicazione: il soggetto esploratore. Prima di procedere in questo verso, pero, voglio chiosare brevemente
quanto detto finora. Sono le “faglie” del mondo — brecce aleatorie di nuove realta — i luoghi-non-luoghi di
commistione, di interferenza e avvicendamento tra abisso e superficie. Soglie di promiscuita tra la vuotezza
¢ la pienezza del mondo — dove la pura possibilita di un evento di senso lascia il posto alla sua lenta,
progressiva “gestualizzazione”. Aperture di senso — potremmo anche dire — che senso non hanno, e che fuori
da ogni logica o scopo, sdoppiano la struttura dell’esploratore, facendolo a un tempo creatura e creatore del
mondo.

Fine delle geografie e della nostalgia dunque? Direi che non € questo il caso. Ma il tema della nostalgia puo
ritornare di prim'ordine nella giusta prospettiva. Non ¢ affatto anomalo che Florinda ne avverta l'importanza.
11 suo sentimento ¢ perfettamente congruo con la postura di chi domanda come noi domandiamo: ovverosia il
filosofo. Non a caso, da quest’attitudine, nasceva una serie di osservazioni centrate e difendibili
sull’argomento. Ad alcune ho gia fatto cenno: ha senso essere nostalgici se ogni meta ¢ gia conosciuta e ogni
ritorno € oramai garantito? La perdita di un verso-dove, con cui Florinda esordiva, non scaturisce proprio
dalla saturazione delle rotte mondane? Dal fatto che ogni direzione ¢ gia tracciata e dunque in una certa
misura possibile. Direi proprio di si, almeno in parte. Di quale misura parliamo a conti fatti? E proprio vero
che potremmo viaggiare ovunque in qualsiasi momento? Facciamo un po’ di chiarezza: le nostre destinazioni
sono in qualche modo gia segnate: prescritte dalla nostra ottemperanza a un insieme di predisposizioni
pratiche. Le mete del nostro viaggio — per usare le grammatiche di Sini — sono determinate dal
condizionamento preventivo e macchinico di un potere invisibile. Un vincolo eluso dalla sola smisuratezza
del pensiero, che beninteso risale a quel potere titanico, fatale e inappariscente. Una maniera piu sobria di
porre la questione sarebbe questa: non si puo andare in ogni luogo, sfidando i costumi e le usanze del tempo,
perché di fatto non si parte mai da zero. Eppure, € proprio I’impossibilita di un’origine, la sua derivazione
spuria, a consegnarci una chiave di lettura “maestra”, come si dice in gergo, ovverosia compatibile col
disordine di Florinda.

La nostalgia dell’origine ¢ un artificio della memoria: un chiarore che sfoca e distorce la storia del
sé. Del resto, non ci sarebbe storia senza questo continuo torcersi e distorcersi degli eventi, sotto il peso di un
giudizio a venire, di un valore assegnato in differita. La nostalgia, per tutti i viaggiatori, ¢ nella luce che il sé,
mutando continuamente, proietta sui trascorsi della propria vita: su cid che crede di essere stato, che



certamente non puo piu essere, ¢ che quasi sicuramente mai fu, se non attraverso le sue interpretazioni,
contingenti e retrospettive.

In questo senso, da quale dinamica affiora il sentimento nostalgico? Chi o cosa puo farsi garante di
questo sentire? Nel percorso seminariale, abbiamo piu volte additato di colpevolezza la turbolenza del
viaggio, I’incertezza “malevola” del ritorno. Ma ora come ora diventa necessario chiedersi: del ritorno a
cosa? O meglio: a chi? E possibile ritornare pedissequamente a sé? Il soggetto, come abbiamo ricordato, & in
continua trasformazione pratica. La risposta che finora ci aveva convinto — il timore di non fare ritorno — in
questo nuovo contesto d’indagine vacilla. Il nostro stacco sul soggetto chiude ogni via di fuga, perché tenta
di catturare 1’effetto nostalgico dal luogo del suo patimento: il soggetto-viaggiatore. Come ne usciamo
dunque? Non se ne esce per I’appunto! Serve un ripiegamento interno della parola, un’introflessione stabile
delle nostre coordinate.

Si ha nostalgia, nel senso che descrivevo prima, solo in presenza di uno scollamento tra due stadi
evolutivi del sé: quando il significato acquisito nel presente, da un sé trasformato, non ¢ piu in grado di
allineare, in una narrazione continua e coerente, le metamorfosi del passato. C’¢ nostalgia quando la
continuitd esperienziale del soggetto non trova corrispondenza nell’attuale ri-significazione dei suoi vecchi
costrutti.

A questo punto, cosa puo esserne del viaggio? Come potremmo recuperare quest’unita di senso? Non
come semplice tema, non come nucleo astratto, bensi come presupposto operativo, come condizione
d’innesco della nostalgia. Per riuscire in questa missione di recupero dobbiamo anzitutto sottrarre il viaggio
alla rigidita della sua icono-grafia, fornendone un’interpretazione pitt morbida, meno stringente. La soluzione
piu generica e plausibile mi sembra emergere da sola: il viaggio non ¢ che I’opportunita di interrompere
I'automatismo del sé: 1'abito di risposta simbolico.

Seguendo la mia suggestione, saremmo obbligati a pensare che ogni esperienza sia di per sé un
viaggio, per quanto la cosa ci suoni bizzarra, lontana dalle abitudini del pensiero. D’altro canto, il senso
comune avrebbe ragione nel sollevare qualche obiezione. Non tutte le esperienze “viaggiano” allo stesso
modo: alcune di esse smuovono appena la giacitura del soggetto; altre invece la scuotono con una violenza
inaudita. Dobbiamo convenire, insomma, che ogni viaggio sia tipizzato da una “misura di spiazzamento”: un
“coefficiente di esoticita”, per cosi dire. Maggiore ¢ lo scarto guadagnato dal sé, maggiore sara l'esplorativita
del viaggio.

Dunque, a queste condizioni, puo esserci ancora nostalgia? lo direi di si. La nostalgia, da questo
punto di vista, ¢ un segnale intensimetrico della trasformazione, una traccia vibratile del differimento. Ora
pero viene il bello. Cio che discende dal mio ragionamento potrebbe sembrare in contrasto coi dubbi
manifestati da Florinda. Nulla di piu fuorviante invece! Questa difformita ¢ un “effetto di posizionamento”:
una tensione che 1’attitudine filosofica genera nello scarto delle nostre funzioni. A Florinda, per ovvie
ragioni, spettava il compito di incarnare ed esporre il registro noetico del filosofo; al sottoscritto, pit
modestamente, spetta il compito di commentare, condividere e giustificare questo lavoro: il bisogno di
pensare come lei ha pensato. L’illusione di un disallineamento, oltretutto, nasce dal meccanismo della
scrittura filosofica, dalla necessita di troncare e commentare continuamente 1'evoluzione del mio discorso,
anche nelle sue fasi di acerbita. Rimettendo in moto il pensiero — come vedrete — il dislivello che percepiamo
si appianera da sé.

Florinda — come accennavo poc’anzi — rivestiva un ruolo preciso durante il suo monologo: quello di
relatrice, se proprio vogliamo incasellarla. Di conseguenza, era essenziale per lei comunicare da soggetto
mechritico, assorbendo l'istanza del viaggio — nelle sue declinazioni multimodali — all'interno di una motilita
piu ampia: quella dell'itinerario filosofico. Il viaggio del filosofo — dobbiamo ricordare — & doppiamente
geografico: la sua incursione nei luoghi del sapere ¢ una "perizia calligrafica" delle scritture di mondo.
Proprio in questa doppiezza va rintracciato il senso del discorso seminariale. E proprio qui che i dubbi di
Florinda trovano una solida giustificazione.

Provate a ragionare con me: che peso si puo attribuire alla nostalgia portando in scena la recita
filosofica? Come ci si discosta da questo sé-filosofante senza inciampare nella sua ombra? Si puo viaggiare
piu di quanto viaggia un filosofo, che proprio allontanandosi da sé stesso converge alla meta del suo tortuoso
peregrinare? Sono queste, in linea generale, le domande portanti del seminario. Domande abrasive, logoranti,
che Florinda cercava di sgrossare dal reticolo dei suoi pensieri, finendo per invischiarsi nel piu subdolo dei
problemi: la necessita di risultare efficaci.

Come si patteggia con questa brutalita di fatto? Con cio che decide la vita e la morte del segno. Nella
prima parte del seminario si lavorava proprio in questa direzione, ricordando anzitutto un fatto cruciale:
l'efficacia palesa sempre una concomitanza di cause, mai una responsabilita esclusiva dell'individuo.



Tematizzo il concetto in maniera piu precisa: sebbene il proposito d'efficacia pertenga ragionevolmente al
singolo, alla sua dimensione progettuale, I'effetto concreto di questa proiezione € rimesso inevitabilmente a
un supporto collettivo. Cosi dicendo, fra accettazione e rassegnazione, ci lasciavamo travolgere da un
aforisma stupendo di Nietzsche: «Di' quello che devi dire e infrangi te stesso». Lascia che la parola,
avvincente e sovversiva, come spesso dimostra d’essere, esponga e condanni colui che la pronuncia. Forse ¢
bene che mi dilunghi su questa traduzione: "Preparati al contraccolpo pubblico del tuo dire, alla piu che
probabile dissoluzione del tuo 'i0'. Ogni libera espressione del sé racchiude un rischio di rigetto e di usura per
il soggetto in esposizione e dunque contrappone alla sua inerzia simbolica, di autoconservazione, l'evenienza
di una sovrascrittura, di una riconsacrazione". Risultare efficaci ¢ a suo modo un piccolo miracolo. Per avere
carisma bisogna porsi in una continuita di cattura e d'ingaggio col discorso comune, con l'emozionalita che
esso dischiude. In una sola battuta: bisogna istoriare istoriandosi: rifluire nel vortice del sapere lasciandosi
trascinare da una corrente propizia. Solo cosi si cambia il mondo. Per quanto impossibile sia pilotare il suo
COTSO.

Il nodo ¢ intricato: chi risponde agli imperativi di sopra? Cos’¢ che in-muove quei verbi impersonali:
portavoce di azioni senza soggetto? E possibile intercettare le traiettorie incrociate di quel flebile e anonimo
brusio che Florinda accostava alla bocca degli angeli? Riflettiamoci a fondo.

Il riferimento al linguaggio non ¢ affatto casuale. Il discorso di Florinda ¢ inevitabilmente giocato su
due piani: il dire e il viaggiare. D'altronde, non poteva essere altrimenti. Il supporto di ogni geografia, una
volta riconosciuto come tale, ¢ appunto gia scritto: ogni geos € invero gia graphia.

Se il viaggio ¢ dunque un'estraniazione, un differimento da sé, anche la parola diventa un mezzo
plausibile per intraprendere quest’avventura di alienazione, che ha il senso di una «dislocazione non
traslatoria». Anzi, quale strategia migliore di un parlare accorto per disinnescare l'effetto mesmerizzante
della parola? Comunque lo si guardi, il nostro discorso si consolida come strategia di auto-emendazione: lo
strumento regio dell'uomo, il dispositivo macchinico della soggettivazione — vale a dire il linguaggio — ¢
anche un mezzo di disillusione ontologica, per una sorta di principio omeopatico.

A questo punto ha ancora piu senso marcare il nesso di risonanza tra il viaggio e la parola,
rievocando il rapporto tra meta e ritorno, tra nostos e algos. Solo se si ¢ incerti del ritorno si puo cedere al
tormento della lontananza, alla malia del ricordo — come piu volte ribadito. Allo stesso modo, adesso, ci
tocca esprimerci per i discorsi: solo se si € incerti della risposta pubblica si puo dire qualcosa di veramente
nuovo. Almeno in parte, bisogna precisare: 1’effetto di saturazione che predava la meta, annullando
I’incognita dell’esplorazione, si estende fino al livello della parola: condottiera inamovibile delle nostre vite.
Ogni germinazione semantica, di fatto, ha gia un duplicato in archivio: una sorta di antecedente storico. Si
parla spesso di “cumulativita del sapere” per designare questo lignaggio concettuale. Una caratteristica
ancora piu evidente per i saperi additivi, nei quali la prassi della cumulazione ¢ vincolata a una continuita
speculativa, a sua volta subordinata a una coerenza logico-formale. Da questi saperi esula la filosofia, che
non aspira, come sempre diciamo, ad una conoscenza formato-nozione — al prolungamento autistico e
indefinito di una sequenza di informazioni. Il gesto filosofico, se accolto con riguardo, non ambisce alla
creazione di un nuovo sapere, ma all’emersione di un sapere nuovo, contraddistinto da una frequentazione
critica, demistificante.

Ritorna allora la temutissima domanda: cos'¢ che di questo viaggio — dell’avventura filosofica
intendo dire — sollecitandoci vividamente, al tempo stesso un po' ci frastorna? La risposta ¢ presto detta dal
mio punto di vista: ¢ I'ambiguita del gesto critico a scompaginare 1’orientamento del filosofo. L'atto di
destrutturazione del sapere — la sua relativizzazione — ¢ espressione di uno sfondo evanescente, di una
situatezza irriducibile, sebbene impossibile da tematizzare.

Proprio nel vivo della scomposizione — laddove sembrerebbe imporsi una forma di dispersione — si
conserva pero una continuita qualitativa, attitudinale, senza la quale non potremmo neanche riconoscere il
gesto della critica (eccola di nuovo: la filosofia!). A scanso di equivoci, non faccio allusione a un'identita
formale, a un irrigidimento definitivo del gesto filosofico — come se si potesse concentrare 1’intera filosofia
nella paralisi di un algoritmo! Parlo di una profonda fedelta al nucleo della tradizione filosofica,
all'intenzione maieutica di Socrate, ¢ dunque mi riferisco a un orientamento di senso, a una postura da
mettere in opera volta per volta. Questa fedelta ¢ il volto stesso della filosofia, un insieme di connotati che
deformandosi si riconforma, senza mai derogare a una sua medesimezza.

Sul filo di questa metafora, rimettiamoci subito alla domanda fatidica: perché tutto questo dovrebbe
turbarci in fin dei conti? Perché ripetere il viaggio della filosofia significa riattivare questo schema di
alienazione dal sapere, che ¢ al contempo uno sforzo di contestualizzazione de/ sapere: un movimento bi-
direzionato, auto-divergente, attraverso cui il pensiero si distanzia dal proprio contenuto, sottraendogli



familiarita, e restituendolo cosi alla possibilita di uno sguardo piu "estraneo", capace di coglierne la
radicazione pratica.

Riproponendo questo copione, sempre uguale nell'intenzione, ma diversificato all’occorrenza pratica,
ci imbattiamo in un fenomeno paradossale: il ritorno del medesimo in figura d’altro. Ci sarebbe fin troppo da
dire su un argomento cosi spigoloso. Tuttavia, tenteremo di sorvolarlo in maniera rapida ed essenziale. Ogni
sapere, che se ne avveda oppure no, ¢ retto dalla necessita di quest’antinomia. Da un’illogicita che fonda
’assetto logico del nostro pensiero e a cui la stessa logica si contrappone dicotomicamente, in maniera
ostinata. Non molto tempo fa ¢ stato Sini a riportare quest’esperienza in figura, con un esempio di
straordinaria chiarezza. Lo trascrivo sinteticamente: da dove nasce 1’unita aritmetica fondamentale —
chiedeva Sini — quell’uno che dapprima consente I’addizione con sé stesso, € passo dopo passo, spalanca la
via a qualsiasi manipolazione algebrica? Che senso possiede il gesto inaugurale della computazione, il
principio generativo del numero primo, se non quello di un ri-conoscimento, di uno sguardo che vede e che
impone uguaglianza nel ritorno del diverso?

Ogni sapere, volendo riassumere, ¢ generativamente ambiguo, contraddittorio per sua stessa natura.
A quanto pare, pero, non ¢ compito dei sapienti farsene carico. E infatti, se la cultura s’incrina, se viene
tramortita da una profondissima crisi, ¢ solo per I’intervento della filosofia, che cerca di cavare, da
quest’ambiguita fondativa, un principio di ristrutturazione etica del sapere. Per questa via — paradosso nel
paradosso — chi filosofa precipita in una sorta di stallo: lo stallo di Florinda, di Mechri, e nondimeno del
sottoscritto! Lasciate che metta a fuoco il punto: se la nostra leva genealogica, riorganizzativa, continua a
scattare “a vuoto”, dello slancio etico non restera che un tremolio di superficie, uno scricchiolio smorzato,
facile preda del tempo. E cosi che I’attenzione filosofica rischia di collassare in una sorta di ecolalia di
pensieri, incapace di eccedere la sua soglia generativa.

Abbracciando questa provocazione, voglio riaccendere un lampo di pensiero che ha illuminato e
trainato, in un primo momento, la riflessione di Florinda: «come funziona davvero un mantra?». Come se ne
genera uno nuovo? — mi chiedo i0. Non ¢ proprio questo il rischio che stiamo correndo? «Piu ci sforziamo di
votarci alla causa filosofica, piu aspramente dobbiamo aggredire il senso del nostro lavoro». D’altra parte, ¢
giusto concederci una minima assoluzione: allo stato attuale delle cose, abbiamo forse qualche speranza di
intonare un canto “sciamanico”? Una melodia radiante e ammaliatrice, capace di sedurre e riattivare il corpo
dei supposti saperi, scortandolo a una meta comune.

Qual ¢ il limite d’efficacia del soggetto filosofico? Il culmine del suo operato, se cosi si puo dire.
Sottrarsi al conformismo che invalida la cultura? Come un agente di scollamento: una sorta di antagonista di
bordo. O imprimere al moto di quest’automa una spinta perturbativa e riformatrice? Da vero attore
protagonista. La domanda ci incupisce non poco, lo dico chiaramente. Perché in fondo chiede conto di cio
che facciamo qui. Per dirla in maniera piu ruvida: che speranze abbiamo di incidere filosoficamente in un
mondo governato dalla proliferazione di nozioni e strumenti disorientati, disinteressati al loro fondamento
pratico? Un mondo nel quale vige un solo imperativo deontologico: restare a galla nel profluvio acefalo degli
specialismi.

Riprendiamo cosi il filo della nostra analogia: se il non sapere dove andare consegue alla certezza del ritorno,
da cosa discende la stagnazione della parola? Dalla tensione interna al pensiero delle pratiche? Dalla sua
universalita situata? Una caratteristica che ho piu volte definito «inespandibilita del sapere filosofico».
Voglio ricordare a tal proposito un tratto saliente dei miei primi lavori: I'autobiografia come palinsesto di
scritture: «parafrasi di vite in filigrana» (come non ripensare, allora, all’autoanalisi di Florinda sulla
preparazione del seminario!?). Proprio tra quelle righe il movimento filosofico appariva come un vorticoso
roteare puntuale (ci torna subito in mente, dunque, il moto della trivellazione descritto dalla stessa Florinda).
Condivisa, ahinoi! ¢ la sensazione d’inefficacia dell'interpunzione filosofica, del tentativo di arginare e
amministrare il flusso inconsulto delle scritture di mondo. Proprio come Florinda, mi € gia toccato e ancora
mi tocca affrontare la staticita paradossale del movimento mechritico. Questa introspezione, tuttavia, non ¢
un incitamento a demordere la missione filosofica, ma un invito a fronteggiare lucidamente la realta dei fatti:
lo scotto della seduzione socratica, com’¢ piu consono dire. Trovarmi a ripassare su questi temi, ricevendo
manforte da Florinda, non fa che confermare le proporzioni del nostro dramma. «Conoscenza delle sabbiey»
rende bene 1’idea di questo sprofondo: di un sapere che, nutrendosi, si appesantisce, rischiando di franare su
sé stesso. Si tratta forse di alleggerirlo allora? Niente affatto! La postura filosofica va ricalibrata con cura,
senza rinunciare alla sua drasticita; 1’esercizio critico deve proseguire, puntando sulla sua stessa torsione:
«Gradus ad Parnassum» diceva Sini. A un passo dalla catabasi, temo io. Pronti a spiccare un salto nel vuoto.
Perché quel vuoto — avrebbe detto Artaud — ¢ la rivoluzione che non abbiamo ancora compiuto.



Proprio da qui occorre allora ripartire: «c'era una volta un progetto di rivoluzione». In quale luogo
prendeva forma? In quale dove continua a vivere? Qual era il senso profondo di questo re-volvere? Era forse
un ri-volgersi altrove, in cerca di una nuova meta, o piuttosto un viaggiare in tondo, ri-tornando infine al
proprio luogo d’origine? E facile capire che in questo bivio si decide interamente il nostro destino. Dove
puntiamo lo sguardo noi di Mechri? Stiamo forse sperando in un varco inatteso — in controtendenza rispetto
al sentore di aver esplorato quanto di fatto esplorabile — o stiamo accettando di risolverci in una traiettoria
circolare e ricorsiva — differendo continuamente il gesto filosofico? E giusto questo mio “aut aut”?
Un’opzione esclude forse ’altra?

Purtroppo per noi, € compito di quel “ci” mettere in imbarazzo le nostre manovre geografiche:
parlando senza troppo dire, con reticenza oracolare.

Il locativo vuoto denota imprecisione, una vaghezza strutturale che Florinda indagava da una
prospettiva di assiemamento, di composizione filosofica. Parafrasando il suo pensiero: come si tengono unite
I’allocazione-non-locativa e la scrittura geo-pratica del soggetto?

Tento una rapida suggestione: “c'era una volta” ¢ detto sempre in un “poi”, in un tempo “postumo” a
quell’esser-ci stato. Il “ci” dell’esserci, proprio come 1*“i0” dell’autobiografia, ¢ un riempimento semantico
“tardivo”, legittimato a posteriori: ¢ il gesto con cui un narratore ricalca le tappe del proprio viaggio,
colmando retrospettivamente il vuoto della propria origine. “Ci” ed “io” sono monosillabi imparentati, effetti
omologici di una pratica di narrazione, la quale recide, delimita e compatta lo spazio operativo della
soggettivazione. Un campo di forze simboliche che, solo grazie allo stile della narrativa filosofica — a una
torsione critica e autoriflessiva della pratica linguistica — riusciamo a concepire “sinianamente”: in una
dimensione pragmatico-genealogica. Mi spiego diversamente: soggetto puo essere letto come risultato
pratico solo per effetto di questo racconto, per cui I’azione dei corpi viventi viene assorbita in una logica
panoramica: nella figura delle “pratiche” per 1’appunto: flussi di operazioni orientate, continue e in
vicendevole intersezione. Con questa lente focale 1’azione di mondo puo essere raccolta e disciplinata in una
sezione arbitraria dei suoi molteplici intrecci: un dominio locale, dai confini mutevoli, convenzionati all’uso
di criteri e dispositivi simbolici concomitanti (con quali mezzi gia decisi si decide una pratica?).
L’emergenza di una specifica soggezione va ricondotta alle macchinazioni affinate con questo corredo
strumentale: senza una chiusura perimetrale dello spazio operativo, ‘soggetto’ resterebbe un costrutto
indefinito (soggetto a quale pratica? A quale regime d’azione?). Ci sarebbe allora da chiedersi: esistono spazi
operativi non perimetrati? Geometrie comportamentali convulse, completamente disorientate. La risposta
dev’essere “no” dal nostro punto di vista: ¢ la strumentalita dell’essere umano, come sua “fattezza”
costitutiva, a orientare 1’azione di mondo.

Soffermiamoci pero su una specifica fondamentale: che senso ha ripiegare sul «nostro punto di
vista»? Lasciatemi ribattere cosi: per chi sarebbe evidente I’induzione di questi schemi motori, se non per
coloro che osservano il mondo con gli occhi della filosofia? Il punto € molto delicato: sto forse dicendo che
la qualita universale del farsi-soggetto racchiuda una condizione di verita locale, vincolata a un preciso
contesto speculativo? Si e no, dovrei rispondermi. Da un lato, per noi che frequentiamo il linguaggio delle
pratiche, dev’essere vero e inoppugnabile che ogni agente, in una dinamica d’azione serializzata, consolidi
una gestualita peculiare, contestualizzata alle vicissitudini del proprio ambiente — pitt comunemente
parlando: una deformazione attitudinale. D’altro lato, pero, va riconosciuto che il senso di questa risposta ¢
dicibile e comprensibile solo nei costrutti del nostro linguaggio. Altrimenti peccheremmo di incoerenza col
principio fondante del pensiero di Sini: la situazionalita del sapere. Traendo le somme, dunque, cosa
dovremmo concludere? Che I'universalita della soggettivazione sia una particolarita del nostro dire?

Facciamo un passo indietro: serve una sterminata marea di pratiche per arrivare a un uso familiare di
questa semplice eppure insidiosissima parola: “pratiche”; e tanto piu serve un lavoro incommensurabile,
plurisecolare, per adattare questo lemma al senso della nostra speculazione: un senso “diafano”, che vorrebbe
mostrare da sé la propria monumentalita.

Chiariamo allora un’ambiguita cruciale: le pratiche di mondo sono davvero figure sapienziali? Certo
che si! Ma non in senso riduzionistico! Le pratiche sono un fare, eppure quest’agire continuo ¢ multiforme si
lascia cogliere per quello che € — che per noi ha senso che sia — solo attraverso la giusta inquadratura. In
sostanza, la domanda piu opportuna da porre suonerebbe cosi: le pratiche sarebbero ancora “pratiche” senza
il lavoro ermeneutico della parola, senza il bacino semantico in cui convogliano i nostri strumenti
concettuali? Senza quel repertorio di significati che ci permette di vedere le “cose” cosi come ci appaiono: e
cio¢ “praticamente”.

Ricapitolo la questione: soggetto non sarebbe un puro effetto pratico senza 1’azione precipua del
linguaggio. Le altre pratiche, prese in s¢, non producono magicamente un “io”’; non senza la giusta



deformazione di sguardo, non senza un pensiero predisposto a riconfigurarle in una rappresentazione
antropo-logica, ego-riferita. Un pensiero ante-signato dalla piu irriverente e temibile delle domande: «Chi sei
tu, Gorgia?».

Del resto, non posso esimermi dal rigirare il dito nella piaga, con I’ennesima, sottile correzione a
questo mio compendio filosofico: non ¢ affatto lecito affermare che I’esperienza preverbale sia
strutturalmente inibita alla formazione di un soggetto (di una vasta gamma di soggetti: rettifico subito!). Ci
basti pensare agli innumerevoli esempi che Sini propone sulla figura dell’infante. A dire il vero, tutte le
pratiche di questo mondo producono una soggezione. Per il semplice fatto di essere abitate, potremmo dire.
Ciononostante, la verita di questo effetto € riscontrabile solo a partire dal linguaggio: la malta di
pianificazione e coordinamento di ogni esercizio mondano. In quale altro luogo potremmo infatti appurare
una verita?

Concedetemi, a questo punto, un ultimo conguaglio sul piano concettuale: ferme restando le mie
constatazioni, sarebbe ingenuo e ingiustificato pensare che ‘soggetto’ coincida interamente con la narrazione
dell’esperienza, la quale perde in maniera tempestiva I’impulso vitale che la rendeva possibile. Al contempo,
con altrettanta cautela, dovremmo resistere alla tentazione di pensare che le cose enunciate ed istituite dal
linguaggio mantengano il loro significato anche al di fuori di esso. Mi preme ricalcare il concetto: le cose di
questo mondo non acquistano valore fuori dal linguaggio: tuttalpiu si cosalizzano riecheggiandone la
matrice. Se ‘soggettivazione’ ¢ dunque la traduzione posticcia ma al tempo stesso consustanziale di una
poiesi originaria, ‘soggetto’ non ¢ che il risultato di un taglio chirurgico a queste infinite possibilita di
soggettivazione, ovverosia di socio-logizzazione. Il soggetto, in definitiva, guardato come effetto pratico, ¢
sempre € comunque preso in una cesura di grammatizzazione. [Posticcia € consustanziale, qui, si allineano
nella stessa traiettoria di senso, giacché la mutezza originaria del mondo, 1’antefatto silente della parola,
trova proprio nella voce il suo veicolo di significazione. Il binomio noto-ignoto esprimeva la stessa identica
correlazione]

Sono questi gli snodi nevralgici del pensiero mechritico. Non credo vi sia alcun dubbio. Dubbioso,
semmai, ¢ il senso del loro riattraversamento. Un gesto essenziale, e al contempo forzoso: quasi ignaro del
suo scopo ultimo. Per un verso, grazie al lavoro di rielaborazione sul tema del soggetto, possiamo tornare
con piglio piu acuto alla nostra analisi topologica — forse perfino lanciare un nuovo spunto di riflessione. Per
altro verso, non possiamo che ritenerci insoddisfatti: ancora una volta abbiamo fallito il tanto agognato
sbocco etico. Ancora una volta, dunque, dovremo esporre col fare, nel fare, la criticita dell’orientamento
filosofico.

Bando al rammarico, torniamo alla topologia. Ripensiamo con pitt acume il locativo vuoto,
assimilandolo a una pratica di narrazione generativa: una geo-grafia topo-poietica. Quali sono le
conseguenze di questo ripensamento?

Angzitutto, le nostre scritture di mondo perdono in quest’ottica una gerarchia temporale, mostrando,
dall’ennesima angolazione, che la storia di ieri € sempre una storia dell’oggi. Il che non significa rinnegare il
passato, sconsideratamente! Bensi, attestare la continua riproduzione del suo senso da parte degli operatori
geografici odierni. Il vuoto del “ci”, diventato potenza creatrice, politicizza di fatto lo spazio della
narrazione. Chi gestisce la narrativa del “locativo” realizza luoghi di senso, impartendo nuovi significati di
mondo, e pertanto nuove disposizioni comunitarie. La geografia appare cosi nella sua valenza strumentale,
come prassi di costruzione del mondo, connotando il soggetto geo-grafizzante come decisore politico di
questo nuovo orizzonte.

L’apertura di una visuale inedita — come tutti sperimentiamo a Mechri — comporta sempre un
riassetto-di-traccia: un nuovo modo di atteggiare le vecchie grandi domande. Non posso che dirvi, allora,
come riecheggiano le nostre, alla luce di quest’ultimo cammino.

Topo-poietica ¢ anche la scrittura che qui si consuma? E se si, qual ¢ il luogo che essa produce? Dire
cio che sto dicendo apre forse una nuova pista filosofica? Nel qual caso, dov’é che dovremmo dirigerci? Dal
canto mio, non vedo schiarirsi la meta. Non so voi, del resto. E sufficiente «ovattare lo stridio» che sibila nei
nostri discorsi? Che senso diamo agli sforzi di ricomposizione dei saperi di cui ci fa spesso dono Florinda? E
ai miei modesti tentativi di ricalcarne le orme, in cerca di una retta via? Cosa aggiungono le nostre voci alla
sapienza del discorso siniano: cosa di ineguagliabile e sostanziale?

Ognuno di voi rispondera per sé, riconsegnandosi sommessamente a un coro. Chissa che
quest’orchestra di pensieri, un giorno, non dia alla luce i frutti sperati!

(21 maggio 2026)



