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Nell’approdo all’informatica ci siamo anzitutto soffermati su alcune tappe essenziali di quella vicenda. Da
Claude Shannon e la logica di Boole (dal racconto al conto, dai discorsi al calcolo) a John von Neuman, ad
Alan Turing e all’omonima “macchina”; e poi Hilbert e Gddel, sino all’aprirsi di quella che abbiamo definito
“una lunga parentesi”’. Riprendiamo pazientemente di qui, rianimando quella che ne fu la domanda
d’esordio: “Che ¢ una macchina? Sembra opportuno distinguerla dallo strumento, come non pare che sinora
si sia fatto”.

Segui un semplice esempio: una mano che agita un campanellino ¢ una sveglia che suona. In en-
trambi i casi si “vuol dire”: “Tutti a tavola, la cena ¢ servita”, ma il procedimento ¢ differente.

Nel primo caso uno strumento esosomatico, cio¢ “esterno” al soma vivente, ne prolunga e ne poten-
zia I’azione: agitiamo un pezzo di mondo, utilizzando la sua potenza e risonanza, per significare altro dalla
sua semplice efficacia e potenza materiale. Non stiamo esibendo una mano, un suono o un pezzo di metallo.
Stiamo appunto “significando” (che la cena ¢ in tavola). Lo strumento ¢ quindi tale in quanto connesso a una
relazione segnica. Con le celebri espressioni di Charles Sanders Peirce (riferimento, come poi vedemmo, non
casuale): qualcosa sta al posto di qualcos’altro per qualcuno. E cosi che il suono del campanellino avverte
che la cena ¢ servita.

Il medesimo effetto si potrebbe ottenere con una sveglia programmata a suonare alle ore 20, ma la si-
tuazione ¢ assai diversa. Qui non ¢’¢ un segno o una relazione segnica; ¢’¢€ piu propriamente un “congegno”,
una connessione di “segnali”, non di segni; ¢’€ un “meccanismo”, che non intende e non interpreta significati
(la “cena” ecc.).

Diciamo allora cosi: la macchina si impadronisce di una funzione strumentale ¢ la vicaria autono-
mamente (non c’¢ bisogno di scuotere la sveglia perché suoni). L’azione strumentale “vivente” ¢ limitata ad
avviare il fenomeno atteso (programmare il suono dell’orologio) e, se necessario, a fermarlo. Si vede bene
allora (detto tra parentesi) che la cosiddetta intelligenza artificiale (IA) produce segnali, non segni: non inter-
preta e non intende, essendo appunto una macchina.

Abbiamo ulteriormente chiarito tutto cid con un riferimento alla distinzione aristotelica tra “omoni-
mi” e “sinonimi”. Essa compare nel giovanile trattato “Sulle categorie”, punto di partenza del grande cam-
mino verso la “Fisica”, la “Metafisica”, la “Cosmologia”, la “Teologia”, cio¢ verso i fondamenti grandiosi e
perenni della nostra storia.

Omonime, dice Aristotele, sono quelle cose che hanno in comune il nome, ma non la definizione
dell’essenza. Per esempio un uomo “reale”, in carne e ossa, e un uomo dipinto. E appunto quello che accade
con I’'IA: essa ¢ “intelligente” per omonimia, non per essenza (il che significa che, propriamente, non ¢ intel-
ligente affatto, ¢ una macchina e non uno strumento). Sinonime sono invece quelle cose che hanno in comu-
ne la definizione della loro essenza, per esempio “animale” detto dell’'uomo e del bue, che sono entrambi
“essenzialmente” animali.

Sulla base di queste semplici notazioni abbiamo brevemente riflettuto sulla grande e sterminata sto-
ria di noi “Europei” e “Occidentali”, nati forse in India, in Mesopotamia, in Egitto, nelle terre dell’Egeo e
della Grecia, dell’Africa, dell’Italia e dell’Europa; figli della rivoluzione alfabetica, della storia, della geo-
grafia e della scienza, della filosofia e della matematica; prodotti nel contempo della rivoluzione che dal
mondo del sacro si tradusse nelle tre religioni monoteistiche o religioni del libro. Quindi Agostino ¢ Tomma-
so. Ma soprattutto la conquisa delle terre, dei mari e degli oceani, il Nuovo Mondo, il colonialismo, lo schia-
vismo; e poi il capitalismo, la rivoluzione industriale e I’imperialismo; quindi i conflitti europei nei quali i
singoli Stati cercano a turno di prevalere: Portoghesi e Olandesi, Spagnoli e Inglesi, Svedesi, Francesi e Au-
striaci. E infine due guerre mondiali, con il demenziale suicidio dell’Europa e la fine tragica della sua storia
plurimillenaria, alla quale oggi assistiamo sgomenti: finis Europae, fine di cio che chiamammo “civilta”, del
tormentato “contratto sociale” che, tra infiniti conflitti, alla fine ci avrebbe unito, figli della Rivoluzione il-
luministica e della democrazia liberale, della liberta, della pace e del progresso... Un sogno finito e un futuro
minaccioso.

A questo punto della nostra parentesi abbiamo proposto una svolta assai problematica nella sua in-
dubbia presunzione: quella storia dalla quale proveniamo, dicemmo, ¢ finita; proprio per cio nasce qui una
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nuova storia! Nasce piena di contraddizioni e di problemi che non vanno taciuti, ma anzi visti ¢ considerati.
Colui che qui annuncia una nuova storia e la propone ¢ una mera appendice del passato; ¢ col passato che
immagina e propone un futuro, ma che altro potrebbe fare? Non esiste altra via alla comprensione. Fedeli al-
la provenienza e al transito, consapevoli del suo limite inarrestabile, ci esponiamo cosi al nostro destino pro-
blematico.

Un ex-allievo mi ha scritto: come si spiega che le cose cambiano, che sono impermanenti? Appunto,
non si spiega, si dispiega. E cosi che si manifesta il presupposto transitante di ogni “avvenire”.

Come si configura la “nuova storia”? Provo a dire cosi: passiamo dal mondo della “decisione razio-
nale”, dei criteri presi “a ragion veduta”, al mondo della “decisione pratica” (del “passaggio all’etica”, ab-
biamo anche detto piu volte). Di che si tratta?

L’essenziale dei fenomeni della vita, cosi come ora ci appare, non ¢ onto-logico (come sognarono le
nostre filosofie e contestano da sempre gli scettici e le anti-filosofie, di fatto avvalorandole e replicandole nel
negarlo); questo tratto essenziale ¢ “etico-sociale” ovvero “pratico-politico”. Ecco la “nuova storia”. Questo
tratto si radica e si identifica con cid che chiamammo “mondo comune™: il fare pratico di tutti e di ciascuno.
E I’azione sociale ¢ comunitaria il fondamento ultimo della verita e del reale (per usare ancora i vecchi ter-
mini “aristotelici”’). Osserviamone e descriviamone qui una rapida e sintetica “genealogia”.

All’inizio, diciamo, ¢’¢ una “conversazione di gesti” (George Herbert Mead), una “espressione delle
emozioni” (Darwin, su cui molto lavorammo). Brontolo, digrigno e mostro i denti per manifestare un tratto
di socievole insocievolezza, per esempio una intenzione aggressiva. Ma come veicolo essenziale, si staglia
qui via via, entro la conversazione gestuale, il fenomeno della “voce articolata”, promossa da una congerie di
elementi in successione ¢ in relazione: la postura eretta, la liberazione della bocca e delle mani, I’orientarsi
inedito della visione, il ridursi delle foreste, le modificazioni del clima, I’estendersi delle savane ecc. ecc. Al-
la fine di questo sterminato processo incontriamo il “voler dire”. Comincia cosi il cammino dell’'umano.

Come accade il voler dire? Non certo come intenzione “logico-classificatoria” del fenomeno vivente.
C’¢ piuttosto qualcosa da fare insieme, poiché non possiamo essere o vivere separati (diceva gia Aristotele).
C’¢ un’azione comune, come catturare, nascondersi, ripartire il cibo ecc.; ¢’¢ una comune espressivita ge-
stuale che si deposita via via in segnali articolati: essi divengono un po’ alla volta indici di significati, cioé
segni, ovvero relazioni segniche incarnate in abiti di risposta (diceva Peirce). Ma queste voci articolate mani-
festano alla lunga una loro ulteriore peculiarita specifica: producono e abitano un soggetto che puo “dirsi”
non solo la presenza di quel che ¢’¢ da fare e si € ponti a fare, ma anche di quel che “¢”, indipendentemente
dal suo essere o non essere presente. Nasce il tesoro, diceva Vico, delle parole, questi “talismani” miracolosi
0 magici, questi transiti del significato. Nasce un mondo di suoni-significati accanto all’altro mondo, quello
abitato dalle viventi urgenze della passione e dell’azione.

Gettati, diceva Rilke, nell’““aperto”, pro-dotti da quella spaccatura originaria che ¢ la nascita, recisi e
resi soglia del bisogno e del desiderio, esposti nell’aver da essere cio che non si “ha”, in un certo senso carat-
terizzati e custoditi proprio dalla nostra costitutiva indigenza, il neonato lancia segnali disperati, che solo
1’abito di risposta puo “comprendere”, cio¢ accogliere e soccorrere. Comincia la lunga via mediante la quale
il segnale viene finalmente inteso come un segno: “Ha fame, ha sonno, ha freddo, ¢ furibondo”, ecc.

A questo punto proponemmo di chiarire questo complicato processo formativo dell’umano ricorren-
do alle tre fondamentali nozioni della semiotica di Peirce: la somiglianza o icona, I’indice, il simbolo.

La somiglianza nomina il momento sorgivo dell’esperienza: 1a dove accade la relazione paradossale
della presenza e della assenza. Eccolo di nuovo, diceva Whitehead; ovvero il medesimo che non ¢ pero lo
stesso, perché ¢ sempre nuovo, si, ma come quello di prima. Ecco di nuovo la luce, ecco di nuovo le tenebre
e cosi via. Ricettivita e reattivita: Leib/Kérper o Korper e Leib.

L’indice ¢ quel corpo mondano che incarna la radice materiale del significato (la campanellina, il
grido infantile); esso ¢ segno ed espressione di una emozione originaria.

Infine il simbolo: cio¢ la risposta sociale che accoglie e interpreta I’indice come un segno e lo rende
appunto tale nella risposta (cio che si ¢ pronti a fare: andare a tavola; carezzare e sussurrare all’infante ecc.).

Florinda Cambria ha notato giustamente che i tre momenti vanno presi insieme, nella loro correla-
zione, perché non sussistono separati; essi appartengono all’avvenimento di un’unica soglia. C’¢ emozione
perché la presenza scompare e ritorna; 1’espressione di questa e-mozione diviene suo indice e segno nel mo-
mento in cui viene accolta e interpretata, cio¢ assegnata a un significato, a una regola d’uso “simbolica”:
quando I’infante piange cosi, cio significa che bisogna sfamarlo e simili.

Feci notare che tutto cio richiamava alla memoria il circolo dei tre triangoli evocato nella nostra In-
troduzione: nero (la materia impermanente dell’accadere del mondo), rosso (la catena dei viventi), e bianco
(le forme del sapere e della parola). I tre momenti circolano, nessuno ¢ senza gli altri. Dicemmo della neces-
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sita di assumere cosi una giusta postura nel cammino, ma la cornice si rivela ora come sostanza e contenuto;
cosi molto significativamente accadde anche nei Seminari dedicati a Mechri alle arti dinamiche e
all’*ornamento”, secondo la cifra della trans-disciplinarita appunto mechritica.

Ma ora, attenzione: stiamo dicendo che il simbolo é una macchina sociale! Ovvero ¢ il fare di tutti e
di ciascuno: prassi originaria e costitutiva. Molto illuminante ¢ 1’esempio della distinzione teorizzata dal
grande De Saussure tra langue ¢ parole. Siamo parlati dalla lingua, diceva Heidegger. Essa “regola” cio che
si puo dire e come si deve dire. In generale grammatica, sintassi, pragmatica dell’italiano sono condizioni
necessarie e indispensabili che mi consentono di esprimermi, di dire. Perd se pit nessuno “dice” I’italiano
morira. La lingua e le sue regole, la parola, con le sue esigenze e le sue emozioni, si coappartengono, acca-
dono insieme e si traducono reciprocamente in una metamorfosi continua: la storia della lingua italiana e i
milioni di bocche e di voci che risuonarono e risuonano nei secoli.

Quindi anche i discorsi sono macchine: dicono cio che si € pronti a fare o a disfare, in questo nostro
essere al mondo in comune. E nella complessita del “mondo comune” che le regole prendono forma “simbo-
lica” e i simboli accadono come viventi vicissitudini in cammino. Ma per “dire” tutto cio abbiamo dovuto
passare dalla logica di Aristotele alla semiotica di Peirce, dalle “essenze” come definizioni onto-logiche alle
relazioni segniche come abiti di risposta: cio che si € pronti a fare in comune, nello spirito di una “nuova vi-
cenda” o di una “nuova storia”.

Grazie a Peirce, alla sua visione “pragmatica” della verita, siamo passati dalla Geografia umanistica
alla Informatica, cio¢ a una nuova macchina sociale. Il verosimile ha preso il posto del vero in sé e per sé, e
I’indice (per esempio il Bif) si finge un simbolo.

In sintesi: lo strumento esosomatico potenzia “materialmente” I’organo sociale. La macchina (per
esempio I’IA) trascrive i significati in indici di calcolo, bit dopo bit (in certo modo realizzando il sogno leib-
niziano: lasciamo che il calcolo matematico stabilisca qual ¢ il “vero” Dio, senza sbudellarci a vicenda).
L’attuale macchina (un supporto liquido attraversabile e la elettronica come inchiostro) brucia le tappe e po-
ne un enorme problema: ¢ il lavoro strumentale umano che produce questa macchina, ma i risultati del calco-
lo algoritmico sono sottratti al controllo, se € vero che non si potra disporre, per intervenire in tempo, di solo
pochi secondi (per esempio, si dice, venti). La macchina rischia di sottrarsi alla decisione vivente, mentre la
sua efficienza non potra coniugarsi col “buon senso” (una siffatta inedita “creatura” non € oggi concepibile).

E cosi la macchina si separa dalla intesa sociale che 1’ha prodotta. Emerge la necessita di un nuovo
patto o contratto sociale, richiesto dalla nostra caratteristica partecipazione alle nuove forme della vita e del
mondo comune. Si impone percio 1’esigenza di riferirsi a nuovi e, per molti di noi, poco conosciuti contraen-
ti. E quello che cominciammo a fare, grazie allo straordinario libro di Alessandro Aresu: Geopolitica della
Intelligenza Artificiale (Feltrinelli, Milano 2025). Riprendiamo di qui.



