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Nell’approdo all’informatica ci siamo anzitutto soffermati su alcune tappe essenziali di quella vicenda. Da 

Claude Shannon e la logica di Boole (dal racconto al conto, dai discorsi al calcolo) a John von Neuman, ad 

Alan Turing e all’omonima “macchina”; e poi Hilbert e Gödel, sino all’aprirsi di quella che abbiamo definito 

“una lunga parentesi”. Riprendiamo pazientemente di qui, rianimando quella che ne fu la domanda 

d’esordio: “Che è una macchina? Sembra opportuno distinguerla dallo strumento, come non pare che sinora 

si sia fatto”. 

Seguì un semplice esempio: una mano che agita un campanellino e una sveglia che suona. In en-

trambi i casi si “vuol dire”: “Tutti a tavola, la cena è servita”, ma il procedimento è differente. 

Nel primo caso uno strumento esosomatico, cioè “esterno” al soma vivente, ne prolunga e ne poten-

zia l’azione: agitiamo un pezzo di mondo, utilizzando la sua potenza e risonanza, per significare altro dalla 

sua semplice efficacia e potenza materiale. Non stiamo esibendo una mano, un suono o un pezzo di metallo. 

Stiamo appunto “significando” (che la cena è in tavola). Lo strumento è quindi tale in quanto connesso a una 

relazione segnica. Con le celebri espressioni di Charles Sanders Peirce (riferimento, come poi vedemmo, non 

casuale): qualcosa sta al posto di qualcos’altro per qualcuno. È così che il suono del campanellino avverte 

che la cena è servita. 

Il medesimo effetto si potrebbe ottenere con una sveglia programmata a suonare alle ore 20, ma la si-

tuazione è assai diversa. Qui non c’è un segno o una relazione segnica; c’è più propriamente un “congegno”, 

una connessione di “segnali”, non di segni; c’è un “meccanismo”, che non intende e non interpreta significati 

(la “cena” ecc.). 

Diciamo allora così: la macchina si impadronisce di una funzione strumentale e la vicaria autono-

mamente (non c’è bisogno di scuotere la sveglia perché suoni). L’azione strumentale “vivente” è limitata ad 

avviare il fenomeno atteso (programmare il suono dell’orologio) e, se necessario, a fermarlo. Si vede bene 

allora (detto tra parentesi) che la cosiddetta intelligenza artificiale (IA) produce segnali, non segni: non inter-

preta e non intende, essendo appunto una macchina. 

Abbiamo ulteriormente chiarito tutto ciò con un riferimento alla distinzione aristotelica tra “omoni-

mi” e “sinonimi”. Essa compare nel giovanile trattato “Sulle categorie”, punto di partenza del grande cam-

mino verso la “Fisica”, la “Metafisica”, la “Cosmologia”, la “Teologia”, cioè verso i fondamenti grandiosi e 

perenni della nostra storia. 

Omonime, dice Aristotele, sono quelle cose che hanno in comune il nome, ma non la definizione 

dell’essenza. Per esempio un uomo “reale”, in carne e ossa, e un uomo dipinto. È appunto quello che accade 

con l’IA: essa è “intelligente” per omonimia, non per essenza (il che significa che, propriamente, non è intel-

ligente affatto, è una macchina e non uno strumento). Sinonime sono invece quelle cose che hanno in comu-

ne la definizione della loro essenza, per esempio “animale” detto dell’uomo e del bue, che sono entrambi 

“essenzialmente” animali. 

Sulla base di queste semplici notazioni abbiamo brevemente riflettuto sulla grande e sterminata sto-

ria di noi “Europei” e “Occidentali”, nati forse in India, in Mesopotamia, in Egitto, nelle terre dell’Egeo e 

della Grecia, dell’Africa, dell’Italia e dell’Europa; figli della rivoluzione alfabetica, della storia, della geo-

grafia e della scienza, della filosofia e della matematica; prodotti nel contempo della rivoluzione che dal 

mondo del sacro si tradusse nelle tre religioni monoteistiche o religioni del libro. Quindi Agostino e Tomma-

so. Ma soprattutto la conquisa delle terre, dei mari e degli oceani, il Nuovo Mondo, il colonialismo, lo schia-

vismo; e poi il capitalismo, la rivoluzione industriale e l’imperialismo; quindi i conflitti europei nei quali i 

singoli Stati cercano a turno di prevalere: Portoghesi e Olandesi, Spagnoli e Inglesi, Svedesi, Francesi e Au-

striaci. E infine due guerre mondiali, con il demenziale suicidio dell’Europa e la fine tragica della sua storia 

plurimillenaria, alla quale oggi assistiamo sgomenti: finis Europae, fine di ciò che chiamammo “civiltà”, del 

tormentato “contratto sociale” che, tra infiniti conflitti, alla fine ci avrebbe unito, figli della Rivoluzione il-

luministica e della democrazia liberale, della libertà, della pace e del progresso… Un sogno finito e un futuro 

minaccioso. 

A questo punto della nostra parentesi abbiamo proposto una svolta assai problematica nella sua in-

dubbia presunzione: quella storia dalla quale proveniamo, dicemmo, è finita; proprio per ciò nasce qui una 
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nuova storia! Nasce piena di contraddizioni e di problemi che non vanno taciuti, ma anzi visti e considerati. 

Colui che qui annuncia una nuova storia e la propone è una mera appendice del passato; è col passato che 

immagina e propone un futuro, ma che altro potrebbe fare? Non esiste altra via alla comprensione. Fedeli al-

la provenienza e al transito, consapevoli del suo limite inarrestabile, ci esponiamo così al nostro destino pro-

blematico. 

Un ex-allievo mi ha scritto: come si spiega che le cose cambiano, che sono impermanenti? Appunto, 

non si spiega, si dispiega. È così che si manifesta il presupposto transitante di ogni “avvenire”. 

Come si configura la “nuova storia”? Provo a dire così: passiamo dal mondo della “decisione razio-

nale”, dei criteri presi “a ragion veduta”, al mondo della “decisione pratica” (del “passaggio all’etica”, ab-

biamo anche detto più volte). Di che si tratta? 

L’essenziale dei fenomeni della vita, così come ora ci appare, non è onto-logico (come sognarono le 

nostre filosofie e contestano da sempre gli scettici e le anti-filosofie, di fatto avvalorandole e replicandole nel 

negarlo); questo tratto essenziale è “etico-sociale” ovvero “pratico-politico”. Ecco la “nuova storia”. Questo 

tratto si radica e si identifica con ciò che chiamammo “mondo comune”: il fare pratico di tutti e di ciascuno. 

È l’azione sociale e comunitaria il fondamento ultimo della verità e del reale (per usare ancora i vecchi ter-

mini “aristotelici”). Osserviamone e descriviamone qui una rapida e sintetica “genealogia”. 

All’inizio, diciamo, c’è una “conversazione di gesti” (George Herbert Mead), una “espressione delle 

emozioni” (Darwin, su cui molto lavorammo). Brontolo, digrigno e mostro i denti per manifestare un tratto 

di socievole insocievolezza, per esempio una intenzione aggressiva. Ma come veicolo essenziale, si staglia 

qui via via, entro la conversazione gestuale, il fenomeno della “voce articolata”, promossa da una congerie di 

elementi in successione e in relazione: la postura eretta, la liberazione della bocca e delle mani, l’orientarsi 

inedito della visione, il ridursi delle foreste, le modificazioni del clima, l’estendersi delle savane ecc. ecc. Al-

la fine di questo sterminato processo incontriamo il “voler dire”. Comincia così il cammino dell’umano. 

Come accade il voler dire? Non certo come intenzione “logico-classificatoria” del fenomeno vivente. 

C’è piuttosto qualcosa da fare insieme, poiché non possiamo essere o vivere separati (diceva già Aristotele). 

C’è un’azione comune, come catturare, nascondersi, ripartire il cibo ecc.; c’è una comune espressività ge-

stuale che si deposita via via in segnali articolati: essi divengono un po’ alla volta indici di significati, cioè 

segni, ovvero relazioni segniche incarnate in abiti di risposta (diceva Peirce). Ma queste voci articolate mani-

festano alla lunga una loro ulteriore peculiarità specifica: producono e abitano un soggetto che può “dirsi” 

non solo la presenza di quel che c’è da fare e si è ponti a fare, ma anche di quel che “è”, indipendentemente 

dal suo essere o non essere presente. Nasce il tesoro, diceva Vico, delle parole, questi “talismani” miracolosi 

o magici, questi transiti del significato. Nasce un mondo di suoni-significati accanto all’altro mondo, quello 

abitato dalle viventi urgenze della passione e dell’azione. 

Gettati, diceva Rilke, nell’“aperto”, pro-dotti da quella spaccatura originaria che è la nascita, recisi e 

resi soglia del bisogno e del desiderio, esposti nell’aver da essere ciò che non si “ha”, in un certo senso carat-

terizzati e custoditi proprio dalla nostra costitutiva indigenza, il neonato lancia segnali disperati, che solo 

l’abito di risposta può “comprendere”, cioè accogliere e soccorrere. Comincia la lunga via mediante la quale 

il segnale viene finalmente inteso come un segno: “Ha fame, ha sonno, ha freddo, è furibondo”, ecc. 

A questo punto proponemmo di chiarire questo complicato processo formativo dell’umano ricorren-

do alle tre fondamentali nozioni della semiotica di Peirce: la somiglianza o icona, l’indice, il simbolo. 

La somiglianza nomina il momento sorgivo dell’esperienza: là dove accade la relazione paradossale 

della presenza e della assenza. Eccolo di nuovo, diceva Whitehead; ovvero il medesimo che non è però lo 

stesso, perché è sempre nuovo, sì, ma come quello di prima. Ecco di nuovo la luce, ecco di nuovo le tenebre 

e così via. Ricettività e reattività: Leib/Körper o Körper e Leib. 

L’indice è quel corpo mondano che incarna la radice materiale del significato (la campanellina, il 

grido infantile); esso è segno ed espressione di una emozione originaria. 

Infine il simbolo: cioè la risposta sociale che accoglie e interpreta l’indice come un segno e lo rende 

appunto tale nella risposta (ciò che si è pronti a fare: andare a tavola; carezzare e sussurrare all’infante ecc.). 

Florinda Cambria ha notato giustamente che i tre momenti vanno presi insieme, nella loro correla-

zione, perché non sussistono separati; essi appartengono all’avvenimento di un’unica soglia. C’è emozione 

perché la presenza scompare e ritorna; l’espressione di questa e-mozione diviene suo indice e segno nel mo-

mento in cui viene accolta e interpretata, cioè assegnata a un significato, a una regola d’uso “simbolica”: 

quando l’infante piange così, ciò significa che bisogna sfamarlo e simili. 

Feci notare che tutto ciò richiamava alla memoria il circolo dei tre triangoli evocato nella nostra In-

troduzione: nero (la materia impermanente dell’accadere del mondo), rosso (la catena dei viventi), e bianco 

(le forme del sapere e della parola). I tre momenti circolano, nessuno è senza gli altri. Dicemmo della neces-
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sità di assumere così una giusta postura nel cammino, ma la cornice si rivela ora come sostanza e contenuto; 

così molto significativamente accadde anche nei Seminari dedicati a Mechrí alle arti dinamiche e 

all’“ornamento”, secondo la cifra della trans-disciplinarità appunto mechritica. 

Ma ora, attenzione: stiamo dicendo che il simbolo è una macchina sociale! Ovvero è il fare di tutti e 

di ciascuno: prassi originaria e costitutiva. Molto illuminante è l’esempio della distinzione teorizzata dal 

grande De Saussure tra langue e parole. Siamo parlati dalla lingua, diceva Heidegger. Essa “regola” ciò che 

si può dire e come si deve dire. In generale grammatica, sintassi, pragmatica dell’italiano sono condizioni 

necessarie e indispensabili che mi consentono di esprimermi, di dire. Però se più nessuno “dice” l’italiano 

morirà. La lingua e le sue regole, la parola, con le sue esigenze e le sue emozioni, si coappartengono, acca-

dono insieme e si traducono reciprocamente in una metamorfosi continua: la storia della lingua italiana e i 

milioni di bocche e di voci che risuonarono e risuonano nei secoli. 

Quindi anche i discorsi sono macchine: dicono ciò che si è pronti a fare o a disfare, in questo nostro 

essere al mondo in comune. È nella complessità del “mondo comune” che le regole prendono forma “simbo-

lica” e i simboli accadono come viventi vicissitudini in cammino. Ma per “dire” tutto ciò abbiamo dovuto 

passare dalla logica di Aristotele alla semiotica di Peirce, dalle “essenze” come definizioni onto-logiche alle 

relazioni segniche come abiti di risposta: ciò che si è pronti a fare in comune, nello spirito di una “nuova vi-

cenda” o di una “nuova storia”. 

Grazie a Peirce, alla sua visione “pragmatica” della verità, siamo passati dalla Geografia umanistica 

alla Informatica, cioè a una nuova macchina sociale. Il verosimile ha preso il posto del vero in sé e per sé, e 

l’indice (per esempio il Bit) si finge un simbolo. 

In sintesi: lo strumento esosomatico potenzia “materialmente” l’organo sociale. La macchina (per 

esempio l’IA) trascrive i significati in indici di calcolo, bit dopo bit (in certo modo realizzando il sogno leib-

niziano: lasciamo che il calcolo matematico stabilisca qual è il “vero” Dio, senza sbudellarci a vicenda). 

L’attuale macchina (un supporto liquido attraversabile e la elettronica come inchiostro) brucia le tappe e po-

ne un enorme problema: è il lavoro strumentale umano che produce questa macchina, ma i risultati del calco-

lo algoritmico sono sottratti al controllo, se è vero che non si potrà disporre, per intervenire in tempo, di solo 

pochi secondi (per esempio, si dice, venti). La macchina rischia di sottrarsi alla decisione vivente, mentre la 

sua efficienza non potrà coniugarsi col “buon senso” (una siffatta inedita “creatura” non è oggi concepibile). 

E così la macchina si separa dalla intesa sociale che l’ha prodotta. Emerge la necessità di un nuovo 

patto o contratto sociale, richiesto dalla nostra caratteristica partecipazione alle nuove forme della vita e del 

mondo comune. Si impone perciò l’esigenza di riferirsi a nuovi e, per molti di noi, poco conosciuti contraen-

ti. È quello che cominciammo a fare, grazie allo straordinario libro di Alessandro Aresu: Geopolitica della 

Intelligenza Artificiale (Feltrinelli, Milano 2025). Riprendiamo di qui. 


