Seminario di filosofia. Germogli
ESERCIZIO DI AUTO(GEO)BIOGRAFIA

Giampaolo Bonora

Buongiorno, sono un nuovo socio.

Sono pensionato, ho lavorato nella Pubblica Amministrazione, ho 72 anni ¢ una laurea in
architettura. Ma non ho mai voluto fare, né ho fatto, la libera professione di architetto (se non per pochi mesi
dopo la laurea, perché in pieno boom edilizio li il lavoro non mancava). Percio, appena pensionato, sono
andato alla ricerca, viaggiando e studiando un po', di quello che mi sono perso restando a distanza dal
dibattito disciplinare in architettura-urbanistica.

Bologna (la mia citta) ora ¢ una citta-Ryanair, un buon nodo di partenza per esplorare la nuova
geografia urbana d'Europa. Tutto molto interessante, ma per l'architettura mancata non mi ¢ salita nessuna
nostalgia. E cosi, rincuorato e confermato, sono andato a scavare piu indietro, imbattendomi nei miei libri del
liceo (scientifico) di Storia della filosofia, autore Carlo Sini, Morano editore. Dell'esistenza di Socrate,
Platone, Aristotele, Cartesio, Kant, eccetera, ho appreso li. Di fronte alle prime nostre contestazioni dei libri
di testo, i professori giovani ci dicevano: «Avete ragione, ma questo € buono», cosi li conservai.

Ma per presentarmi meglio dovrei fare un passo ancora piu indietro: sono uno dei primi "prodotti" della
Scuola Media Unica.

Quando ero in prima media nel mio paesello, meno di mezzora di treno da Bologna ma contesto
ancora sostanzialmente rurale, di terze ce n'erano ancora due: la Scuola Media e I'Avviamento Professionale.
Cio¢, da una parte c'erano quelli/e destinati ad ulteriori studi (come dice la parola stessa), e dall'altra quelli/e
che sarebbero andati a lavorare, o a fare la casalinga (ed era gia un progresso, ché¢ mia madre aveva la quinta
elementare). La seconda invece era gia unica, ma quando si affaccid alle scuole superiori della citta sbatté
contro la maggioranza silenziosa ma potente del corpo docente cittadino, che evidentemente la riforma non
I'aveva digerita: tutti bocciati tranne uno, compresi i-piu-bravi-della-classe, compreso il figlio del dottore e
tutti quelli che avevano in casa dei libri di suo.

Con una fretta emergenziale, Bologna si attrezzo, prima di tutto per collocare fisicamente tutti i figli
di operai, contadini e piccoli borghesi che improvvisamente volevano studiare. Noi provinciali che ci
eravamo iscritti al Righi (il vecchio liceo scientifico, proprio sotto la facolta di Ingegneria), il primo trimestre
ci fecero andare a scuola di pomeriggio, poi ci dissero: dopo le vacanze non tornate qui, ma in Cirenaica,
fuori porta, dove avevano rapidamente ristrutturato all'uopo una ex-fabbrica di materassi. Per chi non ¢ di
Bologna la storia di questo quartiere sarebbe lunga, ma basti sapere che eravamo a un isolato di distanza da
via Paolo Fabbri 43, dove abitava (ma noi allora non lo conoscevamo) Francesco Guccini, vicino ai
pensionati di allora: per ulteriori info di sociogeografia urbana rimando al disco omonimo.

A scuola, la novita della filosofia era una di quelle che mi piacevano, anche per merito di una professoressa
di storia e filosofia giovane e bravissima, che a un certo punto, pur nella riservatezza sui fatti privati, si
mostro inquieta. Tramite le compagne di classe protofemministe che le erano piu vicine, apprendemmo che
suo marito aveva una borsa di studio alla Sorbona per studiare filosofia, ma a Parigi stavano succedendo
cose... Correva l'anno 1968. Anche se il libro del Sini per quell'anno non andava al di 1a di Cartesio e Kant,
lei fece giusto in tempo ad anticiparci che dopo erano venuti Hegel e Marx, che ci servirono negli anni
successivi, quando lei fu spostata ad altre classi e noi ci ritrovammo con un prof non propriamente
progressista, cultore di storia locale, che di filosofia aveva solo qualche vago e presumibilmente sgradevole
ricordo di universita. Cosi ci accontentammo di quella frase di Marx sui filosofi e il mondo da cambiare, e
alla filosofia non ci pensammo pit, anche perché a meta della quinta, quando comunicarono che la seconda
materia della maturita, oltre a Matematica, era Storia, ci dedicammo solo a quella e riponemmo il libro di
filosofia. Dell'esistenza di Husserl, Heidegger e compagnia novecentesca ho appreso solo molti anni piu
tardi, assai impefettamente.

Come ho ricostruito piu tardi con un percorso quasi psicanalitico, nonostante mio padre mi vedesse gia
ingegnere, scelsi architettura essenzialmente per due motivi:



Primo perché mi consentiva di non scegliere tra le due culture.

Secondo (ma al tempo forse pit importante) perché era praticamente 1'unica facolta che non c'era a
Bologna, e avevo voglia di andare un po' in giro. Sarei andato volentieri a Venezia, nella facolta culla del
moderno, ma era complicato e costoso, ¢ mi accontentai di Firenze, dove pero tenevamo qualche contatto coi
veneziani per il tramite di Virginio Bettini, che apparteneva alla diaspora dei giovani docenti cacciati da
Milano Architettura per il commissariamento della Facolta, e aveva rimediato incarichi sia a Firenze
Architettura che allo IUAV (dove poi si stabili), anche perché era uno dei primi a portare 1’ecologia nelle
universita italiane. Nonostante ci avesse iniziati alle scienze ambientali, Bettini era laureato in Lettere (con
Bruno Caizzi). Seguii il suo corso da fedelissimo, anche se quell'esame l'avevo gia dato con un altro docente:
la materia si chiamava "Igiene Edilizia", pare che non ci fosse altro modo per infilare I'ecologia nel piano di
studi degli architetti fiorentini. Tra un seminario e una gita in parchi naturali o aree protette, con pochi altri
interessati ci scambiavamo i numeri di Contropiano, con l'immancabile battuta: «Hai letto l'articolo di
Cacciari?» «Eh no, come faccio, non so il tedesco...».

Proseguii determinato a non fare mai l'architetto progettante (non ha fatto cosi Manfredo Tafuri?),
completai il piano di studi salendo all’Istituto di Filosofia al Pellegrino per seguire il corso di Antropologia
culturale di Tullio Seppilli', poi mi misi a scrivere una tesi che voleva essere di Storia del territorio (urbano e
non), la proposi al docente di Architettura del paesaggio (che chiamava cosi il suo corso col beneplacito del
Consiglio di Facolta, ma nelle tabelle ministeriali la materia si chiamava ancora "Arte dei giardini") e lo
sorpresi citandogli il libro appena uscito in traduzione del geografo francese Yves Lacoste, e la sua massima
che ¢ diventata arcifamosa, ma che allora mi (ci) fece sobbalzare: La géographie, ¢a sert, d'abord, a faire la
guerre®. C'¢ da dire - anche questo I'ho realizzato a posteriori, riflettendoci ad anni di distanza - che la mia
famiglia, ma non solo, direi piuttosto la mia comunita tutta, quelli che la guerra l'avevano vissuta, avevano
volutamente steso un cordone sanitario intorno a noi baby-boomer per tenerci lontani anche solo dall'idea, di
guerra. E quindi quella frase a noi faceva effetto (“ma come? vuoi dire che il nostro sapere progressista ha
questa tara di origine?”). Qui in Italia ancora di piu che nella Francia da cui proveniva (dove pure aveva
creato un certo scalpore), che si era gia dovuta confrontare con la decolonizzazione e la guerra d'Algeria.

Non che da noi fossero anni tranquilli. Una mattina, mentre stavo finendo di scrivere la tesi alla
biblioteca dell'Archiginnasio, suond la campana per farci uscire: era stato ucciso Aldo Moro. Ma la guerra
vera e propria sembrava un'altra cosa, lontana; l'imprinting a rimuovere mi dev'essere restato, tant'¢ che lo
shock piu terribile della mia vita ¢ stato, anni dopo (1993), vedere in TV il ponte di Mostar che salta in aria.
Mostar, dove ero stato solo pochi anni prima senza sospettare conflitti, turista in mezzo a turisti dell'Est e
dell'Ovest che si fanno foto-ricordo e comprano souvenir di un piccolo artigianato non ancora cinesizzato.
C'ero andato apposta per vedere il famoso ponte cinquecentesco, durante una scanzonata vacanza
automobilistica, addentrandomi nell'interno della Jugoslavia dalla costa, nelle 2-3 settimane delle ferie estive.

Appena uscito dall'universita di Firenze, avevo fatto leggere la tesi a Lucio Gambi, che mi ricevette
nel suo studio all'universita di Bologna e mi disse: «si, € un buon lavoro, ma bisognerebbe lavorarci ancora»
(era vero, era un'incompiuta con vaghe ambizioni enciclopediche). Dissi «grazie professore, ci provero», ma
avevo fretta di lavorare. A un'ora da casa, in territorio assai poco urbano, vinsi un concorso da "architetto
esperto in urbanistica" (si fa per dire, ovviamente, ma nel bando c'era scritto proprio cosi), cominciai la
carriera del burocrate con slittamenti progressivi di mansioni e contenuti, ¢ mi dimenticai di parecchie cose
degli anni di studi (peraltro, ne imparai altre).

Pur restando solidamente convinto della inscindibilita di storia e geografia e interessato a entrambe
piu che all'architettura costruita, la geografia umana di Gambi cominciava a sembrarmi troppo umana, nel
senso che mi attirava di piu la wilderness... salvo concludere abbastanza presto che anche quella era un

Mi piace ricordare che oltre al corso, quell’anno (credo fosse il 1977-78) Seppilli aveva organizzato un ciclo di incontri-
conferenze serali nei circoli ARCI di Firenze, a cui parteciparono alcuni dei piu qualificati specialisti della materia. Ricordo le
lezioni di Vittorio Lanternari, Luigi Lombardi Satriani, Alberto Cirese. Assistente di Seppilli era Tamar Pitch.

Y. Lacoste, Crisi della geografia Geografia della crisi, edizione italiana a cura di Pasquale Coppola. Collana di geografia
umana diretta da Lucio Gambi, Franco Angeli Editore, 1977. Mi accorgo ora che, curiosamente, pur dando conto correttamente
delle tesi di Lacoste, in nessun punto del libro ¢ citato il titolo originale, che ¢ appunto quello sopracitato, ed. Frangois Maspero,
1976. In Francia ¢ stato ristampato nel 2012 dalle ed. La Découverte con una nuova prefazione dell'autore e testi inediti. Il titolo
italiano oggi puo sembrare "tafuriano”, in realta direi che si tratta di una coincidenza, pur risentendo del clima culturale del
tempo. Con l'intento di un adattamento del libro alla situazione italiana, I’edizione italiana (rinominata) ¢ quasi un libro a sé: il
curatore aggiunse al pamphlet originale un consistente corpo di note e un apparato iconografico esemplificativo.



miraggio, una fata morgana, proprio nel senso di un concetto sospeso in aria senza appoggiare da nessuna
parte, una illusione ottica (“Thoreau? Nella bassa padana che é uno dei posti piu inquinati d'Europa,
agricoltura compresa? Ma vala...”)’. Voglio dire che le cose che mi & capitato di fare, e quelle che mi
sarebbe piaciuto fare di piu, ho sempre cercato di inquadrarle e di cercarne i fondamenti, ma la prassi
quotidiana ti tira git. Neanche mi ha mai convinto troppo la "cultura del progetto", che qualcuno proponeva
come soluzione. Ovvio che prima o poi progettare necesse, ma non al punto da buttarcisi subito a testa bassa,
altrimenti ¢ una enorme produzione di rumore. A meno di non avere il talento dell'artista per generare al volo
cortocircuiti: uno su mille. Nella citazione a memoria di Sini su Nietzsche (1° lezione di quest'anno), lui (N.)
sapeva di essere quell'uno. E agli altri? Cosa faremo fare, cosa faranno? E chi non ha mai preteso di essere
quell'uno, dove deve guardare?

[Piccolo intermezzo: la rubrica quasi quotidiana di filosofia di France Culture (di origine radiofonica, ora
Internet, quasi 1h. al giorno!) si chiama "Avec Philosophie"*. Ecco.]

Per farla breve, ho fatto il possibile per stare aggiornato al mio tempo, ma la filosofia ha una soglia di
accesso piuttosto alta. Cacciari nei suoi libri teoretici ha sostituito il tedesco col greco, che mi manca, quindi
a passare di li, con tutta la buona volonta e disposizione d'animo, faccio fatica.

Modena ¢ vicina, ¢ il posto dove, come dice un mio amico ingegnere, per una settimana all'anno per
la strada si sentono gli umarells locali (non ve lo traduco, ormai ¢ su Wikipedia) borbottare parole come
"ontologia" o simili. Qualche anno fa, gia in pensione, sulla locandina del Festival della Filosofia di Modena
trovai una lezione di Carlo Sini. Dove 1'ho gia sentito questo nome? Ah gia, il liceo, bei tempi. Andai, ma
anche li non capii quasi nulla. O meglio, riconobbi qualche albero, ma non la foresta.

Ma almeno la testardaggine lasciatemela, ¢ poi adesso c¢'¢ Internet.

Sull'Internet mi verrebbe di fare un lungo discorso, formalmente ne avrei anche qualche titolo, perché la mia
carriera professionale, tramite un altro concorso, si era presto convertita da "esperto in urbanistica" a
"istruttore informatico" (nel senso di uno che fa o prepara le istruttorie, non c'entra l'insegnamento - ¢ il
linguaggio della burocrazia). L'occasione era stata il coinvolgimento nei primi esperimenti di cartografia
automatica. Ammessi con mille cautele in sala macchine, assistiti (o piuttosto sorvegliati) da tecnici in
camice bianco, sull'unica consolle scrivevamo dei programmini in Fortran (un linguaggio informatico ora
estinto - almeno credo), 1i passavamo alla "perforatrice” che con un rumore di mitragliatrice ci restituiva un
pacchetto di schede che poi infilavamo nel mainframe... dal plotter uscivano delle macchie di caratteri su cui
ci accapigliavamo: "si, guarda, ¢ proprio cosi!", "macché, ma cosa me ne faccio...". L’informatica c’era gia,
Internet non ancora. O meglio, ¢’era, ma non da noi. E anche quando si affaccio alle sale macchine coi
tecnici in camice bianco, non fu preso molto sul serio. L’innovazione sembrava altrove”.

A dire il vero, pero, quasi tutto quello che so dell'Internet 1'ho appreso dopo, come privato cittadino.
Ne ho seguito da vicino I'avvento, anche in qualche dettaglio tecnico non secondario, con momenti di
entusiasmo (anche di grande entusiasmo, soprattutto all'inizio) ed altri di preoccupazione, quando mi
sembrava allontanarsi dal concetto, diciamo cosi, di "patrimonio dell'umanita". Ma chiudiamo subito questa
parentesi personale, che mi porterebbe troppo lontano.

Adesso c'¢ Internet, dicevo. Che non ¢ il Web, che ¢ uno strato che gira sopra I'Internet (per quel che ho
capito, la filosofia della scienza informatica poggia sul concetto di strato, ma non ¢ il caso di parlarne qui). In
realta, ai fini del presente discorso, avrei dovuto dire: ora c¢'¢ il Web, sopra a cui (cio¢ sopra alla quantita
inimmaginabile - per chi non ¢ del settore - di regole, protocolli, "buone pratiche", e pratiche meno buone
che pero funzionano...) ci sono le piattaforme come YouTube, che ¢ dove ha trovato qualche recente conforto
la mia libido sciendi.

La battuta sintetizza ’esito di lontane discussioni nel volontariato ambientale. Fortunatamente, il pensiero ambientalista non solo
¢ piu vivo che mai, ma oggi con parole diverse pone questioni di rilevanza filosofica (non-umano, azione collettiva...)

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avec-philosophie

P.es. nella potenza di calcolo. Sono passate alla storia le affermazioni di uno dei piu potenti manager dell’industria informatica
del tempo sull’inutilita di avere computer nelle case private. V. un accenno alla voce ‘Ken Olsen’ di Wikipedia.



E qui siamo a una contraddizione analoga, secondo me, a quella di cui ci ha parlato il professor Sini,
quando ricordava che le conquiste piu formidabili dell’'umanita, le cose che mai vorremmo perdere, vengono
da forme di vita oggi inaccettabili. Analogia nel senso che il sapere che pratichiamo ¢ un sapere impuro,
dobbiamo almeno saperlo.

YouTube, che va bene e ci fa comodo, ¢ privato e in regime praticamente di monopolio, pud
cambiare le regole quando vuole, chiudere bottega o vendere tutto al primo Elon Musk. Oppure propinarci
non solo pubblicita indesiderata (e francamente squallida per chi si ricorda di Carosello...), ma perfino, come
peraltro fa gia la casa madre, il calendario col santo del giorno da omaggiare. Paradossalmente oggi, se il
concetto di patrimonio dell'umanita vuol dire qualcosa, da meno problemi I'Internet, che, come tutti sanno, ¢
una tecnologia uscita dai laboratori dell'esercito USA, che non il Web, che ¢ uscito (casualmente, per
sistemare la biblioteca ...) da un programma scientifico di cooperazione internazionale pacifica.

Ovvio che poi questi strumenti li usiamo lo stesso, come facevano i bravi monaci che tra una
preghiera e l'altra ricopiavano i codici. Ma (almeno personalmente) non pit come un esaltato dalla sua scelta
religiosa, ma come uno che si ¢ trovato i dentro per i casi della vita (certamente anche nei monasteri del
tempo ce n’erano, di questi). Non € male ogni tanto pensarci su, possibilmente avec philosophie.

Bene, con l'aiuto di Internet e del Web, ora sono nel posto giusto, mi pare. L’inizio dell’attivita di
quest’anno me lo conferma (a proposito, grazie professor Sini!). Non so che contributo potrod dare a questo
laboratorio, mi conforta che il tema di quest'anno sia la geografia, che ¢ un terreno sul quale mi sento piu a
mio agio che sulla filosofia. Non ho dubbi che molti dei riferimenti che mi sono cari (e dei dubbi, e dei
fraintendimenti...) emergeranno man mano.

Intanto metto subito i piedi nel piatto della transdisciplinarita, che se la scoprivo a vent'anni me ne sarei di
certo innamorato (restando probabilmente disoccupato). Invece mi dovetti accontentare della "indisciplina"
di Lucio Gambi (come ha detto qualcuno, non ricordo chi). Come forse qualcuno sa gia, il mantra di Lucio
Gambi era "le discipline non esistono, esistono problemi da risolvere con ogni mezzo di scienza a
disposizione". Stava in due paginette anteposte a tutti i volumi della collana "Geografia umana" da lui diretta
per l'editore Franco Angeli, dal 1971 in poi, che cominciavano cosi: "Chi, specialmente giovane, voglia oggi
impegnarsi in quel vasto insieme di problemi che si suole indicare in modo un po' generico organizzazione
degli spazi terrestri ...". Eccomi, sono io.

Oggi di quella frase (le discipline non esistono, esistono problemi da risolvere) ¢ facile intuire
collocazione storica e limiti. Ci si legge dentro una sorta di trascinamento e affinamento dell'ottimismo del
dopoguerra: i limiti delle possibilita umane sono lontani. Se siamo andati sulla Luna, possiamo ben traslare
un po' di quella scienza nel sociale, per risolvere problemi terrestri. Eppure bastava rifletterci.

E se i problemi sono insolubili? In fin dei conti bastava ricordare 1’analisi matematica del liceo: "se x
> ..., non ci sono soluzioni...". E se 1 problemi sono risolubili, ma non da noi? (per inciso, ¢ il caso di molti
problemi geopolitici attuali, che sono risolubili solo da superpotenze ... che perd, spesso non hanno alcuna
intenzione di risolverli, ma piuttosto sono il problema).

La frase isolata ¢ una riduzione indebita di un argomento piu ampio, come Gambi non manco di
farmi notare quando gliela sbandierai davanti: «si, ma quella ¢ solo una frase...». Certo, fortemente
motivante, a suo tempo, per chi voleva impegnarsi (altra parola segno dei tempi) nella organizzazione degli
spazi terrestri.

Per tornare a noi, se le discipline non esistono, a rigore non esiste neanche l'interdisciplinare, e
neanche il transdisciplinare. E dove si fissano allora i mezzi di scienza a disposizione?

Non credo pero che la frase possa essere dismessa facilmente. Diciamo allora, con un imprevedibile ricorso
alla teoria quantistica, che le discipline esistono e non esistono.

Per adesso mi fermo qui. Ma nelle due paginette di Gambi c'era dell'altro, tanto che mi sentirei di riprodurle
qui sotto, anche se, come dicevo, si trovano in testa a tutti quei volumi con la copertina blu scura. Uno dei
primi, per inciso, era una antologia di scritti di Alexander von Humboldt®.

(14 novembre 2025)

¢ A.von Humboldt, La geografia, i viaggi: antologia degli scritti, a cura di Marica Milanesi e Agnese Visconti Viansson, F.
Angeli 1975. Indice a: https://digitocs.unibo.it/orti.php?id=BID 4783259
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