Seminario di filosofia. Germogli

CALCOLO
Misurare e calcolare tra continuo e discreto

Egidio Meazza

Che cos’¢ un calcolo? Letteralmente un sassolino. I Pitagorici usavano i sassolini (o tracce sulla sabbia) per
rappresentare i numeri: ¢ suggestivo pensare che sassolini, che potevano essere formati da silice, o le sabbie
silicee siano gli antenati dei supercalcolatori, i cui componenti sono minuscoli cristalli di silicio. Il calcolo
numerico consiste sempre, anche negli odierni calcolatori, in operazioni che hanno a loro fondamento il nu-
merare: 1, ancora 1, ancora 1, ecc., eccolo di nuovo, uguale eppure diverso, come dice Sini. Allora il calcolare
numericamente consisterebbe nel trasformare un insieme di cifre (sassolini) in un diverso insieme con precise
regole. E cosi anche per la geometria? Si e no. Sembrerebbe che nella geometria prevalga un’intuizione del
continuo; dividendo un numero in parti sempre piu piccole si arriva ad un punto in cui la divisione deve arre-
starsi, mentre la divisione di una grandezza (geometrica) pud continuare oltre ogni piccolezza immaginabile'.
Per Aristotele, caratteristica del continuo ¢ di essere divisibile all’infinito®. Allora nella geometria non ci sa-
rebbe bisogno del numero, almeno finché non si tratti di introdurre misure. Ma consideriamo I’esempio di un
semplice teorema della geometria di Euclide, quello che dice che la somma degli angoli interni di un triangolo
¢ pari ad un angolo piatto. Nella dimostrazione non ¢’¢ alcuna necessita di misurare gli angoli, basta ricorrere
al postulato delle parallele e considerare gli angoli formati da una parallela a un lato, condotta per un vertice,
con gli altri lati. Se anche non ¢’¢ bisogno di alcun numero per esprimere I’ampiezza degli angoli, va detto che
bisogna pur sapere che un triangolo ¢ formato da “tre” angoli, che quando ho determinato I’ampiezza del primo
(anche se non misurata numericamente), mi restano altri due angoli da considerare, ecc. Quanto poi al misurare
per confronto o in base ai criteri di uguaglianza, siamo poi sicuri che cio non celi un implicito ricorso al nu-
mero?

Se il continuo geometrico puo forse essere frutto di un’intuizione originaria, il continuo aritmetico, al
di 14 di ogni possibile intuizione, € stato costruito partendo dal discreto (importanti i lavori di Dedekind, Cau-
chy, Bolzano, Cantor, Weierstrass, ecc.): € cosi che si ¢ ottenuto I’insieme dei numeri reali, insieme infinito
piu “numeroso” dell’insieme infinito dei numeri interi (o anche razionali e addirittura dei numeri irrazionali
algebrici), che ne costituisce un sottoinsieme. I numeri reali sono i possibili valori delle grandezze in molti
settori della scienza, dovunque queste siano considerate variabili continue: cosi avviene ad esempio nella fisica
(classica, ma non solo). Ma anche se, nelle formule che costituiscono il contenuto teorico di queste scienze, le
grandezze che compaiono sono considerate continue, quando si passa alla loro misurazione, prima ¢ dopo
I’eventuale esperimento, la continuita deve essere sacrificata: 1’esatta misurazione di un dato sarebbe un pro-
cesso infinito anche se si possedesse uno strumento di misura perfetto; bisogna percio risolversi a utilizzare il
discreto (ad esempio: 23,61 cio¢ 2 “sassolini” delle decine, 3 delle unita, 6 dei decimi, 1 dei centesimi li fer-
mandosi, oppure 2361 “sassolini piccoli”, scelti come unita di misura).

Questa caratteristica delle misurazioni costituisce una spinta fortissima alla digitalizzazione, che pre-
vale nell’elaborazione informatica, ma che ¢ gia adottata in molti strumenti di misura: a che pro avere un
dispositivo che ci fornisce una misura per mezzo di un indice che pud muoversi in modo (forse) continuo su
un quadrante, se poi mi ¢ impossibile con 1’occhio discernere piccole differenze di posizione? Anche se con
una vista perfetta, divina, riuscissi a osservare 1’indice con la massima esattezza (e non ci fossero imprecisioni
dello strumento), non potrei tradurre 1’indicazione in numero reale perché, generalmente, mi occorrerebbero
infinite cifre. L’inevitabile processo di discretizzazione, che sarei comunque costretto a compiere, ¢ meglio
affidarlo a uno strumento digitale, del quale conosco in anticipo il margine massimo di errore che puo com-
piere, quasi sempre molto inferiore a quello che commetterei affidandomi alla mia vista. Ricapitolando si puo
dire che se anche la teoria tratta di grandezze continue la loro misurazione deve considerarle come discrete;
certo, solo per quanto riguarda la misura: cid non esclude che nei rapporti con altre grandezze, nell’ottenimento
di nuove relazioni formali, esse debbano essere trattate come continue (ad esempio dove formule sono ricavate
attraverso 1’operazione di derivazione o di integrazione, proprie dell’analisi infinitesimale). Sembrerebbe es-
serci una notevole differenza, nell’ambito di una stessa scienza, tra I’aspetto teorico e quello sperimentale. Cio
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rende comprensibile il fatto che propriamente non si danno verifiche sperimentali di una teoria o, quantomeno,
verifiche al di 14 di inevitabili errori di misura; ma I’esperimento, questo si, puo dare risultati che smentiscono
la previsione teorica’.

Ma la matematica non ¢ solo calcolo: cosi ammoniva il prof. Zalamea in occasione delle sue presenze
a Mechri. La sua riflessione verte soprattutto — anche sulla scorta dei lavori di Grothendieck — sulla rete di
relazioni fra diversi oggetti matematici e sulle operazioni, non esclusivamente di calcolo, che permettono di
passare dall’uno all’altro. In un suo significativo intervento affermo che la logica matematica (con i suoi cal-
coli, che sono poi fondamentalmente gli stessi che trovano applicazione nei calcolatori elettronici) ¢ seconda
rispetto alla geometria, individuata come il dominio matematico in cui prevale il continuo. Che ruolo ha allora
il continuo in un mondo in cui si € imposta la logica del calcolo informatico? Anche in ci0 che non si riferisce
esplicitamente al numero, come nell’elaborazione di testi e di suoni, nel disegno di figure, nel riconoscimento
di immagini, e in tutte le straordinarie realizzazioni dell’ Al si ha a che fare, come ricordava Sini, con applica-
zioni del calcolo nell’algebra di Boole, dove i vari componenti dei supercalcolatori possono assumere uno dei
due stati fisici ammessi, generalmente indicati con 0 e 1.

Mi sembra di poter dire che il celebre matematico Paolo Zellini privilegi I’approccio discreto alla
matematica: considera il continuo come una precognizione che, da secoli, ha guidato molto utilmente all’am-
pliamento dei concetti matematici, ma che troverebbe una concretizzazione solo nell’ambito del discreto. Cosi,
ad esempio, I’introduzione dei numeri irrazionali — tipico quello del numero il cui quadrato ¢ 2 — sarebbe
guidata dall’esigenza di “riempire i buchi” nell’insieme numerico dei razionali, per realizzare il continuo; lo
stesso si dovrebbe dire a proposito dei numeri trascendenti. A questo proposito afferma che «ogni calcolo che
si proponga di approssimare 1’aritmetica dei numeri reali segue un processo di riempimento che va dal discreto
al continuo inconoscibile. Di solito noi siamo propensi a concepire il procedimento opposto (cio€ una divisione
del continuo), perché vorremmo, con un procedimento infinito in potenza, riempire lo spazio, e considerare i
passaggi intermedi del riempimento come se ci fosse gia chiaro in che cosa consiste quel plenum che ¢ il punto
ideale di arrivo del processo»*. Ma poco oltre, alla domanda se il continuo sia qualcosa di cui disfarci, risponde
che «sarebbe un grave errore pensarlo. Anche se inconoscibile, il continuo rimane un presupposto inelimina-
bile. Da un lato, come aveva capito Aristotele, non potremmo pensare a qualsiasi cosa senza il continuo (Parva
naturalia, 450a), ¢ dall’altro la sua definizione [...] (con le successioni fondamentali di Cantor o con le sezioni
di Dedekind) ha comunque lo scopo di assegnare uno statuto ontologico, se pur ideale o fantomatico, alle
soluzioni di svariati problemi approssimate nel discreto»’.

A questo riguardo cita anche Grothendieck, secondo il quale «gli sviluppi matematici pit recenti avreb-
bero mostrato un’intima simbiosi tra strutture continue e discrete [...], tanto che sarebbe stato un programma
di grandissimo interesse elaborare un modello [...], che fosse simultaneamente discreto e continuo, oppure di
qualche carattere “misto”»®.

C’¢ un’altra importante questione che riguarda il calcolo informatico. Un calcolatore ¢ una macchina
finita: anche se dotata di un numero altissimo di componenti che possono assumere i due diversi valori indicati
da 0 e 1, e quindi un numero di stati possibili elevatissimo, non puo far altro che approssimare, solo approssi-
mare, un processo di calcolo potenzialmente infinito, che deve certo essere troncato ad un certo punto, ma che
puo sempre essere portato un passo piu in la di quanto puo fare una macchina. Sempre Zellini, che pure esprime
un grande apprezzamento per i processi algoritmici (discreti), evidenzia a questo proposito i limiti del calcolo
delle macchine. Concetto chiave ¢ quello di densita, cio€ la possibilita di inserire sempre tra due numeri dati
un nuovo numero intermedio’: «la densita € un presupposto per procedere a operazioni reiterate di approssi-
mazione delle radici (irrazionali) di un’equazione. Appare tanto piu singolare, allora, il fatto che il sistema di
numeri di macchina, su cui si basa oggi tutto il calcolo automatico su grande scala, sia un sistema finito,

3 Credo che cio non sia sempre sufficiente a inficiare una teoria, che ad esempio, potrebbe essere corretta, ma applicata a un sistema
molto complesso, cosi che gli inevitabili errori di misurazione dei parametri iniziali, subirebbero effetti di moltiplicazione, portando a
risultati molto diversi dalle previsioni. Cio evidenzia limiti dell’applicazione dell’ Al allo studio di sistemi complessi; dice ad esempio
Benasayag: «Vi € una profonda debolezza della macchina, in quanto essa non tiene conto dei processi ¢ dei fenomeni che stanno al di
sotto della misurazione. [...] La discretizzazione del reale evita ’attrito ed espone le macchine a un’enorme sensibilita allo stato ini-
ziale; in altre parole, un piccolo errore pud provocare effetti catastrofici», M. Benasayag, ChatGPT non pensa (e il cervello neppure),
trad. dallo spagnolo di C. Serem, Jaca Book, 2024, p. 90.
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discreto, di numeri finiti, in cui la proprieta di densita non ¢ verificata: ogni numero di macchina ha un unico
antecedente e un unico conseguente e tra due numeri di macchina consecutivi non ce n’¢ un terzo distinto dai
primi due. Il sistema discreto di numeri necessari per approssimare la soluzione di un problema non ha nem-
meno lontanamente la ricchezza del piu piccolo campo di numeri (il campo razionale) chiuso rispetto alle
operazioni di somma, prodotto e divisione»®. (Cio si collega anche a quanto dice Benasayag: nota 3).

11 bellissimo germoglio, L 'omino di Riemann di Paolo Imperatori, con il suo riferimento a Gauss, mi induce
ad aggiungere alcune note in riferimento al teorema sul triangolo, cui ho fatto ricorso poco sopra. Gauss, im-
pegnato nel lavoro di rilievo topografico nel regno di Hannover, misuro gli angoli del triangolo formato dalla
vetta di tre monti, nel tentativo di confutare il teorema di Euclide: se la somma dei valori rilevati avesse dato
un risultato sufficientemente diverso da 180° (Gauss si aspettava un valore inferiore), tenuto conto degli stimati
errori strumentali, avrebbe contestato il postulato euclideo delle parallele e avrebbe mostrato che lo spazio non
¢ piatto, ma dotato di una curvatura intrinseca’; cid a meno di non ritenere che i raggi luminosi usati nell’espe-
rimento si muovessero su una linea curva, salvando, per dir cosi, la geometria di Euclide e sacrificando I’ot-
tica!®. Questo mostra come 1’esperimento, con le misurazioni che comporta, possa essere impiegato non per
confermare una teoria, ma per inficiarla, e ci dice quanto Gauss fosse progredito negli studi sulla geometria
non euclidea, grazie ai suoi lavori, che trovarono poi conferme e prosecuzione, in quelli di Bolyai, Riemann e
Lobacevskij.

(30 gennaio 2026)
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911 concetto di curvatura intrinseca di uno spazio, cio¢ senza riferimento ad uno spazio di dimensione maggiore in cui sarebbe immerso
— e che percio rimane invisibile — e la sua misurazione sono contenute nel theorema egregium di Gauss.

10Vedi E. Agazzi, D. Palladino, Le geometrie non euclidee, Arnoldo Mondadori, Milano 1978, p. 309.



