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Seminario di Filosofia. Germogli 

 

PER UN ITINERARIO STORICO-ERMENEUTICO SULLA NOZIONE DI ‘GEO-GRAFIA’ 

Una convivenza conflittuale tra istanze di senso antipodiche 

che si ripropongono circolarmente nel tempo. 

 

Gianfranco Gavianu 

 

 

Una premessa antropologica e qualche considerazione linguistico-etimologica 

 

La ‘Scrittura della Terra’, la ‘Geo-grafia’, posta al centro dell’indagine e della riflessione filosofica in 

quest’anno seminariale, presenta, come ogni disciplina e ogni campo di ricerca, una ineludibile problematicità 

nella de-finizione di sé, del suo statuto epistemico e, di conseguenza, manifesta radicali e forse insolubili 

contraddizioni al suo interno. Tale regione del sapere ha origini remote che si radicano nella storia stessa 

dell’ominizzazione in quanto scaturisce dal rapporto costitutivo dell’essere umano con lo spazio-ambiente, con 

l’abitare e il costruire.  

In questo mio contributo tenterò di ripercorrere la genesi e il cammino contraddittorio e accidentato di 

tale campo del sapere in un confronto con più ampi contesti storico-culturali. 

La struttura stessa della corporeità umana appare correlata necessariamente all’orientamento nello 

spazio e nel tempo: plasma ed è plasmata dall’articolarsi da questa coppia categoriale nei modi in cui si 

definisce nella mente di Sapiens. Il corpo dell’uomo, come di qualsiasi essere vivente, si connette alle necessità 

di sopravvivenza della specie e si avvale della costruzione di strumenti esosomatici, come ha in più occasioni 

nella sua opera evidenziato Sini. Questo nesso profondo delle strutture psico-fisiche dell’animale-uomo con lo 

spazio-tempo è inferibile già dalle pitture rupestri del Paleolitico superiore così come è rilevabile nei miti 

ricostruiti e interpretati dagli etnologi e dagli antropologi. Dobbiamo, seppur perigliosamente, presupporre, 

nella mente dell’Homo Sapiens, un’intuizione in origine olistica dello ‘Spazio’: di conseguenza possiamo 

verosimilmente inferire che un’ipotetica cosmologia primitiva includesse in sé una cosmo-grafia e una geo-

grafia e si correlasse a una percezione circolare del tempo. La totalità, l’ὅλον è il presupposto permanentemente 

posto e a un tempo il risultato dunque anche di questa come di ogni forma del sapere intimamente connessa 

all’accadere cosmico, alle forme e alle pratiche di vita in un dinamico coimplicarsi reciproco che Sini ci ha 

esposto nell’esordio del Seminario di Filosofia di quest’anno. Questa aurorale intuizione unitaria del Tutto 

sembra confortata dalla correlazione costante che tutte le comunità primitive e le civiltà pre-moderne di cui ci 

è giunto qualche lacerto di conoscenza, stabiliscono tra cielo e terra. Limitandoci, in questa sede, al mondo 

greco-latino e sfruttando le potenzialità semantiche rivelatrici racchiuse nell’etimo delle lingue che ne 

supportarono la civiltà, rileviamo con confortante sorpresa che il nesso tra spazio celeste e spazio terrestre è 

confermato ad esempio dall’etimo della parola latina ‘templum’. Questo lessema, connesso al greco ‘τέμνω’ 

(taglio, divido) e a ‘τέμενος’ (campo, appezzamento di terra), significava lo spazio, il circolo d’osservazione, 

nel cielo come sulla terra, che l’augure col suo lituo tracciava, descriveva per osservare il volo degli uccelli. 

Non a caso questa connessione con lo sguardo, con l’osservare si ritrova in ‘con-templor’ che riprende 

‘templum’ facendolo precedere dal prefisso ‘cum>con’ e generando un verbo denominale, il cui significato è: 

«trarre le cose nel proprio orizzonte d’osservazione». Lo sguardo che osserva è dunque implicato nel gesto che 

inscrive e ricopre di grafi il tutto e lo divide mantenendone in rapporto le parti. Un altro spunto illuminante ci 

è donato dalla genesi, strettamente correlata, di due parole latine dal significato apparentemente lontano ma 

ravvicinate dall’etimo: ‘con-sidero’ e ‘de-sidero’. Nel suffisso di entrambe è infatti presente la parola ‘sidus, 

sidĕris’ (stella). Ma mentre nel primo verbo l’occhio si volge alla contemplazione concentrata degli astri, 

dunque del cielo come evidenzia il prefisso ‘cum>con’; nel secondo lo sguardo cessa di osservare il cielo, 

come ci suggerisce, il preverbo ‘de’, per volgersi al mondo e ‘desiderarne’ appunto gli oggetti, gli esseri, le 

cose, afferrarli, possederli, consumarli. La dimensione della verticalità appare dunque coniugata con quella 

della ‘orizzontalità’. Quindi la genesi di alcuni termini relativi alla visione e allo spazio, in questa sede 

sommariamente evocati, sembra confermarci quella percezione olistica che coniuga alto-basso, verticalità-

orizzontalità. Del resto il ‘templum’ latino come lo ‘ίερόν’ greco, gli ‘ziqqurat’ mesopotamici non sono soltanto 

designazioni di edifici di natura sacra, ma, orientati secondo un’immagine cosmologica che funge da modello 

dell’universo, ne simboleggia il centro, il luogo di congiungimento del cielo e della terra, degli uomini e degli 
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dei, del mondo ctonio e di quello celeste: ‘Axis terrae’ e ‘Axis Mundi’1 qui si coimplicano. Prima di essere una 

‘geo-grafia’ il campo del sapere che quest’anno mechritico andiamo indagando, era dunque una cosmo-logia, 

o meglio si inquadrava e si legittimava, acquisiva senso in una visione del Tutto.  

Questa originaria appercezione olistica dell’ambiente conosce una svolta decisiva, almeno nella storia 

della cultura occidentale, è determinata dalla Grecità. Nessuno più osa oggi ingenuamente sostenere una rigida 

contrapposizione tra universo mitico e Λόγος: gli elementi di ‘irrazionalità’ stratigraficamente sepolti nella 

psiche e nella storia dell’uomo sono presenti e convivono nel mondo greco, come oggi, con le forme più elevate 

e rarefatte di vertiginosa astrazione razionale. Tuttavia se legati ancora al μύθος sono il mondo omerico e 

quello esiodeo, è difficilmente negabile che la civiltà delle colonie ioniche dell’Asia minore, in particolare 

Mileto, abbia segnato una cesura fondamentale, un salto dialettico determinante nella tradizione 

dell’Occidente, ai quali contribuì in modo decisivo - e Sini non cessa mai di ricordarcelo - l’introduzione della 

scrittura alfabetica. Il termine stesso di γραφία dal verbo γράφω, imparentato col tedesco kerben (intaccare; 

incidere) e all’inglese carve, dalla radice indeuropea *gerbh- indica, come il latino scribo,  il gesto del 

«segnare, incidere, scolpire, graffiare, tracciare su pietra»; nella sua stessa asprezza fonica evoca un atto di 

arbitrio, un’originaria ma necessaria violenza che spezza e frantuma il continuum dell’ambiente naturale 

istituendo i significati, per opposizioni e dif-ferenze. Quindi la ‘geo-grafia’ al suo sorgere, come forse ai suoi 

inizi qualsiasi processo conoscitivo, sottende un moto di aggressione ineludibile: γράφειν, all’ ὅλον 

rappresentato dalla madre Terra ‘Γῆ’. A differenza dello slancio prometeico dei Greci, l’Adamo biblico, pur 

gravato dalla colpa nel mito ebraico, si emancipa e conosce strappandosi dalla condizione di inerzia 

‘paradisiaca’ attraverso un atto di violenta ribellione che gli permette di distinguere, di dif-ferenziare bene e 

male istituendo il senso. Questa frattura innesca una costante, imperitura tensione alla ricomposizione 

dell’armonia che trama i miti e percorre, in modi contraddittori, tra eclissi e nuove epifanie, l’intera storia della 

civiltà umana. 

Forse quella ‘Totalità’ che il giovane Lukács di Teoria del romanzo (1920) attribuiva ai Greci nel loro 

insieme: nella cui Kultur essere e destino, avventura e compimento, essenza ed esistenza appaiono concetti 

identici. Quel mondo del mito che veicolava l’«enciclopedia tribale» degli Ioni - come ci ha insegnato Eric 

Alfred Havelock2 (1903-1988) - trasmessa mediante l’oralità armoniosa ed eternamente risonante di aedi e 

rapsodi.  La complessa articolazione socio-economica delle πόλεις ioniche a partire dal VI e V sec. a.C.  

respinge nell’ambito del ‘mito’ tutte le cognizioni che non sono riorganizzate secondo le nuove regole del 

discorso e della conoscenza: sorge una prima molteplicità di saperi (medicina, storiografia politica, astronomia, 

geometria e geo-grafia...). Ciò non significa ovviamente che il ‘mito’ abbia perso la sua capacità di incidere 

nella mentalità collettiva dei Greci.  

Profondamente radicati nel dinamismo politico e sociale delle città greche dell’Asia minore, Ecateo e 

Anassimandro entrambi di Mileto, iniziatori delle prime forme di geo-grafia di ‘scrittura-descrizione della 

terra’ ne attestano il nesso con la navigazione e gli scambi commerciali, anticipando per molti aspetti la 

definizione in età moderna di tale disciplina. I due milesii, non a caso periegeti, rivelano nel loro agire culturale 

il nesso tra geografia e pratiche sociali, tra cui particolare spicca funesta la prassi militare. Erodoto, come 

sappiamo, nel libro V. paragr. 36 delle sue Storie, narra come Ecateo cercò invano di dissuadere Aristagora, 

tiranno di Mileto, dal ribellarsi a Serse servendosi come strumento argomentativo della mappa disegnata da 

Anassimandro. Dunque fin dalle origini vi è una connessione innegabile tra descrizione della terra e strategie 

belliche. Le cartografie militari di cui oggi disponiamo non sono che la coerente, compiuta, epigonale 

realizzazione, sostenuta da tecnologie ormai informatizzate: per tali lontane premesse, nei loro assunti 

epistemici e nei loro scopi, non differiscono da quelle antiche mappe ioniche.  

Ho fatto incidentalmente cenno al tratto biografico-esistenziale che accomuna i filosofi citati: l’essere 

periegeti, viaggiatori instancabili. Una passione conoscitiva insopprimibile li stacca dalla terra d’origine e li 

‘com-muove’ al viaggio; un tratto psicologico che li associa ad Erodoto. Ora la correlazione tra ‘viaggio’ e 

‘geo-grafia’ appare costitutiva della Grecità e, seppure in modo carsico, si ripropone nello sviluppo della 

cultura occidentale: difficile passare sotto silenzio come vi sia un nesso profondo, un’interazione reciproca tra 

imprese di navigazione, scoperte geografiche, e rinnovate mappature della terra al sorgere della modernità tra 

Quattro e Cinquecento. 

 

 
1 Mi soccorre, come sempre, il grande Gian Battista Vico che nella Scienza Nuova (1744) ci insegna a modellare le nostre ricerche sul 

nesso tra filologia e filosofia, a in-verare il ‘certo’ nel ‘vero’, cogliendo nelle lingue la manifestazione di un’originaria visione del 

mondo così come a leggere nell’ontogenesi del figlio dell’uomo la filogenesi della specie e dello sviluppo storico nella sua ciclicità. 
2 Cfr. E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Laterza, Bari 1973. 
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Il nesso tra ‘geo-grafia’ e ‘viaggio’ e il riemergere in Platone di un’aspirazione alla ‘Totalità’ 

 

La concezione stessa della ‘Scrittura della terra’ risulta infatti sistematicamente connessa ai modi storicamente 

determinati di concepire il ‘viaggio’. La visione chiusa e totalizzante dell’ecuméne che informa la mentalità 

greca arcaica si rapporta al modello dei ‘ritorni’ dei ‘νόστοι’ omerici: qui il viaggio soggiace allo schema 

rassicurante della circolarità: l’affrontare l’ignoto implica, dopo l’aver conosciuto molteplici popoli e città, il 

ritorno nell’originario universo domestico. Odisseo, infatti, è costantemente tormentato dal dolore per il 

ritorno: dalla ‘νοσταλγία’. Lo sguardo geo-grafico e l’atteggiamento etico-conoscitivo dei filosofi che 

fioriscono nelle colonie greche dell’Asia minore sono radicalmente diversi: essi introducono nella descrizione 

della terra l’istanza della ‘misura’, della μῆτις, correlata all’agire pratico, alla ‘πράξις’ in funzione 

dell’appropriazione e del dominio: nessuna nostalgia. La grecità, che per convenzione, definiamo ‘classica’ in 

Platone non sembra dedicare alla geo-grafia uno spazio specifico3, ma la inserisce in più vaste, complesse e 

fascinose cosmogonia e cosmografia (vedi il Timeo) a cui si rapporta in conflittuale continuità, pur negando il 

‘mondo delle idee’, Aristotele. Lo Stagirita – va peraltro ricordato – rinunciò ad attribuire al sapere filosofico 

il compito utopistico di rinnovare eticamente e politicamente la πόλις, ma attuò una sintesi dei saperi 

specialistici nella forma, che ebbe in seguito vasta fortuna, dell’‘enciclopedia’ e diede, grazie alla sua 

osservazione acribica della natura, dei contributi peraltro importanti alla geografia fisica (cfr. De Coelo e 

Meteorologia). 

 

Lo specializzarsi della ricerca geografica in età alessandrina 

 

All’interno del quadro categoriale delineato da Aristotele si mossero i grandi cosmografi, cartografi e geografi 

dell’età ellenistico-romana che si avvalsero della matematica: Dicearco da Messina (350 a.C. – 290 a. C), 

Eratostene di Cirene (276 – 194 a. C.), Claudio Tolomeo (160-168 d.C.), Strabone (ca.60 a. C. – 24 d.C.).  Ora 

è significativo che il termine stesso di ‘geografia’ venga definito compiutamente e sistematizzato dallo 

specialismo che caratterizzò gli intellettuali di età greco-alessandrina: fu infatti il già citato Eratostene, terzo 

direttore della biblioteca di Alessandria a coniare il termine che designa la disciplina qui in esame, per indicare 

la carta della terra e la sua descrizione. Mi sembra rilevante che in tale periodo culturale si eclissi 

quell’aspirazione alla visione unitaria del Kosmos che aveva animato la teoresi, seppur in modi diversi, di 

Platone e di Aristotele. In estrema sintesi, l’età ellenistica evidenziò l’importanza della ‘misura’ della terra e 

fece emergere la connessione tra geografia e storia, in particolare nelle opere di Strabone: la Geografia (Τὰ 

Γεωγραφικά) in 17 libri che suscitarono l’ammirazione del grande filologo tedesco Wilamovitz-Moellendorff 

(1848-1931). Proprio in rapporto all’indagine sui modi di rappresentazione dello spazio e sulla tipologia di 

intellettuali impostasi in età ellenistica, non posso lasciarmi sfuggire la possibilità di sottolineare i tratti comuni 

esistenti che essa rivela con l’età contemporanea,  tratti evidenziati a volte con adesione simpatetica 

(Wilamovitz) a volte rifiutati con sdegno sprezzante (Nietzsche), rappresentanti – ci è ben noto - di due 

concezioni inconciliabili della filologia, della storia e della funzione stessa del lavoro intellettuale.  

Mentre dunque in quel periodo di estrema erudizione viene delineata, con gli strumenti raffinati del 

calcolo geometrico – matematico, una grandiosa visione geo-cosmologica dai dotti già citati che, mantenuti 

dai diadochi come diretto delle biblioteche di Pergamo e di Alessandria, al tempo stesso altri intellettuali, a 

loro coevi, quali Callimaco, Teocrito, Licofrone, Euforione disegnano spazi idillici di intimità affettiva in cui 

il soggetto trovi un’intima corrispondenza col mondo naturale entri in intima sintonia col genius loci. Il grande 

Orazio, legato a questa moderna sensibilità, non a caso evocherà l’‘angulus’, uno spazio ristretto e conchiuso 

dove ritrovare sé stessi e fruire di amori fugaci e dell’ebbrezza del vino. Convivenza, dunque, di oggettività 

geometrica e soggettività affettiva nello stesso periodo, negli stessi ambiti culturali e a volte nello stesso 

intellettuale: alcuni scrittori furono contemporaneamente scienziati e autori di delicate evocazioni idilliche. 

Ora la convivenza contraddittoria di sensibilità antitetiche è anche uno dei tratti distintivi della nostra epoca: 

se da un lato gli astrofisici prospettano un’espansione infinita dell’universo, gli informatici si affacciano a uno 

cyber spazio  senza limiti e al tempo stesso sovraccarico di messaggi,  i sociologi concettualizzano la negazione 

degli spazi dimostrando l’intrecciarsi nel vissuto di ciascuno di noi del ‘globale’ col ‘locale’ dall’altro la 

sensibilità acuta, tesa, esasperata di alcuni lirici riscopre un rapporto di empatia seppur lacerata con la ‘Natura’. 

Sovviene subito il solenne paradigma del simbolismo baudelairiano rappresentato dalla lirica Correspondances 

 
3 Questo non esclude che Platone in molti dialoghi ci doni una topografia antropizzata del paesaggio urbano e geomorfologico di Atene 

disegnando con finezza pittorica demi, rive, sponde, greti dove all’ombra maestosa della pianta sacra, il platano, e presso le sponde 

delle acque serene dell’Ilisso si svolge la maieutica socratica. 
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delle Fleurs du mal (1857); un modo di concepire e rapportarsi al mondo naturale, al ‘paesaggio’ che si protrae 

e irriga la cultura poetico-letteraria di tutto il Novecento fino a giungere, seppur in modi sofferti e contrastati, 

alle liriche della prima raccolta del nostro Andrea Zanzotto: Dietro il paesaggio (1951), il cui titolo è di per sé 

significativo.  A un livello di elaborazione filosofica il ‘secondo’ Heidegger, richiamato da Sini, in tempi a noi 

non lontani, ha denunciato, con disperazione neoromantica, la riduzione della φύσις a Bestand, a mera fonte 

di energia sfruttabile a fini produttivi4. 

Peraltro occorre sottolineare che vi è un aspetto rilevante che differenzia radicalmente l’intellettuale 

dell’età ellenistica dall’attuale: mentre allora, come accennavo, era possibile che lo sguardo matematizzante 

convivesse con quello empatico in alcuni pensatori e scrittori: il poeta Callimaco era amico dello ‘scienziato’ 

Eratostene; oggi, per lo meno in tempi brevi, una vicinanza teoretica, intellettuale e affettiva del genere sembra 

impensabile. Ma è questa, ne sono convinto, la ambiziosa, prometeica prospettiva trans-disciplinare di Mechrì. 

 

Il ritorno del ‘mito’ nella geo-grafia ‘medioevale’ scissa da rigorose coordinate spazio-temporali 

 

Periodo vastissimo e difficilmente definibile in modo unitario, Il ‘Medioevo’ - chiedo indulgenza per la 

sommarietà dei cenni, inevitabile in questa sede –, appare più interessato a una visione simbolica e allegorica 

del tempo e dello spazio, e fa propria, pur con profonde lacune, la visione dell’oikouméne ereditata dal mondo 

tardo-antico. Gli spazi e i tempi sono percepiti come esperienza concreta, non come concetti astratti: lo spazio 

è ‘definito’ in base ai concreti gesti del lavoro agricolo come dimostrano i nomi delle unità di misura; il tempo 

in rapporto ai ritmi naturali e liturgici. La dimensione fantastica, scissa dalle severe istanze di misurazione 

spazio-temporale, intrisa di mitologia celtica, legata all’immaginario religioso ‘medievale’ e radicata negli 

animi di uomini che il fondatore con Lucien Febvre delle Annales, Marc Bloch, (1886-1944) definì «popolo 

di credenti»5, può essere efficacemente esemplificata dall’opera anonima del X sec. Navigazione di San 

Brandano (Navigatio Sancti Brendani). In quest’opera permane l’archetipo del ‘viaggio’ (navigatio), sottratto 

a uno spazio e a un tempo determinati e volto alla ricerca dell’isola che racchiude il ‘Paradiso terrestre’: un 

testo pervaso da un intento agiografico e generatore di una ‘geografia’ fantastica, ma che riflette un’istanza 

profonda e non sradicabile dall’inconscio collettivo dell’umanità. Come non riconoscervi lo stesso slancio che 

ispirò la ‘queste’ dei romanzi cortesi e cavalleresche, lo spirito terribile e fanatico che animò le Crociate, e la 

radice originaria e profonda dell’immaginario dantesco? Tutti ricordiamo i tratti preumanistici dell’Ulisse 

dantesco del XXVI canto dell’Inferno: i versi citatissimi con cui l’eroe omerico esorta e persuade i compagni 

del suo ultimo ‘viaggio’ sono violentemente incisi nella memoria dell’uomo colto occidentale: «“Considerate 

la vostra semenza: /fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”» (vv.118-120). Va 

precisato d’altronde che se il ‘personaggio Dante’ ammira Odisseo, Dante in quanto autore, uniformandosi al 

severo giudizio di Dio, lo condanna senza appello. In ogni caso già qui sono poste le premesse di una nuova 

visione del globo terrestre, di una nuova geo-grafia; dal punto di vista storico non possiamo ignorare che negli 

anni della giovinezza del grande Fiorentino i fratelli Vivaldi tentavano tragicamente la circumnavigazione 

dell’Africa (1291). 

 

La modernità e la nuova percezione dello spazio geografico 

 

La rinascita o meglio la fondazione di un nuovo concetto di spazio, base della geografia moderna, si 

connette a sua volta, come è ampiamente noto, sia all’affinarsi delle conoscenze geometrico-matematiche, sia 

al salto qualitativo nella tecnologia di costruzione delle navi, sia alle esperienze dei viaggi e delle grandi 

scoperte geografiche sia al costituirsi e consolidarsi, tra Quattrocento e Cinquecento, degli Stati europei che 

s’affacciano sull’Atlantico (Portogallo, Spagna, e, in seguito, Francia, Paesi Bassi, Inghilterra). Siamo posti di 

fronte a una sconvolgente complessità di interazioni oggettive a cui si intrecciano fattori soggettivi di non 

minore rilievo lo spirito d’avventura dell’uomo rinascimentale, ahimé non ultimo, il fanatismo religioso; 

dunque un insieme di pratiche di potere e di istanze di dominio di cui i conquistadores spagnoli (Hérnan Cortès 

e Francisco Pizarro) furono l’emblema e che generarono figure inquietanti come Lope de Aguirre che Florinda 

Cambria nella quarta sessione del SdA  ha evocato citando il celebre film di Werner Herzog Aguirre, furore di 

Dio (1972). 

 
4 Nell’ambito di questa problematica può essere chiarificatrice della posizione del filosofo tedesco, nella vasta produzione filosofica 

heideggeriana, la conferenza tenuta nel 1953 a Monaco di Baviera, pubblicata col titolo La questione della tecnica, in Martin Heidegger 

Saggi e discorsi a cura di Gianni Vattimo, Mursia, Milano 1991 pp.5-19. 
5 Vedi Marc Bloch, La società feudale, Einaudi, Torino 1949, p.100. 
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Non a caso il fissare confini, dissezionare la terra, suddividere la ‘res nullius’ che era ovviamente anche 

quella degli ‘infedeli’ con la benedizione del Papa, stabilire aree d’ espansione divenne la pratica degli Stati 

europei tanto da anticipare e giustificare di qualche secolo la caustica e demistificante definizione che del 

sapere geografico ha dato Yves Lacoste nel suo libro del 1976: La géographie ça sert, d’abord, à faire la 

guerre. Su questa funzione di dominio e di appropriazione violenta insiste in diversi luoghi il libro, più volte 

richiamato quest’anno, Metafore della terra (1985) di Giuseppe Dematteis6. 

 

La cesura e la svolta Settecento e Ottocento 

 

Nel primo incontro del Seminario di Filosofia di quest’anno, Sini ha evidenziato le innovazioni che in tale 

disciplina introdussero in particolare i contributi dati da Alexander von Humboldt (1769 – 1859) non solo 

attraverso le sue opere principali (Ansichten der Natur (1808) e Kosmos (1845-1862) ma forse soprattutto 

attraverso le sue concrete pratiche di ricerca e le coraggiose scelte di vita: i viaggi instancabili e perigliosi nel 

sublime disprezzo di ogni considerazione economica. Mi sembra un’indicazione preziosa costatare che sempre 

– almeno nella tradizione occidentale - gli intellettuali a cui sia toccato in sorte di vivere e collocarsi sul 

discrimine incerto tra diverse età storico-culturali abbiano potuto fruire di un orizzonte più vasto e indagare 

con sguardo più acuto sui tratti distintivi dei periodi che di fronte a loro si schiudevano, motivati per questo a 

costruire una visione di insieme della cultura, una cosmo-logia, una concezione ispirata alla ‘totalità’. Questa 

possibilità privilegiata fu loro concessa perché non immersi nelle dinamiche storiche dell’epoca a loro 

successiva e quindi in possesso di quel ‘pathos della distanza’ necessario al conoscere. Il gruppo jenense 

costituito da Goethe, Schiller, Wilhelm e Alexander von Humboldt e i grandi ‘idealisti’ tedeschi, Fichte, 

Schelling ed Hegel confermano con il loro penetrante sguardo teoretico questa ipotesi interpretativa.  Ora tale 

progetto di edificare una visione sintetica del conoscere si radica in una condizione di uomini di cultura, spesso 

rentiers, non ancora asserviti alla divisione del lavoro intellettuale, alla compartimentazione specialistica dei 

saperi richiesta dal moltiplicarsi dei settori conoscitivi e dallo sviluppo dell’economia industriale. Forse questo 

sguardo intellettuale era paradossalmente reso possibile dallo stesso ‘ritardo’ della società tedesca, alla 

permanenza in essa di strutture ‘feudali’ rispetto alle travolgenti trasformazioni socio-economiche che, in 

seguito alla rivoluzione industriale, resero in pochi decenni irriconoscibile a una stessa generazione la società 

inglese.  

 Se decisiva senza dubbio è la figura di Humboldt va precisato che, come del resto ogni disciplina, la ‘geo-

grafia’ moderna ha d’altra parte una genesi molteplice nella cultura europea. Illuminante quanto ci suggerisce 

un grande studioso come Lucio Gambi. Occorre d’altra parte determinare, per non dissolvere la ricerca 

geografica in una nebulosità indistinta, in quali tratti specifici consista il quadro categoriale della geografia in 

quanto disciplina ‘moderna’ rispetto all’ ‘antica’. Ci soccorre forse uno dei geografi che spesso è stato 

richiamato negli incontri di quest’anno seminariale: Lucio Gambi7 (1929-2006), che contribuì a innovare, pur 

tra resistenze e polemiche, tale campo del sapere nel nostro Paese. Lo studioso individua nel nesso con la 

cultura illuministica il momento d’origine della geografia moderna, indicando in Gian Carlo Rinaldi (1720-

1795) il pioniere, preceduto da Vincenzo Coronelli (1650-1718), dell’indagine geografica italiana; quanto 

all’ipotesi di definizione di ‘geo-grafia’ moderna ecco cosa propone: 

«La geografia - come ogni ramo della scienza – prima che su istituzioni (scuole, società, periodici ecc.) è 

costituita su problemi. Quindi per cogliere le origini della geografia moderna bisogna esaminare quando – al 

di là di ogni ripartizione denominazionale - i problemi a cui la geografia moderna si è rivolta con particolare 

efficienza emergono, sono coltivati, stimolano in diverse direzioni iniziative coordinate di studio»8. Di seguito 

Gambi enumera una serie fitta di ‘problemi’ su cui insiste la moderna indagine geografica; ne cito alcuni: 

natura fisica di un paese in relazione con le risorse economiche che l’uomo può sfruttare; acque correnti e 

reticoli idrografici; relazioni fra incremento della popolazione, posti di lavoro; costruzione di strade; redazione 

di catasti. Questi ‘problemi’ non potevano forse essere né percepiti, né consapevolmente affrontati se non nella 

modernità soprattutto nella cultura illuministica che, come tutti sappiamo, pose con forza l’accento sul 

momento pratico-operativo del conoscere. Senza dubbio nell’impostazione di Gambi si coglie fin dal titolo 

della sua raccolta di saggi: Una geografia per la storia, un energico richiamo, memore della lezione delle 

Annales, al nesso profondo tra le due discipline, se non una subordinazione della prima alla seconda. 

 
6 Vedi in particolare, tra gli altri, il capitolo Geo-grafie del passato, in Giuseppe Dematteis, Le metafore della Terra. La geografia 

umana tra mito e scienza, Feltrinelli, Milano 1984, pp.30-82. 
7 Cfr. Lucio Gambi, Una geografia per la storia, Einaudi, Torino 1973. 
8 Ibidem, p.4. 
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Quindi il ‘problema’, la ‘Cosa’, non l’apparato categoriale, né tanto meno le istituzioni in cui lo studioso è 

destinato a operare sono il primum, il dato originario, imprevedibile nel suo improvviso sorgere, che determina 

il tratto moderno della disciplina in questione9. 

 Ora, cercando di approfondire e comprendere la prospettiva teoretica di Humboldt, è difficile 

rinunciare all’accostamento della nozione humboldtiana di ‘quadro’, ‘Ansicht’, a quanto il Kant della Critica 

del giudizio (1790) osserva a proposito delle nozioni di ‘pittoresco’ e ‘sublime’, così come l’aspirazione a una 

visione totalizzante implicita nel titolo stesso dell’opera Kosmos ci sollecita a pensare il concetto di ‘Intero’ 

(‘Das Ganze’) elaborata da Hegel. Il riferimento in questa sede a Kant non mi sembra arbitrario se, come ci ha 

ricordato Sini, negli ultimi anni di vita e, molto probabilmente negli anni della sua formazione, Alexander von 

Humboldt si confrontò col grande pensatore di Könisberg.  

Tutti sappiamo che ad apertura della terza Critica Immanuel Kant definisce con nettezza la differenza specifica 

tra ‘giudizio di conoscenza’ e ‘giudizio estetico’. Rileggiamone dunque l’esordio che, nella sua solenne 

grandiosità, apporta preziosi contributi, alle soglie della contemporaneità, nel drammatico discrimine tra XVIII 

e XIX secolo, alla comprensione dello scindersi del concetto di ‘quadro’, ‘paesaggio’, tra intuizione estetica e 

analisi razionale, sottesa al modo di intendere la stessa ‘geo-grafia’ moderna: 

«Per distinguere se qualcosa è bello o no, noi riferiamo la rappresentazione non all’oggetto mediante 

l’intelletto, per la conoscenza, ma al soggetto e al suo sentimento del piacere o del dispiacere mediante 

l’immaginazione (forse legata con l’intelletto). Quindi il giudizio di gusto non è un giudizio di conoscenza, e 

dunque logico, ma è estetico, intendendosi con ciò che il suo principio di determinazione non può essere 

altrimenti che soggettivo. Ma ogni riferimento delle rappresentazioni può essere oggettivo, perfino quello delle 

sensazioni (e allora esso denota ciò che in una rappresentazione empirica è reale), escluso solo il riferimento 

al sentimento del piacere o del dispiacere, con il quale nulla viene designato nell’oggetto, ma nel quale il 

soggetto sente sé stesso secondo il modo in cui è affetto dalla rappresentazione»10. 

Sotteso alla ricerca teoretica kantiana nella terza Critica, com’è noto, è il progetto di armonizzare la 

dilacerazione, la scissione apparentemente insanabile, tra l’istanza etica e quella teoretica emersa nelle prime 

due Critiche. Senza dubbio agì su Kant il verbo entusiasta di Rousseau che soprattutto nei romanzi pedagogici 

La Nouvelle Héloïse (1760) e Les Confessions (1765-1771) esaltava l’esigenza di un rapporto em-patico, 

vitalistico, conflittuale con la ‘natura. Siamo agli antipodi di una visione cartesianamente razionalistica alla 

D’Alembert, di una natura concepita secondo il meccanicismo galileiano e newtoniano.  Per questo Rousseau, 

e, sul suo esempio, gli Stürmer tedeschi, Goethe, ma anche i nostri Alfieri e Foscolo proponevano nei loro 

romanzi potenti squarci di paesaggi - stati d’animo.  

Allo stesso modo l’elaborazione kantiana delle nozioni di bello ‘pittoresco’ e di bello ‘sublime’ si 

inquadra in questo clima sentimentale e teoretico ed è particolarmente rilevante, a mio giudizio, ai fini della 

nostra indagine. Il ‘bello pittoresco’ si attiene alla forma dell’oggetto, comporta il ‘limite’, si ritrova nel 

paesaggio armonioso e idillico, a un accordo tra uomo e natura; il ‘bello sublime’, sia come sublime dinamico 

sia come sublime matematico, rimanda all’illimitatezza, alla disarmonia, al conflitto tra soggetto e oggetto, al 

conflitto tra uomo e natura. Ora la meditazione kantiana non può essere pensata al di fuori di questo quadro 

teoretico, ma convive contraddittoriamente con la contemporanea ricerca di una rigorosa scientificità da parte 

di molti intellettuali – Alexander von Humboldt tra questi - su cui fondare la ‘scrittura della terra’. Del resto lo 

stesso Kant nell’arco della sua vita aveva tenuto lezioni (1756-1791) pubblicate postume dai suoi studenti 

(1801 Volmer; 1802 Rink) col titolo Geografia fisica, in cui l’attenzione della ricerca era incentrata sulla 

precisione scientifica ma connessa sempre a una visione unitaria dei fenomeni naturali, del rapporto uomo-

ambiente e quale base conoscitiva dell’esperienza spaziale. Ora la della ‘Natura’, del ‘paesaggio’ mediante 

anche il raffinato disegno all’acquerello, che è una modalità di ‘γραφία’ cui spesso ricorre Humboldt, mette in 

gioco la ricerca soggettiva del piacere e non può essere scissa da un’istanza lato sensu estetica. Del resto la 

seconda metà del Settecento vide la fioritura di notevoli autori di ‘de-scrizioni’ di paesaggi. Johann Wolfgang 

Goethe nel suo Italienische Reise (1828), frutto della rielaborazione dei ricordi dell’avventuroso viaggio 

compiuto in Italia tra il 1786 e il 1788, ci dona dei quadri paesistici e geografici in cui il gusto rappresentazione 

contemplativo non toglie nulla al rigore della descrizione geo-grafica. Non è un caso che il poeta abbia fissato 

nei suoi schizzi paesaggi, vedute di città e impressioni ricavate dal suo viaggio: paesaggi ‘urbani’ e paesaggi 

 
9 Sul sorgere e definirsi improvviso di nuovi campi del sapere, e quindi anche della ‘geografia moderna’, non possono essere ignorati 

gli acuminati contributi di Michel Foucault, affidati in particolare all’opera L’archéologie du savoir (1969), uscita in traduzione italiana 

per Rizzoli nel 1971 come L’archeologia del sapere. 
10 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, (Tit. or. Kritik der Urtheilskraft, trad. it. di E. Garroni e H. Hohenegger), Einaudi, Torino, 

1999, p.39. 



7 
 

‘naturali’. Nel grande poeta tedesco è significativo che la sensibilità artistica si intrecci con la curiosità 

naturalistico-scientifica. Rivelando un clima di familiarità con Goethe l’aristocratico francese Charles de 

Brosses (1709-1777) nel Settecento, ci offre quasi un’anticipazione della geografia antropica con le Lettere 

familiari scritte dall’Italia. Pervaso di una sensibilità raffinatamente estetica è il Viaggio sul Reno e ne’ suoi 

contorni (1795) scritto dal nostro Aurelio De Giorgi Bertòla (1753-1798), apprezzato da Foscolo e da Carducci. 

Di quest’opera non è possibile ignorare le attente e sensibilissime notazioni paesistiche relative all’antica città 

medioevale di Heidelberg che sorge sul fiume Neckar, affluente del Reno: un esempio di geostoria!  

Riemerge qui nuovamente il motivo del ‘viaggio’, inscindibile dall’intento della descrizione 

geografica. Abbiamo incontrato questo ‘tòpos’ alle origini della cultura greco-occidentale nei viaggi dei 

periegeti Ecateo ed Erodoto; lo ritroviamo all’alba dell’età moderna nelle relazioni dei navigatori italiani sulla 

scoperta dell’America: Colombo, Vespucci, Verazzano, Pigafetta. Sulla disinteressata passione per il viaggio 

che accompagnò l’intera avventura esistenziale di Alexander von Humboldt ci ha ampiamente documentato 

Sini.  Non ci stupisce che lo stesso modello antropologico-conoscitivo mosse Charles Darwin nel dicembre 

del 1831 quando salpò sul brigantino Beagle da Plymouth per un viaggio intorno al mondo che sarebbe durato 

fino al 1836 e le cui memorie diaristiche fitte di descrizioni geografiche affidò al Viaggio di un naturalista 

intorno al mondo. Autobiografia-Lettere (1831-1835). Ancora nel Novecento l’esperienza archetipica del 

‘viaggio’, che – non scordiamolo – è anche conoscenza di sé - rivive nell’opera dell’antropologo Claude Lévi-

Strauss che si spinse all’interno del Brasile, nel cuore dell’Amazzonia e consegnò la sua esperienza 

gnoseologica e auto-biografica alla celebre opera Tristi Tropici (1955)11.Il fascino del viaggio si associa dunque 

a un’istanza etico-conoscitiva ed estetica: infatti paesaggio ‘estetico’ e paesaggio ‘geografico’, ‘scientifico’ 

non esiste uno iato assoluto, vi è un punto originario di intersezione in cui sembrano coincidere per poi 

distinguersi: è possibile individuare dunque tra i due tipi di sguardo e le due modalità di ‘de-scrizione’ elementi 

di continuità. 

 

Rivoluzione industriale e visioni contraddittorie del ‘sapere geografico’: il ‘paesaggio estetico’ 

 

 Non potremmo comprendere granché delle svolte radicali che lacerano e innovano il tessuto teoretico delle 

discipline se non prendessimo in considerazione gli effetti travolgenti che la rivoluzione industriale ebbe come 

sui ‘paesaggi’ naturali e urbani così sugli animi, sulle sensibilità, sulle menti delle élites intellettuali europee.  

Non casualmente fioriscono tra fine Settecento e primo Ottocento i pittori inglesi di paesaggio che, in implicita 

polemica con le devastazioni indotte dalle trasformazioni dell’industria nelle campagne, recuperano squarci 

della campagna inglese concretizzando nella pienezza esuberante del colore e nella nitida concretezza del tratto 

le teorizzazioni kantiane del bello pittoresco e del bello sublime. Quanto al bello pittoresco possono essere 

proposti come esempi i quadri di John Constable (1776-1837); quali esemplificazione del bello ‘sublime’ 

possono invece essere assunti i dipinti di William Turner (1775-1851) [vedi le tavole fuori testo a p.11: John 

Constable: The Hay Wain 1821; William Turner Lake Lucerne 1802]. In Constable che sembra esemplificare 

la nozione kantiana di ‘bello pittoresco’ lo spazio naturale è costituito, da angoli di campagna non contaminati 

dall’industria, tramati di cose concrete (alberi case, acque), non resi geometricamente ma percepiti come 

macchie di colore, rese con immediatezza nei loro particolari di cui intende cogliere l’eco emotiva la 

sensazione nell’animo umano; per Turner, intimamente pervaso dall’idea di ‘bello sublime’, lo spazio si dà 

come estensione infinita, sconvolta dall’agitarsi di forze cosmiche che sfuggono alla ragione umana e 

rapiscono l’animo nello sgomento, facendogli percepire al tempo stesso la sua fragilità e la sua superiorità 

morale rispetto alla ‘natura’; la sua è una visione ‘emozionante’ mentre quella di Constable una visione 

‘emozionata’12. Entrambi rifiutano in modo evidente una visione razionalistica della natura e denunciano in 

modo implicito gli orrori dell’industrialismo al suo sorgere. La stessa polemica indiretta verso una concezione 

meccanicistica del mondo naturale che, nelle sue applicazioni pratiche, conduce al saccheggio della natura e 

alla frantumazione dell’integralità sensibile e razionale dell’uomo nei ritmi delle prime fabbriche, sorge 

necessariamente dapprima in suolo inglese ed è percepibile nei Lake poets (William Wordsworth, Samuel 

Taylor Coleridge) in William Blake e negli esponenti della seconda generazione romantica: Percy Bysshe 

Shelley, John Keats. 

 
11 Sottolineo qui di sfuggita la rilevanza di una tema caro a Mechrì, ossia quello dell’auto-biografia che sembra accomunare la ricerca 

esistenziale e conoscitiva di questi grandi. 
12 Mi avvalgo qui delle penetranti osservazioni critiche di Carlo Giulio Argan in L’arte moderna 1770/1970, Sansoni, Firenze, 1970, 

p.32. 
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Conforta, infine, quanto cerco di argomentare il fatto che proprio uno dei componenti del “Gruppo di 

Jena”, Friedrich Schiller, amico di Alexander von Humboldt, scriva le celebri Lettere sull’educazione estetica 

dell’uomo; Über die ästetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen (1795). La vicinanza alle 

concezioni elaborate da Kant è qui innegabile; ma in particolare è significativo che Schiller radicalizzi, in una 

prospettiva antropologica, le posizioni kantiane attraverso il concetto, che più volte in queste riflessioni ho 

rievocato, di ‘totalità’. L’estremo limite a cui deve tendere l’uomo è, per il grande poeta, infatti la totalità della 

sua natura; totalità data dall’armonia di tutte le singole forze della vita nella libertà assoluta. Questa totalità 

coincide con la bellezza estetica in cui si risolve anche il problema politico e sociale che potrà trovare una 

risposta solo con l’educazione estetica dell’uomo in grado di armonizzare sensi e ragione.  Lo sviluppo sociale 

– osserva Schiller e ha senza dubbio la percezione degli orrori del nascente industrialismo – ha distrutto la 

totalità umana: «Intere classi di uomini non sviluppano più che una parte delle loro forze e attitudini, mentre 

le altre sono appena accennate, come in una pianta storpia». Occorre dunque ristabilire la totalità dell’uomo 

disgregato, coniugando l’‘istinto della materia’ con l’‘istinto della forma’ educando gli istinti e rendendo 

sensibile l’astratta ragione. Il poeta anarchico, autore dei Masnadieri (1782) e del Don Carlos (1787) odiatore 

dei tiranni, giunge come è noto all’iperbole utopica asserendo imperiosamente che «L’uomo è interamente tale 

solo quando gioca», ossia quando il suo rapporto con la realtà non è astrattamente razionale né ciecamente 

sensibile, ma estetico.  

Il giovane Karl Marx nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 elaborando, sulla scorta di Hegel, 

i concetti di estraneazione (Entfremdung) e di alienazione (Entäußerung) ebbe senza dubbio presenti la 

meditazione di Schiller. D’altra parte, per tornare al nucleo del nostro discorso, come non avvertire un’aura di 

familiarità con le tesi di Alexander von Humboldt quando questi, definendo in Kosmos il suo progetto di geo-

grafia e di ‘paesaggio’ si appellava in modo implicito alla nozione di ‘totalità’ e a un tempo di ordine 

dell’universo? Per von Humboldt infatti il paesaggio, frammento percettibile della più vasta natura, è 

conoscibile in due momenti distinti ma convergenti: un momento «kantiano» o anche «schilleriano e 

goethiano», eminentemente estetico: l’Eindruck, ossia l’intuizione: «…l’immagine del Cosmos, che si è 

rivelata primitivamente all’animo come un vago presentimento dell’armonia e dell’ordine dell’universo» e 

l’Einsicht, il sistematico esame dei nessi causali derivante da «…quotidiane e rigorose osservazioni». Il 

‘paesaggio’ percepito inizialmente come ‘Totalità’ (Das Ganze), nel momento irrinunciabile della sua 

contemplazione estetico-emotiva, viene successivamente conosciuto analiticamente nelle sue parti nel 

momento razionale: microcosmo e macrocosmo platonicamente si corrispondono. Rispondendo a un’esigenza 

che fu propria di Schiller, di Goethe e dei grandi Romantici, intuizione e ragione rappresentano dunque mezzi 

di un processo conoscitivo convergente in cui la natura esterna al soggetto viene interiorizzata, realizzando 

così l’unità tra soggetto e oggetto, tra spirito e materia. Ora questo delicato equilibrio tra ragione e sentimento 

sembra infrangersi con l’imporsi della geografia positivista. Perché dunque non postulare nella sensibilità e 

nella mente di questi scrittori-artisti una costante neoplatonica che conduce, secondo il grande modello del 

Simposio, dalla bellezza sensibile alla conoscenza ‘scientifica’, dal paesaggio-stato d’animo al paesaggio 

‘scientificamente’ geografico, dal ‘bello’ al ‘vero’? Ora la tensione verso la totalità che implica in sé 

l’intuizione di un’armonia nel Tutto è, a mio giudizio, inscindibile da una dimensione estetico-conoscitiva e 

dal recupero della soggettività, del ‘sentimento del piacere’ individuale, quindi dell’‘umano’ in funzione del 

quale opera e si giustifica il freddo rigore dell’astrazione scientifica, quindi anche della scienza geografica.  

Assistiamo oggi da parte degli stessi cultori delle scienze geografiche e bio-antropologiche a una 

sorprendente ed entusiasmante appello alla necessità di una visione unificante, a un’esigenza di ri-

composizione, correlata all’idea di ‘Totalità’, in una sorta di movimento circolare, di corsi e ricorsi vichiani, 

che ci riconduce al sorgere originario del sapere geo-grafico quando leggiamo le affermazioni di un Franco 

Farinelli e di un Telmo Pievani che sottolineano la necessità di un sapere globale relativo al Mondo e alla Terra, 

attento alle connessioni, denunciandone la mancanza come la più grave delle questioni politiche13.  

Sintetizzando per temi quanto ho cercato di esporre mi appare funzionale al fine di successivi 

approfondimenti fissare lessemi-chiave il mio percorso: 

 

▪ Genesi storica ed etimo del termine ‘geo-grafia’; 

▪ Implicita violenza e arbitrio nell’atto della scrittura geografica, della ‘geo-grafìa’; 

▪ Nesso storicamente mutevole tra geo-grafia concezione dello ‘spazio’ 

▪ ‘Viaggio’ e ‘descrizione geografica’: il ruolo della soggettività  

 
13 Vedi Carlo Sini, SdF Sessione 2 dell’8/11/2025, La questione politica della Geografia, Archivio Mechrì 2025-2026. 
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▪ La cesura tra Sette e Ottocento: ‘paesaggio ‘estetico’ e ‘paesaggio scientifico’ 

▪ La ricerca inconclusa, asintotica ma sempre risorgente della ‘Totalità’: l’oggi 

 

Ci muoviamo, pertanto, - e forse questo mio desultorio itinerario storico-ermeneutico può avervi dato 

qualche contributo - tra aporie insolute e insolubili, indugiando con felice disperazione sulla soglia della 

‘domanda’ da cui proliferano altre ‘domande’: imperativi eminentemente etici che ci vedono come possibili 

destinatari e che ci impegnano e danno senso al nostro vivere e alla nostra tensione conoscitiva nell’ora e nel 

qui. 

 

(4 febbraio 2026)  

 

 

 

William Turner Lake Lucerne 1802 

 

 
John Constable: The Hay Wain 1821 


