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L’eterno conflitto tra l’uno  e i molti 
Il numero è per eccellenza il simbolo che dà unità alla molteplicità  permettendo di trattare i molti come uno 
e da qui credo provenga l’enorme potenza dello strumento matematico nel campo delle scienze moderne,  ma 
prima o poi i molti si ribellano a questa reductio ad unum  e la mandano in frantumi reintroducendo la diffe-
renza che, separandoli, li vuole ciascuno come uno. Bisogna allora  rimettersi a contare tutti i pezzi andati 
dispersi e restituirli all’unità della loro moltitudine così che ancora vada disintegrata.  

In realtà, nonostante l’eterno conflitto tra l’uno e i molti, non può esservi alcun uno senza molti né  
molti senza l’uno e il loro farsi è sempre reciproco. 
 
Fasci come alchimie. Come si discrimina il possibile dall’impossibile? 
Mi pare che la matematica  non sia solo uno strumento di calcolo per effettuare previsioni il più esatte possi-
bili, ma che le sue tecniche introducano, da sempre, metafisiche di grande rigore e suggestione, oggi forse le 
uniche metafisiche ancora possibili. Illustrando la teoria delle categorie, il professor Zalamea ha mostrato 
come sia diventato possibile concepire una matematica, e dunque il numero, a partire da morfologie spaziali, 
geometrie in trasformazione che generano logiche diverse, differenti possibilità epistemiche di cui quella che 
adotta il principio del terzo escluso è solo un particolare caso formale, forse indebito. Nel numero naturale, 
che appare come un taglio nel continuo reale, viene  tradotta una qualità profonda dello spazio-materia che lo 
manifesta, ben prima che si pervenga, contando, alla cifra. Ogni conto poi in fondo non è altro che 
un’operazione di progressiva integrazione che apre all’irreversibilità del tempo: le cose, via via che una dopo 
l’altra vengono contate, non ci sono più, è come se scomparissero nell’opacità sempre maggiore dei grandi 
numeri. 

Mi hanno colpito i termini molto concreti  con cui sono stati presentati i passaggi di  queste topolo-
gie: sono decomposizioni, ricomposizioni, ricoprimenti, tagli, andirivieni con salite e discese tra il basso e 
l’alto, tra il piccolo e il grande, ove il secondo  viene a sommergere il primo sciogliendo “naturalmente” i gu-
sci delle problematiche che lo rivestono. Mi è sembrato come se con la teoria delle categorie e soprattutto 
con i fasci di Grothendieck si compisse una grande opera alchemica a mezzo del pensiero, rivolta 
all’archetipo universale  secondo omotopie che stabiliscono corrispondenze tra microcosmi e macrocosmi. 
Mi piacerebbe capire meglio come il matematico riconosce la possibilità o l’impossibilità di un percorso di 
soluzione e sublimazione, è davvero fondamentale e forse un esempio potrebbe aiutare.  
  
Quando qualcosa è semplice e profonda? 
“Naturale”, “semplice” e “profondo”, ecco tre termini che ho sentito ricorrere più volte nella presentazione,  
ripetuti in contrapposizione all’artificiosità delle soluzioni ad hoc e alla complicata linearità elementare di 
una logica fondata sul terzo escluso. È stato detto che non sempre un pensiero complesso possiede una di-
mensione profonda e non posso che essere d’accordo, ma in fondo anche un pensiero semplice può non esse-
re profondo, nemmeno la semplicità mi pare condizione sufficiente, il più delle volte resta solo banale. Forse 
c’è un momento particolare in cui il  profondo si rende semplice risolvendo con un colpo inaspettato dopo un 
lungo faticoso lavoro ogni complicazione che presentava il problema in cui ci si sentiva perdersi. Forse la 
profondità è data proprio a partire dal sentore di questo precedente perdersi  dopo che la soluzione si è sem-
plicemente data nello stato stesso delle cose nel contesto in cui si trovano. Forse profondo è il lavoro com-
piuto (quello che si è fatto) che ora emerge come disciogliendosi in una soluzione che semplicemente si dà. 
 
… e naturale? 
Si è detto anche che “naturale” è ciò che permane e la cosa mi ha lasciato perplesso. In un mondo le cui mor-
fologie sono intese in costante trasformazione cos’è che può permanere? A meno di non intendere che è pro-
prio la trasformazione ciò che permane, dunque solo la trasformazione è naturale, principio immodificabile 
che reca in sé una eterna e sempre ripetuta contraddizione che ripetendosi tutto trasforma tranne il proprio 
stesso trasformare.  
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Per me “naturale” è il significato di ciò che si dà  immediatamente nella sua evidenza contestuale,  
senza  necessità di mediazioni. In matematica credo che naturali dovrebbero essere gli assiomi e le tecniche 
usate per risolvere i problemi sciogliendone i nodi. Naturale è insomma il darsi spontaneo di un mondo che 
emerge da una matrice contestuale che pur tuttavia, proprio questa spontaneità viene a celare, per questo pare 
che duri da sempre e per sempre e sempre al presente. Il naturale è il darsi del mondo nella semplicità di un 
esserci  che stabilisce la base ininterpretabile di ogni ulteriore interpretazione, punto di partenza che precede 
sempre il poter essere detto, perché nell’essere detto e definito il naturale si nega, ne appare solo un  simula-
cro. Naturale è ciò che sempre resta sotteso anche se nulla può restare. Per questo credo che ci sia il sentore 
di qualcosa di trascendente e universale che sottende ciò che di volta in volta appare naturale. Per riprendere 
l’immagine del romanzo di Melville citato nel corso del seminario, naturale è la Balena Bianca che non ap-
pare, ma di cui tanto si parla e che si cerca inutilmente di trovare per catturarla con l’arpione, finché improv-
visa  essa affiora come per miracolo dal profondo  del mare e, in quel darsi inaspettato sconvolge tutti i piani, 
ed è essa a catturare chi avrebbe voluto prenderla per farla a pezzi. Ma anche tra i numeri ci sono i “numeri 
naturali”, i primi a cui corre il pensiero quando si parla di numeri e  la cui discontinuità genera tutti gli altri, 
continuo dei reali compreso.  
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