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Questo è un contributo relativo alla prima sessione del Seminario delle arti dinamiche e si divide in due parti: la 
prima è una semplice domanda; la seconda propone delle veloci considerazioni in merito alla “morte del Cielo”. 
 
Prima parte 

Sarebbe possibile soffermarsi sull’espressione (cito a memoria e spero di non sbagliarmi): «la scrittura è dei vin-
citori»? Ho annotato questa frase tra i miei appunti e credo che la questione possa essere molto interessante se 
approfondita, particolarmente alla luce del tema che guida i lavori mechritici di quest’anno. Evoluzione e pro-
gresso, vincitori o sconfitti? Di seguito riporto due spunti, ma sono solo delle suggestioni. 

Il primo riferimento, per un’eventuale riflessione, è tratto dalle pagine di un libro di Paul Veyne dal tito-
lo molto significativo per noi: I greci hanno creduto ai loro miti? Scrive Veyne: 

 
«Cos’è che fa l’unità, se unità c’è, degli Epinici di Pindaro? Perché il poeta racconta al vincitore questo o 
quel mito, senza un apparente rapporto con l’argomento? È un vero e proprio capriccio del poeta? O 
piuttosto l’atleta non è che un pretesto che consente a Pindaro di esprimere alcuni punti di vista che gli 
sono cari? O ancora il mito è un’allegoria e fa allusione a qualche particolare della biografia del vincito-
re o dei suoi antenati? La spiegazione corretta è stata fornita da Fränkel: Pindaro eleva il vincitore e la 
sua vittoria fino al mondo superiore del poeta; in quanto Pindaro, come poeta, ha familiarità con il mon-
do degli dei e degli eroi, ed innalza, fino al suo mondo, il vincitore, questo meritevole plebeo, trattandolo 
da pari a pari e parlandogli di questo mondo mitico, che, grazie a lui che ve l’ha introdotto, sarà ormai il 
suo. Non c’è necessariamente uno stretto rapporto tra la personalità del vincitore e gli argomenti su cui il 
poeta lo intrattiene: per Pindaro non è un punto d’onore il far sì che il mito contenga sempre una sottile 
allusione al vincitore; l’importante per lui è trattare il vincitore come suo pari, intrattenendolo con fami-
liarità su questo mondo mitico. […] In Pindaro si osserva facilmente come il ricorso al mito non serva 
assolutamente ad esaltare l’aristocrazia ma piuttosto ad innalzare la posizione del poeta rispetto ai suoi 
interlocutori; come poeta si degna di innalzare fino a lui il vincitore del quale fa l’elogio: non è questo 
che s’innalza da solo. […] La letteratura non sta tutta quanta nel suo contenuto; quando Pindaro intona 
l’elogio degli eroi, non lascia al suo pubblico un messaggio sui valori e su loro stessi: egli stabilisce con 
loro un certo tipo di rapporto dove lui stesso, poeta al quale i miti sono aperti, occupa una posizione do-
minante. Pindaro parla dall’alto in basso e, proprio per questo, può tributare elogi, onorare un vincitore, 
innalzarlo fino a lui. […] Pindaro, che non è un predicatore, esalta la festa e il vincitore esaltando se 
stesso»1. 

 

Secondo spunto: che tipo di rapporto emerge tra scrittura e lettura a partire dalla frase «la scrittura è dei 
vincitori»? Faccio questa domanda sostando su un passaggio presente nel libro di Federico Leoni Jacques Lacan. 

L’economia dell’assoluto, dove Leoni scrive: 
 
«Ma ancora in età latina compaiono sui muri delle latrine scritte che recitano “pedicatur qui legit”, chi 
legge lo prende in quel posto, motteggio conservatosi nei nostri più bonari graffiti del tipo “scemo chi 
legge”. Leggere è pericoloso. Il sospetto è duro a morire.  
Il sospetto è duro a morire non perché leggere regali il rischio della libertà ai nostri intelletti altrimenti 
addormentati, come pensiamo noi inguaribili illuministi, ma perché leggere significa dare voce allo scrit-
to, o meglio dare il proprio corpo vocale al pensiero che altri ha scritto in quanto sta scritto. Ecco perché 
è lo schiavo a leggere, non l’aristocratico. Lo schiavo deve dar voce alle lettere che trova sulla pagina 

                                                             
1 P. Veyne, I greci hanno creduto hai loro miti?, il Mulino, Roma, 1984, pp. 29-31. 
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scritta, e dar loro voce significa prestare loro il corpo, lasciare che quel corpo sia penetrato e abitato dal 
fantasma della voce e del corpo di un altro. “Scemo chi legge” ha a che fare con quel che si chiama in 
linguistica un performativo. Lo leggo ed ecco che do compimento a quanto vi si annunciava. Ma è un 
performativo che porta allo scoperto quello spossessamento, quella stupidità che ogni volta che leggo mi 
prende, rendendomi “scemo” perché posseduto dalla voce o incantato dal sapere di un altro. Leggendo, 
do corso al desiderio dell’altro e alla potenza della sua voce. Divento lo scemo che lui vuole»2. 

 
Lascio questi due riferimenti come segnavia per un’eventuale approfondimento e passo al secondo punto 

di questo germoglio.  
 
Seconda parte 

Paul Veyne sottolinea come il poeta possa esaltare il vincitore elevandolo alla sua altezza, proprio perché il poeta 
gode di una posizione superiore: egli può parlare dall’alto verso il basso, rispetto ai mortali, poiché è strumento 
di ciò che è detto dagli immortali che stanno in Cielo.  

Nel primo incontro del Seminario di arti dinamiche, Tommaso Di Dio ha affermato che se per Esiodo 
l’immortalità del Cielo era, in qualche modo, un’evidenza, per noi oggi c’è l’arduo compito di ricollocare il lavo-
ro, l’esercizio e l’esecuzione del poeta sotto la potenza di un Cielo mortale. Tommaso Di Dio faceva riferimento 
alla consapevolezza scientifica, di cui noi oggi siamo testimoni, che anche le stelle, anche il Sole e la Luna un 
giorno periranno o che, comunque, in ogni istante, anche loro stanno morendo od allontanandosi da noi. 

Questa prospettiva, quella di un Cielo mortale, è per me affascinante, ma andrebbe evidentemente appro-
fondita. Di seguito riporto due fugaci considerazioni, che potremmo definire archeologiche, relative non tanto 
alla mortalità o meno del Cielo, quanto ai modi in cui è emersa la possibilità di enunciare una frase del genere: 
“anche il Cielo è mortale”. 
 

Prima considerazione. Sarebbe forse interessante provare ad analizzare cosa abbia significato, rispetto 
alla questione che ci siamo posti, il ruolo svolto dall’avvento dell’aeroplano, ad esempio del suo uso in campo 
bellico: c’è un bel libro di Emilio Gentile che s’intitola L’Apocalisse della modernità, in cui l’autore raccoglie e 
trascrive da vari punti di vista l’impatto che ebbe l’avvento dell’aereonautica durante la Prima Guerra Mondiale, 
della cui conclusione quest’anno ricorre il centenario. Quali enormi cambiamenti epistemici ha prodotto la pos-
sibilità di lanciare delle bombe dal cielo, di far scendere dal Cielo sulla Terra la morte non per mano di un dio, 
ma di un comunissimo aviatore?  

Come pensare insieme la millenaria pratica della divinazione a fini meteorologici, in cui l’augure per e-
sempio rappresentava l’intercessore tra il Cielo e la Terra, e la moderna abitudine che consiste nel consultare un 
meteo di cui raramente, spesso solo in tragiche circostanze, riscopriamo lasuperstizione? Io abito vicino a delle 
campagne, in Romagna, e ho qui conosciuto una pratica che ha per me qualcosa di stupefacente: quando le pre-
visioni meteo prevedono (termine ambiguo) grandine, i contadini utilizzano dei cannoni speciali per sparare alle 
nuvole, per aprirle, per ferire il Cielo. 

E ancora, che tipo di effetti può aver innescato la possibilità di viaggiare oltre l’atmosfera? Vedere la 
Terra andando oltre il Cielo, sconfinando nello Spazio? È nota la sindrome che colpisce gli astronauti di ritorno 
dalle loro missioni, che vengono afflitti da gravi depressioni poiché la Terra, vista dallo Spazio, diviene troppo 
piccola per garantire la vita. 

Pongo qui queste domande, alcune tra le tante che si potrebbero fare seguendo questa traccia, perché 
credo che uno studio transdisciplinare dovrebbe prestare attenzione anche a intrecci di questo tipo. 

 
Il secondo rivolo archeologico inerente alla “morte del Cielo” cui vorrei accennare, prende le mosse dal-

la seconda metà del XIX secolo. Con la rivoluzione industriale, particolarmente, con quella che viene general-
mente definita seconda fase, cioè con la diffusione e l’incremento del modello industriale britannico al resto 
dell’Europa, nacque infatti un personaggio di cui, prima dell’avvento della merce, non vi sarebbe potuta esser 
traccia: il dandy, di cui Baudelaire fu uno dei massimi esempi. 

Riporto di seguito alcuni suggerimenti estratti da Stanze di Giorgio Agamben: 
                                                             
2 F. Leoni, Jacques Lacan. L’economia dell’assoluto, Orthotes, Napoli-Salerno, 2016, pp. 51-52. 
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«Così Baudelaire, all’inizio della seconda rivoluzione industriale, trae dalla trasfigurazione della merce 
nell’Esposizione Universale l’atmosfera emozionale e gli elementi simbolici della sua poetica. La grande 
novità che l’Esposizione aveva ormai reso evidente per un occhio accorto come il suo, era che la merce 
aveva cessato di essere un oggetto innocente, il cui godimento e il cui senso si esaurivano nel suo uso 
pratico, per caricarsi di quell’inquietante ambiguità a cui Marx doveva alludere dodici anni più tardi par-
lando del suo «carattere di feticcio», delle sue «sottigliezze metafisiche» e delle sue «arguzie teologi-
che». Una volta che la merce avesse liberato gli oggetti d’uso dalla schiavitù di essere utili, il confine 
che separava da questi ultimi l’opera d’arte e che gli artisti, dal rinascimento in poi, avevano lavorato in-
stancabilmente a edificare, stabilendo la supremazia della creazione artistica sul “fare” dell’artigiano e 
dell’operaio, diventava estremamente precario. […] La grandezza di Baudelaire di fronte all’invadenza 
della merce fu che egli rispose a quest’invadenza trasformando in merce e in feticcio l’opera d’arte stes-
sa»3. 

 
L’ipotesi di studio, di cui questo accenno rappresenta solo un possibile inizio e che qui suggerisco relati-

vamente alla questione posta, cioè come sia possibile arrivare a enunciare la “morte del Cielo”, è la seguente: è 
possibile pensare, a partire dall’incontro tra merce e artista, che la morte del Cielo sia anche l’effetto della venuta 
meno del modello? Intendo qui per modello quel prototipo celeste, sempre presente ma mai raggiungibile in 
quanto trascendente, rispetto al quale la cultura umana ha sempre misurato i frutti del proprio lavoro. Nel proces-
so produttivo industriale, nella catena di montaggio, il modello cessa infatti di esistere in quanto ogni prodotto è 
artificialmente e meccanicamente copia precisa e senza scarto di una matrice. La lampadina del lampadario è 
sempre identica e corrispondente alla prima, non notiamo in essa il suo essere sostituta di un’altra, essa è sempre 
la prima. Non vi è scarto tra la prima lampadina che ho usato e quella che attualmente è in uso nel mio soggior-
no. Al massimo, affermando di aver “cambiato modello”, si fa riferimento alla sostituzione di una serie con 
un’altra, ma all’interno di questa serie tutti gli esemplari risultano perfettamente coincidenti con il modello. Il 
modello, che indicava l’originale, l’ispirazione di ogni cosa, di un’idea del bene piuttosto che di un libro sacro, 
che stanziava nel Cielo e che garantiva al poeta (pensiamo al Pindaro citato precedentemente) una intercessione 
tra il dominio degli immortali e quello dei mortali, perde, con la produzione industriale, quello scarto necessario 
che garantiva la sua natura divina in quanto irraggiungibile da ciò che è mortale. Il modello, trasfigurato in ma-
trice, è ora sempre presente alla portata di qualsiasi essere umano ed è addirittura sostituibile, caduco e reversibi-
le.  

Può essere anche questo un modo per indagare come si sia giunti alla possibilità di enunciare la frase da 
cui si era partiti? Può essere che la mercificazione dell’opera d’arte, compresa la poesia, passando ad esempio da 
Baudelaire a Marcel Duchamp fino Andy Warhol, abbia annullato la distanza esistente tra ciò che qui sulla Terra 
si fa e ciò che lì in Cielo ne rappresentava l’autentica e inappropriabile origine, abbassando dunque il Cielo alla 
nostra mortalità? 

Viceversa, per il medesimo processo, se quanto suggerito ha senso, possiamo pensare a come ciò che è 
mortale sia diventato immortale?   
 

Questo era quanto avevo da scrivere. Lascio aperte le questioni poste con l’augurio che possano essere 
accolte, nella loro problematicità, come spunti per possibili approfondimenti. 

Buon lavoro. 
 

(9 novembre 2018) 

                                                             
3 G. Agamben, Stanze, Einaudi, Torino, 2011, p. 50. 


