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Attraverso i percorsi di Mechrí stiamo imparando a vedere in quali modi viviamo immersi nei discorsi, di 

giorno come di notte1, sin dalla nascita e in seguito, quando cominciamo a nostra volta a partecipare al 

discorso comune, ovvero a questa piega del mondo in cui una parte di esso si rivolge su stesso, indica se 

stesso, raffigurandosi nel supporto della voce. Il punto in cui avviene tale piegatura diventa inesprimibile in 

quanto tale, dal momento che ogni volta viene sì espresso, ma in un nuovo discorso (come questo che state 

leggendo) e quindi avendo già presupposto una piega del mondo. 

Sin dalla nascita, dicevamo, ma così come c'è sempre un'infanzia dell'individuo (durante la quale è 

letteralmente in-fans: non parla o ancora non sa del suo parlare, un non-sapere a cui continuamente 

attingerà2), deve pur esserci stata un'infanzia dell'umanità, in cui alcuni individui della specie Homo Sapiens 

hanno cominciato a usare la parola. Nell'incontro del 12 maggio 2018, Carlo Sini ha proposto di spiegare 

l'origine del discorso con un'immagine che deriva dal Timeo di Platone3 e attraversa la storia del pensiero 

fino a oggi (ad esempio, ricorda Sini, fino alle ricerche sulla percezione dello storico dell’arte Ernst 

Gombrich)4. 

In questo contributo vorrei chiedere conto dello statuto di tale immagine, introdotta da quel “deve 

pur esserci stata un’infanzia” che interpella più in generale la domanda sulle origini. 

 

1) Orientarsi nel pensiero (tra Platone e Kant) 

 

Il contesto del dialogo in cui è situata l’immagine platonica è quello del discorso di Timeo circa il modo in 

cui il Demiurgo divino ha potuto plasmare ogni cosa del mondo (a partire dalla chora, ovvero spazio e 

materia informe - per dirlo in fretta e in modo del tutto insufficiente - avendo cura di imitare le idee 

soprasensibili) e, in particolare, ha potuto plasmare i corpi umani, conferendo loro la massima perfezione 

possibile. In tal senso, «gli dèi, per imitare la figura dell’universo, che è rotonda, collegarono i movimenti 

circolari divini, che sono due [rivoluzione e rotazione], in un corpo a forma di sfera, ciò che noi adesso 

chiamiamo ‘testa’, che è la parte più divina e che domina, in noi, su tutte le altre» (Timeo, 44d).  

Questa perfezione attribuita alla parte superiore del corpo equivale alla perfezione attribuita poco 

oltre alla parte frontale: «pensando che la parte anteriore del corpo fosse più degna e più capace di 

comandare di quella posteriore, gli dèi ci diedero la possibilità di muoverci per lo più in quella direzione» 

(Timeo, 45a). Perciò, «dopo aver collocato da una parte il volto [prosopon], gli dèi unirono ad esso gli 

strumenti [organa, gli organi di senso] per ogni previdenza dell’anima [psykespronoia] e disposero che fosse 

partecipe della funzione di comando [egemonias] la parte per natura anteriore» (Timeo, 45a-b). 

Indugiando ancora prima di arrivare all’immagine platonica evocata da Carlo Sini, è interessante 

notare come questa descrizione della formazione del corpo umano si basi sulla definizione dei suoi principali 

assi, lungo i quali si stabiliscono le opposizioni di superiore/inferiore e anteriore/posteriore, avendo 

l’universo per modello. L’importanza attribuita agli assi corporei può richiamare quanto sappiamo oggi sulla 

transizione evolutiva in cui è sorta la simmetria bilaterale (con la concomitante formazione dell’apparato 

                                                      
1 Come nel famoso incipit della conferenza di Martin Heidegger Il linguaggio, tenuta il 7 dicembre 1950: «L’uomo parla. Noi 

parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo sempre, anche quando non proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo soltanto, 

persino quando neppure ascoltiamo o leggiamo, ma ci dedichiamo a un lavoro o ci perdiamo nell’ozio» Martin Heidegger, In 

cammino verso il linguaggio, Mursia editore, Milano 1990, p.21 
2 Cfr. Giorgio Agamben, La parola e il sapere, Aut Aut n.179-180 (1980), pp.155-166 citato in Jacopo D’Alonzo, Linguaggio e 

passioni nella filosofia di Giorgio Agamben, Rivisita Italiana di Filosofia del Linguaggio, vol.7 n.1 2013, pp.24-25 

http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/issue/view/4 e Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino (1978) 2001 
3 Da qui in poi si farà riferimento all’edizione del Timeo curata da Francesco Fronterotta, BUR, Milano 2017 
4 Cfr. Ernst Gombrich, Senza limiti. La volta celeste e la visione pittorica (1974) contenuto in Ernst Gombrich, L’immagine e 

l’occhio, Einaudi 1985. L’articolo in originale è consultabile qui https://gombricharchive.files.wordpress.com/2011/04/showdis5.pdf 

http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/issue/view/4
https://gombricharchive.files.wordpress.com/2011/04/showdis5.pdf
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nervoso e di quello digerente) circa 600 milioni di anni fa5, così come l’importanza riconosciuta alla 

posizione eretta e alla parte frontale può richiamare la transizione evolutiva in cui sorse il bipedismo dei 

primi ominidi, circa 6 milioni di anni fa6. 

Ma c’è di più. L’associazione degli albori del pensiero (ciò che è capace di previsione: pronoia) agli 

organi collocati nel volto richiama l’analogia con cui in un saggio del 1786 Kant descrive l’uso della ragione 

«nello spazio smisurato del sovrasensibile per noi avvolto da tenebre profonde»7come un esercizio di 

orientamento, cioè come la necessità di stabilire un asse di riferimento (il quale è costituito, per Kant, dal 

bisogno della ragione di risalire dalle cause determinate e sensibili ad una causa illimitata e ultrasensibile, 

che dia loro senso introducendo un ordine e una finalità nel mondo) in modi del tutto simili a quelli che 

permettono di distinguere la mano destra dalla mano sinistra del proprio corpo 

Un asse laterale viene così ad aggiungersi a quello verticale e a quello frontale del brano del Timeo, 

assieme ai quali compare in un altro e precedente scritto di Kant, apparso nel 17688. In esso, si riconosce il 

fondamento della distinzione tra le regioni dello spazio proprio nello spazio corporeo, rispetto al quale «si 

possono pensare tre piani che si tagliano tutti tra loro ad angolo retto»9, determinando le opposizioni tra 

sopra e sotto, destro e sinistro, anteriore e posteriore. Ebbene, secondo il filosofo di Königsberg, 

l’articolazione dello spazio che percepiamo sarebbe derivata direttamente dal «rapporto di questi piani di 

intersecazione col nostro corpo»10, che dunque ne costituisce il principio, offrendo alcuni esempi suggestivi 

in proposito: la scrittura su un foglio (dove si distinguono anzitutto e immediatamente sopra/sotto, 

destra/sinistra, fronte/retro) o una mappa della volta celeste (che presuppone gli stessi assi - un altro esempio 

di scrittura, che peraltro evoca immediatamente la dimensione cosmologica del Timeo).  

Tutto ciò non toglie il fatto che Kant, in polemica con Leibniz, difenda l'idea di uno spazio assoluto e 

non prodotto dalle relazioni reciproche tra gli oggetti che lo occupano, appunto perché essi devono pur 

occuparlo come «unità di cui ogni estensione deve essere considerata come una parte»11. La dimostrazione 

decisiva proposta da Kant riguarda il caso degli oggetti «opposti incongruenti»12, ossia due oggetti del tutto 

identici rispetto alle relazioni delle loro parti (ad esempio, la mano di un uomo e la sua proiezione su due 

piani o il suo riflesso in uno specchio) eppure distinti l’uno dall’altro. Ora, dice Kant, se lo spazio si 

risolvesse in differenze di relazioni, i due oggetti coinciderebbero, ma non è così, proprio perché stanno 

occupando due porzioni diverse di un medesimo spazio assoluto. Tuttavia, occorre chiedersi se nei casi citati 

da Kant si tratti davvero di uno spazio assoluto (di cui peraltro occorrerebbe chiarire, subito dopo averlo 

posto, dove sarebbe collocato a sua volta - a meno di affermare che non abbia estensione, il ché farebbe 

dubitare della sua natura spaziale) o non si tratti piuttosto degli spazi definiti a partire da un piano di 

proiezione, ossia da uno specchio o, negli esempi precedenti, da un foglio o da una mappa. Non uno spazio 

assoluto, quindi, ma una pluralità di supporti, ovvero di oggetti in relazione ai quali i nostri corpi tracciano le 

regioni dello spazio e, in questo modo, lo costituiscono. 

 

2) L’immagine del Timeo: la visione della volta celeste  

 

Tornando ora al discorso di Timeo, ovvero al punto in cui ormai il volto è stato corredato di organi di senso, 

si prosegue scoprendo che «primi fra tali strumenti [gli dèi] costituirono gli occhi» (Timeo, 45b), i quali sono 

in grado di vedere in quanto sarebbero costituiti dalla stessa sostanza (sebbene più concentrata e indebolita) 

in cui consiste la luce, ovvero dal fuoco, che colpendo gli oggetti ne assume la forma. È interessante notare 

come questa spiegazione, basata sul fatto che il simile (il fuoco della luce riflessa dagli oggetti) incontra il 

simile (il fuoco sottile di cui è fatto l’occhio) formando un corpo unico (l’immagine), descriva la vista con 

espressioni tattili (infatti, una volta formatosi negli occhi, quando questo corpo unico «tocca qualcosa o ne è 

toccato, diffondendo tali movimenti per tutto il corpo fino all'anima [mechrìtespsyches], suscita quella 

                                                      
5 Cfr. Marco Castiello, Sull’origine della simmetria bilaterale http://paleostories.blogspot.com/2010/12/sullorigine-della-simmetria-

bilaterale.html?m=1 articolo online 
6 Cfr. Andrea Romano, L’origine del bipedismo http://pikaia.eu/lorigine-del-bipedismo/articolo online 
7 I.Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Milano 1996, p.51 
8 I.Kant, Sul primo fondamento della distinzione delle regioni nello spazio, contenuto in I.Kant, Scritti precritici, Laterza, Bari 1990, 

pp. 411-417 
9 Ivi, p.412 
10 Ivi, p.413 
11 Ivi, p.412 
12 Ivi, p.416 

http://paleostories.blogspot.com/2010/12/sullorigine-della-simmetria-bilaterale.html?m=1
http://paleostories.blogspot.com/2010/12/sullorigine-della-simmetria-bilaterale.html?m=1
http://pikaia.eu/lorigine-del-bipedismo/
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sensazione per cui diciamo, appunto, di vedere»: Timeo, 45, c-d), ovvero come la sensazione su cui si fonda 

la conoscenza del mondo sia un indice del mondo, nel senso del galletto segnavento di Peirce: una parte del 

mondo che si ripiega su di sé e letteralmente tocca il mondo per fare segno ad esso13. 

Tuttavia, Platone si mostra insoddisfatto di questa spiegazione, trattandosi di concause (synaition) 

«di cui la divinità si serve come di un aiuto per realizzare, nella misura del possibile, la forma migliore di 

tutte» (Timeo, 46d). Chi dovesse accontentarsi di esse mancherebbe di comprendere «le cause di natura 

intelligente[tesemphronosphyseosaitias]» ossia quelle che in seguito Aristotele chiamerà cause finali, da cui 

dipendono quelle materiali e da cui è mosso il Demiurgo, le quali sono invece ricercate da «chi ama il 

pensiero e la scienza [dènoukaìepistemeserastèn]» (Timeo, 47d). 

Ecco dunque, ora tutto è pronto per l’immagine da cui siamo partiti: solo chi ama la conoscenza può 

comprenderne l’origine dalla vista e dallo scopo ultimo per cui essa sarebbe sorta. Infatti, «nessuno degli 

attuali discorsi [logoi] sull’universo avrebbe mai potuto essere pronunciato, se non avessimo visto gli astri, il 

sole e il cielo. La visione del giorno, della notte, dei mesi, dei periodi degli anni, degli equinozi e dei solstizi 

ci ha procurato il numero [àrithmon], la nozione del tempo [chronon] e l'indagine sulla natura dell'universo 

[physeoszetesis]» (Timeo, 47a) ed è proprio «da queste cose che abbiamo tratto l’esercizio della filosofia» 

(Timeo, 47b), che si rivela essere l'erede di chi ama il pensiero e la scienza e perciò cerca le cause ultime dei 

fenomeni. 

In questo modo, di fatto, Platone descrive già quel che Kant chiamerà il «bisogno proprio della 

ragione»14introdotto per poter distinguere la ricerca delle «cause operanti nel mondo che si manifestano ai 

sensi»15(esattamente le synaition del Timeo) dal «bisogno di porre il concetto dell’illimitato a fondamento di 

tutto ciò che è limitato, [nonché di] presupporre anche l’esistenza dell’illimitato, senza la quale sarebbe 

impossibile rendere ragione in modo soddisfacente sia della contingenza dell’esistenza delle cose nel mondo, 

sia soprattutto della finalità e dell'ordine che ovunque si incontrano in misura tanto ammirevole»16. 

Quanto agli occhi, Platone descrive la loro finalità ultima con queste parole: «il dio ha trovato per 

noi e ci ha dato la vista affinché, osservando i periodi dell’intelletto nel cielo, noi ce ne servissimo per 

comprendere i movimenti circolari del pensiero che è in noi, i quali, pur essendo dello stesso genere di quelli 

nel cielo, sono perturbati, mentre quelli sono imperturbabili, e affinché, dopo averli appresi e aver preso 

parte alla correttezza dei ragionamenti secondo natura, imitando i movimenti assolutamente regolari delle 

divinità, noi correggessimo i nostri movimenti erranti» (Timeo, 47 b-c). 

Dunque, la visione della volta celeste sarebbe la prima occasione di quello stupore traumatico che, 

proprio a partire da Platone, è posto all’origine del pensiero (il thaumazein che Socrate, in Teeteto 155d, 

associa etimologicamente a una divinità marina, Thaumantos, da cui è nata Iride, ossia nuovamente un 

fenomeno celeste che desta meraviglia: l'arcobaleno). Inoltre, la prima percezione di un ordine inscritto nei 

fenomeni celesti (i quali cominciano così a formare un cosmo) sarebbe all’origine della conoscenza in quanto 

pensiero discorsivo (che comincia così a descrivere una cosmologia). 

 

3) Prime considerazioni: verso un’altra via 

 

Ora, che valore ha questo discorso sulle origini della conoscenza attraverso i discorsi? Quali sono il suo 

peculiare statuto e la sua funzione specifica? 

È chiaro che non si tratta di un’ipotesi, ovvero (nella traduzione latina del termine greco) di una 

supposizione, cioè di un’affermazione che, alla lettera, sta sotto e prima di altre affermazioni chela 

presuppongono in quanto tesi (in quanto posizioni) che derivano da essa e che, una volta verificate (tramite 

la logica formale o l'esperimento scientifico), permetterebbero di dimostrarla o confutarla. Questo sarebbe il 

caso, per citare ancora Kant, della famosa teoria proposta nel saggio intitolato Storia generale della natura e 

teoria del cielo (1755) relativamente all’origine del sistema solare a partire da una nebulosa di polveri e gas 

                                                      
13 Cfr. CP 2.286 in C.S.Peirce, Semiotica, Einaudi 1992, pp.160-161 e Paola Sozzi, L’indice in Peirce: alcune riflessioni tra spazio 

ed enunciazione, Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/297 
14 I.Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, op. cit., p.50 
15 Ivi, p.51 
16 Ivi, pp.52-53 

http://www.rifl.unical.it/index.php/rifl/article/view/297
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in continua rotazione su se stessa, dove il sole e i pianeti si sarebbero formati aggregando tali corpuscoli in 

base alla legge di gravità universale di Newton17.  

Similmente, non si tratta neppure di un esperimento mentale, per lo meno se con esso s’intende, 

come avviene nella maggioranza degli studiosi18, la valutazione di un’ipotesi che propone previsioni 

impossibili da verificare sperimentalmente (ad esempio, per limiti materiali e contingenti, quali la mancanza 

di apparecchiature idonee o i tempi di osservazione enormemente lunghi, o ancora per limiti 

etici),affidandosi perciò alla coerenza logica formale dell’argomentazione e all’esecuzione immaginaria 

dell’esperimento nel rispetto delle leggi scientifiche note. 

D'altro canto, non può dirsi propriamente che la visione della volta celeste sia il contenuto di un 

mito, poiché non si tratta di un racconto tradizionale trasmesso dalla memoria orale (come in Omero o 

Esiodo), né del discorso (o della presunta rivelazione) di qualche dio, di cui si evoca sì la presenza, ma in 

modo astratto, senza nemmeno nominarne uno. 

Invece, considerando la natura contingente dell’oggetto che descrive (ovvero il divenire 

dell’universo) in contrapposizione alla natura eterna e necessaria delle idee, per le quali soltanto sarebbe 

possibile un discorso veritativo e conoscitivo (Timeo, 27d-28a), Platone propone d'intendere l’intero discorso 

di Timeo come un «racconto verosimile» (eikótamython: Timeo, 29d2), da cui occorre distinguere il racconto 

«senza argomenti verosimili e dimostrazioni rigorose» (Timeo, 40e1) al quale «bisogna credere, seguendo 

l’uso e la tradizione» (Timeo, 40e3) che costituisce invece il mito com’è oggi comunemente inteso19. La 

chiave di questa distinzione risiede nella verosimiglianza, tant’è che l’aggettivo eikòs ricorre nel dialogo 

quattordici volte, mentre il sostantivo mythos solo quattro20. 

Il discorso di Timeo dunque non è veritativo, né mitologico, bensì è plausibile, ovvero descrive come 

potrebbero esser andate le cose tenuto conto degli effetti che ne sarebbero derivati e rispettando così la 

coerenza logica: un «ragionamento verosimile congiunto a necessità» (anànkeseikótalògon:Timeo, 53d5). 

Tale distinzione è rinvenibile anche nel dialogo appena precedente al Timeo, il Politico, allorché lo 

Straniero di Elea mostra la propria insoddisfazione per la definizione a cui è pervenuto applicando la 

dialettica all’idea di governo, in base alla quale l’uomo politico risulterebbe essere il pastore di quel gregge 

particolare che è formato dagli animali umani, provvedendo ai loro bisogni come farebbe un pastore21. 

Tuttavia, osserva lo Straniero di Elea, nella polis greca del V secolo avanti Cristo sono molte altre le figure 

che potrebbero rispondere alla medesima definizione: il medico, l’educatore, persino il fornaio22. In cosa si 

distinguerebbe il politico? Per poter rispondere, egli propone di ricominciare da capo (palintoinun ex 

allesarches: indietro allora, da un altro inizio)23inaugurando così «un'altra via» (etéronodon)24. Tale via sarà 

ancora quella di un racconto cosmogonico, dove si descrive il ciclo in base al quale a un’età dell’oro (nella 

quale gli uomini sono inconsapevoli come gli altri animali e quindi necessitano di un pastore che assicuri 

loro il soddisfacimento di ogni necessità) succede sempre un cataclisma, a cui sopravvive una umanità 

abbandonata a se stessa, manchevole di tutto, grazie all’apprendimento delle tecniche, tra le quali quella 

politica. 

Seguendo questa altra via, quindi, non si tratta di stabilire la verità rivelata da un mito, né quella 

sperimentalmente dimostrata da una scienza, sebbene sia sempre possibile procedere secondo quest’ultimo 

modo, con esiti anche stupefacenti, come avviene per le ricerche che vorrei riassumere qui di seguito. 

 

 

 

 

 

                                                      
17 L’ipotesi di Kant non è del tutto originale, inoltre fu proposta autonomamente anche dall’astronomo e matematico Pierre Simon de 

Laplace nel 1796, per essere poi ripresa nella seconda metà del Novecento dall’astrofisico Viktor Safronov (1917-1999), in una 

formulazione che è ancora oggi comunemente accettata. 
18 Cfr. Margherita Arcangeli, Esperimenti mentali, rivista online Aphex-Portale italiano di filosofia analitica, n.6/2012 

http://www.aphex.it/index.php?Temi=557D0301220274032107060B777327 e anche Esperimenti mentali, numero monografico della 

Rivista di estetica, n.42/2009 https://journals.openedition.org/estetica/1823 
19 Cfr. Francesco Fronterotta, Introduzione a Platone, Timeo, Rizzoli 2017 p.27 
20 Ivi, p.28 nota 24 
21 Platone, Politico, 267 a-b, ed.it. a cura di Giovanni Giorgini, Rizzoli 2005 
22 Ivi, 268 b-d 
23 Ivi, 268 d5 
24 Ivi, 268 d5 

http://www.aphex.it/index.php?Temi=557D0301220274032107060B777327
https://journals.openedition.org/estetica/1823
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4) La caccia cosmica e le pitture paleolitiche 

 

Le ricerche dell'antropologo Julien d'Huy25 intendono ricostruire la radice comune di una grande varietà di 

miti, risalendo genealogicamente sino alle loro presunte origini paleolitiche, grazie all'adozione di metodi e 

strumenti utilizzati negli studi di genetica delle popolazioni e di linguistica storica. Ad esempio, in un 

articolo del 201226, egli riconosce nelle diverse narrazioni con cui fu interpretata la forma della costellazione 

dell'Orsa Maggiore un nucleo mitico originario, rappresentato dal tema della caccia ai grandi mammiferi (gli 

eredi della cosiddetta megafauna del Pleistocene: mammut, tigri dai denti a sciabola, rinoceronti lanosi e 

molti altri, estintisi in massa alla fine del Paleolitico27). In particolare, rifacendosi agli studi di Luigi Luca 

Cavalli-Sforza28, d'Huy cerca di mostrare come le migrazioni e gli scambi tra popolazioni non spieghino solo 

la diffusione dei tratti genetici e delle lingue, ma anche la trasmissione del patrimonio culturale (miti e 

tradizioni) secondo un asse verticale, dall'adulto al bambino, del tutto simile al meccanismo della 

trasmissione genetica, per cui ad ogni passaggio di informazioni avvengono delle variazioni, alle quali però 

alcuni tratti oppongono resistenza, mantenendosi nella discendenza. Per individuare tali tratti, d'Huy si 

richiama al concetto di mitema introdotto da Claude Lévi-Strauss29 per riferirsi alle unità minime in cui è 

possibile scomporre ogni mito, come avviene con i geni per una sequenza del DNA o col sistema di fonemi, 

morfemi e semantemi per una lingua. Tali mitemi assumono la forma di frasi molto brevi, di senso compiuto, 

ma incomprensibili se considerate al di fuori del rapporto con altri mitemi, con cui costituiscono un mito 

(l'esempio di d'Huy è la frase «Sole e Luna sono fratelli»). Da questo assunto principale (per il quale 

«possiamo associare il codice genetico, il linguaggio e la mitologia come tre sistemi di replicazione basati su 

unità discrete ereditabili»30) derivano alcune importanti conseguenze: 

- data l'infinità delle possibili combinazioni, il mero caso non può spiegare le rassomiglianze, quindi 

si ritiene che più due miti sono simili, più è probabile che siano imparentati; 

- i miti sono soggetti solo a variazioni parziali, a meno di perdere senso e quindi scomparire; 

- individuare una lista di questi cambiamenti parziali tra diverse versioni di uno stesso mito permette 

di misurare il grado di separazione tra due versioni; 

- la rassomiglianza tra due versioni di un mito tende a diminuire con l'aumento della distanza 

geografica tra le popolazioni che le conservano; 

- la rassomiglianza tra due versioni di un mito tende a diminuire anche con l'aumento della distanza 

temporale che le separa l'una dall'altra. 

Sottoponendo diciotto racconti mitici di popoli europei, asiatici e amerindi sulla caccia all'orso alla 

scomposizione in mitemi (in base alla quale ne vengono isolati quarantaquattro31) e procedendo 

successivamente a elaborarli con tre diversi algoritmi usati per calcolare la distanza filogenetica tra le 

popolazioni, d'Huy individua tre alberi genealogici, che risultano praticamente coincidenti, suggerendo 

perciò l'esistenza di un mito preistorico comune ai popoli di Europa, Asia e Nord-America, con cui essi 

avrebbero cercato di descrivere e spiegare la visione nei cieli boreali delle regolarità di quei corpi celesti che 

in seguito avrebbero dato la forma alla costellazione dell'Orsa Maggiore. In particolare, si tratterebbe di un 

«proto-mito della caccia cosmica» che avrebbe avuto origine nelle steppe della Siberia nord-occidentale32e 

risulterebbe avere la seguente forma essenziale: «Un grande mammifero è inseguito da un cacciatore. Ancora 

vivo, l'animale si trasforma in una costellazione»33destinata così a riprodurre per sempre la medesima scena 

di caccia34. 

                                                      
25 Cfr. la raccolta di saggi nel profilo di Julien D’Huy su Academia.edu: http://univ-paris1.academia.edu/JuliendHuy 
26 Julien D’Huy. Un ours dans les étoiles, recherchephylogénétique sur un mythepréhistorique. Préhistoire du Sud-Ouest, 

Association Préhistoire quercinoise et du Sud-Ouest, 2012, 20 (1) (1), pp.91-106 https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

00825883/document 
27 Cfr. Unraveling the causes of the Ice Age megafauna extinctions, Science Daily, November 2 2011 

https://www.sciencedaily.com/releases/2011/11/111102161052.htm 
28 Cfr. Alberto Piazza, Luigi Luca Cavalli-Sforza, Paolo Menozzi, Storia e geografia dei geni umani, Adelphi, Milano 1997 
29 Cfr. Claude Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, ed. or. 1958, il Saggiatore, Milano 2015 
30 Julien D’Huy. Un ours dans les étoiles, recherchephylogénétique sur un mythepréhistorique. op. cit., p.96 
31 Ivi, p.104 
32 Cfr. Yuri Berezkin,The cosmic hunt : Variants of a Siberian-North American Myth, Electronic Journal of Folklore (31), pp. 79–100 

https://www.folklore.ee/folklore/vol31/berezkin.pdf 
33 Julien D’Huy. Un ours dans les étoiles, recherchephylogénétique sur un mythepréhistorique. op. cit., p.101 
34 Nel 1953, l’antropologa ÉvelineLot-Falck descrisse i rituali legati a tali scene di caccia com’erano ancora sopravvissuti nelle 

comunità siberiane, pubblicando un libro di recente ristampa, che non è stato possibile consultare per questo contributo: ÉvelineLot-

Falck, I riti di caccia dei popoli siberiani, Adelphi, Milano 2018 

http://univ-paris1.academia.edu/JuliendHuy
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00825883/document
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00825883/document
https://www.sciencedaily.com/releases/2011/11/111102161052.htm
https://www.folklore.ee/folklore/vol31/berezkin.pdf
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A ulteriore supporto di tale ipotesi, d'Huy cita le frequenti raffigurazioni parietali di scene di caccia 

durante il Paleolitico, rinvenendo molte rassomiglianze tra le figure delle grotte della Carelia siberiana35 e 

quelle presenti nella cosiddetta scena del pozzo di Lascaux, dove la posa immobile del bisonte e i punti neri 

che circondano la figura non rinvierebbero a un'azione in svolgimento, bensì fissata in una costellazione36. 

Ciò potrebbe esser accaduto perché «le caratteristiche morfologiche della grotta avrebbero suggerito 

l'architettura della volta celeste, cosicché le figure parietali rappresenterebbero i fenomeni celesti che 

spiegano gli eventi stagionali terrestri, ad esempio i preliminari dell'accoppiamento dei cavalli (la primavera) 

o la caccia cosmica (l'autunno). È il ritmo, cioè la rigenerazione del tempo, che sarebbe di fatto raffigurato 

nell'arte rupestre, legando il tempo biologico al tempo cosmico»37. 

Siamo tornati al Timeo, alla visione della volta celeste come origine dei discorsi, evocata da Sini. 

Una conferma della ricostruzione proposta da Julien d’Huypotrebbe provenire da una recente ipotesi 

sull'origine delle pitture parietali paleolitiche formulata da un gruppo di ricerca della Durham University38, in 

base alla quale, anzitutto, le pitture sarebbero state eseguite in siti dove si trovavano già numerose impronte 

di mani, inizialmente prodotte (con ogni probabilità) dall'Homo di Neanderthal a partire da circa 64.000 anni 

fa39, ad esempio nella Cueva El Castillo (nel nordovest della Spagna). 

Per la stragrande maggioranza dei casi si tratta di contorni (ottenuti spruzzando un pigmento sul 

dorso della mano appoggiata alla parete) anziché d'impressioni, come testimoniano i numerosi residui di 

attrezzi usati durante tale operazione40.In genere, si tratta di poche impronte isolate, ma non mancano rari 

casi di insiemi di centinaia d'impronte, concentrate in spazi circoscritti. Si tratta quasi sempre (quattro volte 

su cinque) di impronte di mani femminili. Non è infrequente constatare la mancanza di un dito o più dita, per 

cui si tende ad escludere la mutilazione volontaria (seppure a scopo rituale), riconoscendovi invece un 

significato simbolico (forse un sistema di comunicazione silenziosa da usare durante la caccia). La 

disposizione delle impronte non sembra casuale, essendo collocate spesso in luoghi difficili da raggiungere 

(ampi spazi di facile accesso ne risultano curiosamente privi) e in corrispondenza di peculiari caratteristiche 

delle pareti: sporgenze a cui aggrapparsi, concavità in cui la mano sembra adattarsi, crepe nella roccia che 

sembrano integrarsi con l'impronta41. Questa distribuzione potrebbe essere il frutto dell'esigenza d'integrare 

l'esplorazione visiva delle caverne, molto limitata dagli scarsi mezzi d'illuminazione, con un'esplorazione 

tattile (definita dagli studiosi, prendendo in prestito un termine dalla diagnostica medica, palpazione)42, 

attraverso la quale sarebbe stato possibile riconoscere i punti di riferimento con cui orientarsi, segnalare i 

luoghi notevoli da ripercorrere o al contrario da cui stare alla larga, avviando un processo che potrebbe aver 

trasformato l'originaria guida all'esplorazione in un percorso rituale. In questa sommaria ricostruzione è 

possibile riconoscere la metafora kantiana della conoscenza come orientamento, proprio a partire dalla 

disposizione delle mani e quindi dall’esplorazione dello spazio tramite esse. Inoltre, è nuovamente possibile 

riconoscere la funzione del segno come indice nell’impronta della mano. 

Poiché anche le successive e più recenti pitture parietali zoomorfe (attribuibili all'Homo Sapiens) 

risultano collocate in punti dove i disegni sfruttano le sporgenze e le cavità delle pareti, spesso proprio in 

prossimità delle impronte di mani, il medesimo gruppo di ricerca della Durham University ha cercato di 

spiegarne l'origine a partire dal concetto di iperimmaginazione, distinto da quello di allucinazione (che 

presuppone rari danni cerebrali o l'uso di sostanze psicotrope, successivo all’epoca delle pitture parietali) e 

                                                      
35 Enn Ernits, On the Cosmic Hunt in North Eurasian Rock Art, Electronic Journal of Folklore (44), pp. 61-76, 

https://www.folklore.ee/folklore/vol44/ernits.pdf 
36 Cfr. es. l’immagine contenuta nella pagina di France Culture dedicata alla puntata del 5 marzo 2017, dedicata a  Leshommes de 

Lascaux https://www.franceculture.fr/emissions/les-regardeurs/les-hommes-de-lascaux 
37 Julien D’Huy. Un ours dans les étoiles, recherchephylogénétique sur un mythepréhistorique. op. cit., p.99 nota 4 
38 Derek Hodgson e Paul Pettit, A Radical New Theory About the Origins of Art, rivista online Sapiens, 30 maggio 2018, 

https://www.sapiens.org/archaeology/paleolithic-cave-art-animals/paginavisitatail 28/07/2018. Occorre osservare che parlare di 

"arte" per le pitture paleolitiche è un anacronismo fuorviante. 
39 D.L.Hoffmann et al., U-Th dating of carbonate crusts reveals Neanderthal origin of Iberian cave art, Science, vol.359, Issue 6378, 

pp.912-915 http://science.sciencemag.org/content/359/6378/912 
40Paul Pettit, Handstencils in UpperPalaeolithic cave art, articolo pubblicato sul sito della Durham University (Regno Unito) 

https://www.dur.ac.uk/archaeology/research/projects/all/?mode=project&id=640 
41 Paul Pettit e Derek Hodgson, Warning signs: how early humans first began to paint animals, articolopubblicatosulsitodella 

Durham University (RegnoUnito) https://www.dur.ac.uk/news/allnews/thoughtleadership/?id=34500&itemno=34500 
42 P.Pettit et al., New views on old hands: the context of stencils in El Castillo and La Garma caves (Cantabria, Spain), Antiquity, 

Volume 88, Issue 339 March 2014 , pp. 47-63, https://www.cambridge.org/core/journals/antiquity/article/div-classtitlenew-views-on-

old-hands-the-context-of-stencils-in-el-castillo-and-la-garma-caves-cantabria-

spaindiv/B3D0CF5D4C385ADBBDA23EB25B94F94B 

https://www.folklore.ee/folklore/vol44/ernits.pdf
https://www.franceculture.fr/emissions/les-regardeurs/les-hommes-de-lascaux
https://www.sapiens.org/archaeology/paleolithic-cave-art-animals/
http://science.sciencemag.org/content/359/6378/912
https://www.dur.ac.uk/archaeology/research/projects/all/?mode=project&id=640
https://www.dur.ac.uk/news/allnews/thoughtleadership/?id=34500&itemno=34500
https://www.cambridge.org/core/journals/antiquity/article/div-classtitlenew-views-on-old-hands-the-context-of-stencils-in-el-castillo-and-la-garma-caves-cantabria-spaindiv/B3D0CF5D4C385ADBBDA23EB25B94F94B
https://www.cambridge.org/core/journals/antiquity/article/div-classtitlenew-views-on-old-hands-the-context-of-stencils-in-el-castillo-and-la-garma-caves-cantabria-spaindiv/B3D0CF5D4C385ADBBDA23EB25B94F94B
https://www.cambridge.org/core/journals/antiquity/article/div-classtitlenew-views-on-old-hands-the-context-of-stencils-in-el-castillo-and-la-garma-caves-cantabria-spaindiv/B3D0CF5D4C385ADBBDA23EB25B94F94B
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inteso come stato di alterazione percettiva (dovuto a forti emozioni, a situazioni di stress fisico e mentale, 

alla prolungata esposizione ai medesimi stimoli, come avviene durante una lunga battuta di caccia) tale da 

provocare la formazione di immagini a partire da alcuni elementi indiziari particolarmente significativi 

rispetto alle pratiche di vita in cui è immerso l'osservatore. Infatti, in un ambiente (la foresta del Pleistocene) 

dov'era determinante per la sopravvivenza saper riconoscere le forme degli animali (quali il profilo di un 

orso o la forma di un bisonte), la capacità di dedurne la presenza anche dagli indizi più vaghi e parziali 

avrebbe comportato un vantaggio competitivo43. Questa ipersensibilità verso elementi visivi che possono 

essere dirimenti per la propria sopravvivenza sarebbe stata selezionata dall'evoluzione naturale44, per cui 

l'uomo del Paleolitico sarebbe stato condizionato a scorgere figure in movimento e in particolare animali (in 

quanto potenziali prede o pericolosi predatori) allo stesso modo in cui oggi si può misurare la tendenza a 

riconoscere volti umani nelle situazioni più varie (un'illusione percettiva nota col termine di pareidolia45). 

Considerando che le caverne erano luoghi pericolosi, scarsamente illuminati e ricchi di conformazioni 

suggestive, è stato ipotizzato che i cacciatori paleolitici le esplorassero con un sistema visivo allenato a 

riconoscere le forme degli animali che poi avrebbero reso evidenti dipingendole. 

In conclusione, questo stesso meccanismo dell’iperimmaginazione che avrebbe trasformato la volta 

delle caverne paleolitiche in un supporto pittorico, potrebbe spiegare anche la trasformazione della volta 

celeste nello sfondo delle scene di caccia studiate da Julien d’Huy, secondo configurazioni che poi sarebbero 

state rievocate in quelle stesse caverne, confermando l’immagine della percezione di alcune regolarità dei 

cieli come inizio del pensiero simbolico, del discorso come conoscenza del mondo. 

 

5) Ulteriori considerazioni: aporie dell’origine 

 

Le ipotesi di Julien d’Huy sono affascinanti, ma patiscono i paradossi e le contraddizioni di ogni tentativo di 

discorso scientifico sulle origini di un dato fenomeno, che potremmo riassumere in quattro punti. 

Anzitutto, non si dà mai qualcosa come un’origine assoluta, bensì ogni supposta origine rinvia, 

presupponendola, ad una ulteriore (per cui, ad esempio, le pitture parietali sarebbero collegate alle impronte 

dell’Homo di Neanderthal, che a loro volta rinviano all’invenzione dei primi strumenti, che presuppongono 

l’uso della mano, e così via; lo stesso Timeo inserisce l’immagine della visione celeste come origine della 

conoscenza all’interno di un ben più ampio discorso sulla formazione del corpo umano, ricollegandola 

addirittura alla descrizione delle origini dell’intero universo) dando vita a un regresso all’infinito, per cui 

ogni presunto inizio, sottolinea Carlo Sini con le parole di Thomas Mann, si risolve in una quinta del 

tempo46. 

In secondo luogo, ogni approccio evoluzionistico con cui si cerchi di spiegare l’origine dei discorsi 

con un altro discorso, oppure l’origine del corpo umano tramite un esemplare di esso (con tutte le preclusioni 

e le aperture che esso produce, a cui abbiamo accennato a proposito dell’orientarsi del pensiero), 

richiederebbe di rendere conto di tale circolo ermeneutico, per non finire col presupporre il prodotto del 

processo che si sta indagando e, quindi, col renderlo necessario e inevitabilmente diretto a tale esito47. 

In terzo luogo, ma forse sarebbe meglio dire in altri termini, ogni discorso sulle origini che non tenga 

conto dei paradossi in cui è avviluppato si risolve in una retrocessione del testimone48, ovvero nella 

proiezione all’indietro nel tempo che si vuol indagare dei saperi attualmente frequentati dallo scienziato che 

compie tale operazione, con la quale pretende di descrivere il proprio passato come se lo vedesse coi propri 

occhi, costruendo una catena di cause ed effetti che pretende di ripercorrere avanti e indietro nel tempo, a 

proprio piacere. Ad esempio, Julien d’Huy pretende di poter isolare delle unità di minime di senso a cui 

ricondurre miti anche molti diversi, sfrondandoli di varianti che in questo modo diventano accessorie e 

ininfluenti, ma nulla sappiamo di cosa significassero per chi fondava la propria esistenza su tali racconti. Il 

                                                      
43 Derek Hodgson, The Visual Dynamics of Upper Palaeolithic Cave Art, Cambridge Archaeological Journal, Volume 18, Issue 3 

October 2008 , pp. 341-353 https://www.cambridge.org/core/journals/cambridge-archaeological-journal/article/visual-dynamics-of-

upper-palaeolithic-cave-art/F7B987E26BDA94461FCDA2F64664EF28 
44 M.N.Altman et al., Adaptive attention: how preference for animacy impacts change detection, Evolution and Human Behavior, 

Volume 37, Issue 4, July 2016, Pages 303-314 https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1090513816300046 
45 Jiangang Lu et al., Seeing Jesus in toast: Neural and behavioral correlates of face pareidolia, Cortex, Volume 53, April 2014, 

Pages 60-77, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0010945214000288 
46 Carlo Sini, Spinoza o l’archivio del sapere, Opere vol.V tomo II, Jaca Book, Milano 2012, p.29   
47 Cfr. Carlo Sini, Opere vol.V Figure dell’enciclopedia filosofica, Libro III L’origine del significato, Nona Figura, pp.330-346 Sugli 

eccessi di anacronismi della psicologia evoluzionistica cfr. Telmo Pievani, Evoluti e abbandonati, Einaudi, Torino 2014 
48 Cfr. Carlo Sini, Idoli della conoscenza, Raffaello Cortina editore, Milano 2000 

https://www.cambridge.org/core/journals/cambridge-archaeological-journal/article/visual-dynamics-of-upper-palaeolithic-cave-art/F7B987E26BDA94461FCDA2F64664EF28
https://www.cambridge.org/core/journals/cambridge-archaeological-journal/article/visual-dynamics-of-upper-palaeolithic-cave-art/F7B987E26BDA94461FCDA2F64664EF28
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1090513816300046
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0010945214000288
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solo fatto di tradurre tali miti nella sintassi e nella grammatica delle nostre lingue alfabetiche, ancorché 

inevitabile per poterli studiare, è un’operazione che conserva ben poco del simbolismo dell’oralità di società 

paleolitiche vissute decine di migliaia di anni fa. 

Infine, senza avvedersi di queste aporie, ogni discorso che intenda restituire l’origine diventa vittima 

della superstizione dell’autenticità, secondo la quale solo nell’origine risiederebbe la verità dell’originato, da 

cui deriverebbero effetti più o meno fedeli a essa (più o meno autentici e veritieri) e verso cui bisognerebbe 

sempre, nostalgicamente, ritornare, come nell’età di Crono descritta nel Politico di Platone49. 

 

6) Il concetto di scena primaria 

 

Se dunque la visione della volta celeste come origine della conoscenza non può essere un mito, né un'ipotesi 

scientifica, né un esperimento mentale, di cosa si tratta? Dato che con tale immagine non è in questione la 

verità, possiamo cercare di rispondere tenendo conto della persistenza con cui ricorre nella storia del 

pensiero (da Platone a Gombrich) e quindi della sua efficacia esplicativa, degli effetti che produce in termini 

di plausibilità e persuasività. In questo senso, l'immagine del Timeo potrebbe essere considerata come una 

scena primaria della storia della conoscenza. 

Sigmund Freud introduce il termine Urszene (scena primaria o, con una traduzione più 

compromettente che non useremo, scena originaria50) nel saggio del 1918 su un paziente divenuto celebre 

come l'uomo dei lupi51, dopo aver già pubblicato alcune delle sue opere maggiori52. 

In estrema sintesi, per quanto è d’interesse rispetto a questo contributo, nel 1914 Freud aveva iniziato 

l'analisi con un giovane nobiluomo russo, di cui ricondurrà la nevrosi adulta a una precedente nevrosi 

ossessiva infantile, soprattutto grazie all'interpretazione di questo sogno: all’età di quattro anni, forse nella 

notte della vigilia di Natale, il paziente vede spalancarsi improvvisamente la finestra della propria camera, 

dietro la quale appare un grande albero, dove sono seduti alcuni lupi bianchi che lo fissano insistentemente 

con lo sguardo, spaventandolo. 

Attraverso la considerazione dei più vari ricordi d'infanzia riferiti durante l’analisi e dei singoli 

dettagli della visione onirica53, Freud giunge a proporre («passo dopo passo e faticosamente, sommando 

indizi»)54 che il sogno fosse il frutto della rielaborazione inconscia di un'esperienza vissuta dal bambino a un 

anno e mezzo d'età, rimanendone così sconvolto da decidere della sua crescita, e in particolare dello sviluppo 

della sua sessualità: l'aver assistito alla scena dell'accoppiamento dei propri genitori, identificandosi con la 

madre, in modo da riuscire a prenderne il posto come oggetto dell'amore del padre. 

Freud è consapevole del fatto che la sua spiegazione richiede un salto logico («Siamo arrivati al 

punto in cui devo abbandonare l'appoggio che mi ha fornito il decorso dell'analisi»)55 ma chiede al lettore, 

come a se stesso, di «dare provvisoriamente credito alla realtà di questa scena», che definisce «scena 

primaria»56, sia perché del tutto verosimile57, sia e soprattutto perché con essa «problemi e particolarità 

grandi e piccole della storia del malato trovano soluzione»58, cosicché il valore veritativo della scena viene 

messo in secondo piano rispetto alla sua capacità esplicativa (grazie a cui rende conto degli effetti che 

avrebbe prodotto) ed euristica (per cui produce nuovi effetti, ad esempio e anzitutto terapeutici). 

D’altra parte, Freud non esclude che i ricordi dell'infanzia, essendo riferiti a un'età così remota, 

possano essere il frutto di una retroflessione dell’adulto sul proprio passato (un «fantasticare all'indietro»59), 

ma rivendica la possibilità inversa per cui a sua volta l’infanzia sarebbe in grado di proiettare le proprie 

                                                      
49 Platone lascia indecisa la questione se si trattasse anche di un’età più felice, adombrando il fatto che certo fosse più animalesca: 

cfr. Politico, 272 b-d 
50 Nel primo caso infatti si sottolinea il carattere trascendentale di tale concetto, che propone lo stesso Freud come si vedrà più avanti, 

mentre nel secondo caso si presuppone il carattere storico, di cui Freud dubita a più riprese. 
51 Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, tr.it. Michela Marcacci, Feltrinelli, Milano 2010 
52 Per citarne alcune: L’interpretazione dei sogni (1900), Tre saggi sulla sessualità (1905), i famosi casi di Dora (1905) e del piccolo 

Hans (1909), Totem e tabù (1913), L’introduzione alla psicoanalisi (1917) che raccoglie lezioni tenute durante gli anni delle sedute 

con l’uomo dei lupi e pubblicate l’anno prima dell’uscita della memoria a esso riferita. 
53 Cfr. Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, op. cit. p.123 nota 14 
54 Ivi, p.141 
55 Ivi, p.111 
56 Ivi, p.115 
57 Ivi, p.113 
58 Ivi, p.145 
59 Ivi, p.249 
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esperienze sulla maturità, secondo un nesso causale60. Freud contempla anche l’eventualità che la scena 

originaria sia accaduta «in un altro modo»61, ad esempio «forse quel che il bambino osservò non era un coito 

tra i genitori, ma un coito tra animali, poi spostato sui genitori, come se avesse dedotto che anche i genitori 

non lo facevano diversamente»62. 

In questo gioco di regressioni e progressioni63, per Freud, «che la si reputi scena originaria o fantasia 

originaria non fa differenza»64 dato che, in entrambi i casi, quel che importa è che una certa impressione si 

sia generata in risposta a problemi concreti a cui occorre risalire, per concentrare su di essi l'analisi65. In altri 

termini, Freud considera indecidibile («non liquet»)66 la discussione sullo statuto della scena primaria, 

sebbene finisca col manifestare una preferenza quando afferma che «gli effetti che ne sono scaturiti nella vita 

del paziente si spiegano nel modo più naturale e completo se a tale scena, che in altri casi può essere pure 

fantasia, si annette invece, in questo caso, realtà»67. 

Quel che si vede in gioco in queste continue oscillazioni sulla natura della Urszene è l’ambivalenza 

della nozione psicoanalitica di Nachträglichkeit (o, in una diffusa traduzione, après-coup)68, per la quale una 

situazione attuale viene compresa come l'effetto (e quindi il sintomo e la traccia, il segno) di una situazione 

passata che, nel caso dell’infanzia, deve essere stata in qualche misura traumatica per durare tanto a lungo, 

ma al tempo stesso ogni ricordo della situazione passata finisce inevitabilmente col modificarla, 

interpretandola alla luce della situazione attuale. In tal senso, ogni scena che si pretendesse originaria sarebbe 

già sempre contaminata dalla scena presente che la rievoca, al punto che il suo stesso carattere traumatico 

verrebbe scoperto e contemporaneamente prodotto a posteriori. 

Mantenendo la metafora teatrale implicita nell’uso del termine “scena” e badando a non trascurare 

l’attenzione di Freud per la mitologia greca, si potrebbe azzardare l’associazione del concetto di 

Nachträglichkeitin psicoanalisi con quello di agnizione a teatro, proposto per la prima volta nella Poetica di 

Aristotele (come anagnorisis: 1452 a 30 – 1452 b 8) per designare il mutamento (metabole) di un 

personaggio da uno stato di ignoranza (agnoia) a uno di conoscenza (gnosis), come quando Edipo scopre di 

aver ucciso il proprio padre e sposato la propria madre nell’Edipo re69: la nuova consapevolezza non 

risignifica forse questi eventi passati, che al contempo ne sono le cause, intermedie però, giacché la scena 

primaria potrebbe essere ricondotta all’abbandono del figlio da parte del re Laio? 

Questo stesso riconoscimento della Nachträglichkeitcome forma dell’agnizione teatrale diventa un 

caso di après-coup, in cui proponendone una nuova traduzione, se ne svela una nuova accezione, eppure già 

presente sin dall’immagine della scena. 

Tornando a L’uomo dei lupi, diventa possibile identificare una doppia Nachträglichkeit, nella misura 

in cui «la nevrosi adulta riattualizza, per dir così, una nevrosi infantile, che a sua volta era la 

traumatizzazione di un’esperienza precedente», ovvero la scena primaria70. Ora «il punto essenziale è che le 

due direzioni [proiezione del passato sul presente come causa di esso e regressione del presente sul passato 

come comprensione dello stesso] sembrano restare sempre aperte in psicoanalisi», per cui la loro 

indecidibilità (il loro non liquet) non andrebbe considerato un difetto emendabile in qualche maniera, ma la 

loro natura, come se fossero le due facce di un nastro di Möbius. Forse allora non si tratta più di concentrare 

l’attenzione sulla primarietà («ciò di cui l’après-coup è dopo rimanda a un prima che resta sospeso», 

indecidibile: «è un dopo senza prima»)71, bensì sul fatto che ogni volta, anche in occasione della seduta 

psicoanalitica e anche questa volta in cui ne stiamo scrivendo, si tratta di una messa in scena, ovvero della 

                                                      
60 Ivi, p.147 
61 Ivi, p.153 
62 Ivi, p.155 
63 Ivi, p.147 
64 Ivi, p.285 
65 Ivi, p.139 
66 Ivi, p.159 
67 Ivi, p.237 
68 L’espressione tedesca è difficilmente traducibile, assumendo accezioni differenti in base alla versione prescelta: dal letterale 

“posteriorità” al più descrittivo “azione differita” in italiano, a cui corrispondono afterwardsness e deferredaction in inglese, ma 

soprattutto après-coup in francese, come proposto da Jacques Lacan, Scritti, Einaudi 2002, parte III, dove la nozione viene isolata 

determinandone la fortuna:cfr. Maurizio Balsamo, Come si traduce Nachträglichkeit in italiano? introduzione a Le forme dell’après-

coup,  Franco Angeli 2009 http://www.academia.edu/862033/Come_si_traduce_Nachtr%25C3%25A4glichkeit_in_italiano 
69 Piero Boitani, Riconoscere è un dio, Einaudi 2014, capitolo primo 
70 Sergio Benvenuto, L’après-coup. A proposito di: Jean Laplanche, Problématiques VI (articolo online, 3 settembre 2018) 

http://www.psychiatryonline.it/node/7583 paragrafo 4 
71 Ivi, paragrafo 7 

http://www.academia.edu/862033/Come_si_traduce_Nachtr%25C3%25A4glichkeit_in_italiano
http://www.psychiatryonline.it/node/7583
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raccolta di elementi disparati (ad esempio pensieri e percezioni attuali, immagini ed emozioni passate) in un 

unico luogo e nel medesimo momento, nella quale tali elementi possono interagire e ri-produrre non solo il 

trauma, ma nuove possibilità di azione (anzitutto quelle derivate dalla nuova esperienza traumatica).  

 

A onor del vero, Freud sembra aver voluto decidere dello statuto della Urszene in un'altra opera, 

precedente al caso dell'uomo dei lupi (le lezioni raccolte nel volume Introduzione alla psicoanalisi)72, 

quando sostiene l’esistenza di scene primarie universali (ovvero, l'osservazione del rapporto sessuale dei 

genitori, la seduzione del bambino da parte dell’adulto, la minaccia di castrazione), senza riconoscerle però 

come storicamente reali né come meramente fantastiche, bensì come frutto di una combinazione tra 

esperienze verosimilmente vissute in un passato ancestrale e le fantasie che esse scatenano, ovvero come 

forme di un inconscio collettivo con cui «l’individuo, scavalcando la propria esperienza, attinge 

all’esperienza della storia»73, o ancora come contenuti di un «patrimonio filogenetico»74, che ciascun 

individuo si trova a dover ripercorrere nell'affrontare il proprio sviluppo sessuale. Freud non sembra chiarire 

in che modo possa avvenire la trasmissione di tali contenuti, ma si può supporre che si tratterebbe di 

comportamenti almeno in parte selezionati dall’evoluzione (divenendo oggetto di «un sapere istintivo» 

dell'umanità)75 e in parte espressi dalle tradizioni culturali (quale il folklore delle fiabe, usato per spiegare più 

di un dettaglio degli episodi narrati dall’uomo dei lupi, trovando così una risonanza con la già illustrata 

ricostruzione filogenetica dei miti proposta da Julien d’Huy)76. 

Questa preferenza di Freud per il carattere originario delle Ursezene, al punto di naturalizzarne 

l’aspetto trascendentale(in quanto «schemi filogenetici innati che, come le categorie filosofiche, presiedono 

alla classificazione delle impressioni empiriche»)77, ricadendo così nell'ambito dell’ipotesi, con i relativi 

problemi di verifica e falsificabilità, ci impediscono di conservare la sua accezione di scena primaria, tuttavia 

può essere utile concentrarci su tre tratti che sono emersi come caratteristici ditale concetto: 

- una raccolta di elementi differenti (gli indizi) che dà forma a una scena unitaria rispetto a un 

trauma (l’enigma del discorso degli adulti per i bambini che vi sono esposti, secondo Jean 

Laplanche)78, 

- secondo una temporalità aggrovigliata, in cui passato e presente convivono intrecciandosi, 

- con valore euristico, tale cioè da aver prodotto e da continuare a produrre effetti: non una 

rammemorazione (Erinnerung) ma un'attivazione (Aktivierung) della scena primaria79 

 

7) La scena primaria come dispositivo, congegno, congettura 

 

Per allontanarci ancora di più da ogni idea di originarietà e, al contempo, descrivere meglio quale tipo di 

effetti produca nel suo funzionamento, potrebbe essere utile accostare la nozione di scena primaria a quella 

di dispositivo, introdotta da Michel Foucault e tematizzata (diremmo, una volta di più, après-coup) da Gilles 

Deleuze in una conferenza del 198880 e da Giorgio Agamben nel 200681. 

Secondo uno degli scarsi riferimenti espliciti alla nozione di dispositivo, in un’intervista del 

197782Foucault ne riconosce tra caratteristiche: 

- un insieme assolutamente eterogeneo (di discorsi, istituzioni, decisioni, leggi, enunciati, ecc.) 

- tenuto insieme da un comune orientamento, tale da poter «rispondere a un’urgenza» (da qui la 

sua «funzione eminentemente strategica»)83 

                                                      
72 Sigmund Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri 2012: le lezioni risalgono ai semestri 1915/16 e 1916/17 e la 

loro pubblicazione avvenne nel corso del 1917 
73 Ivi, p.338 
74 Ivi, p.338. Cfr. anche Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, op.cit., p.237 dove si parla di «eredità filogenetica» 
75 Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, op.cit., p.285 
76 Julien d’HuyA phylogenetic approach of mythology and its archaeological consequences, Rock Art Research, 30 p.115-118 (2013) 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00932214/document 
77 Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, op.cit., p.283 
78 Sergio Benvenuto, L’après-coup. A proposito di: Jean Laplanche, Problématiques VI op. cit., paragrafo 4 
79 Sigmund Freud, L’uomo dei lupi, op.cit., p.125 
80 Gilles Deleuze, Che cos’è un dispositivo, Cronopio, 2010 
81 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo, Nottempo, 2006 
82 Michel Foucault, Dits et écrits, vol.III 1976-1979, Gallimard 1994, pp.299-300 citato da Giorgio Agamben, Che cos’è un 

dispositivo? op. cit., pp.6-7 
83 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo? op. cit., p.7 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00932214/document
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- implicando perciò una ristrutturazione dei «rapporti di forza» (che sono eminentemente 

relazioni di potere) e dei «limiti del sapere»84 

Deleuze insiste sul carattere eterogeneo e aggrovigliato di ogni dispositivo, descrivendolo come una 

matassa (écheveau), un intreccio di linee, quali anzitutto le linee di visibilità (per cui il dispositivo stabilisce 

nuove demarcazioni tra ciò che può essere visto e ciò che non si riesce a vedere) e le linee di enunciazione 

(con cui si stabilisce la demarcazione tra ciò che può essere detto e ciò che invece non si riesce a dire), 

quindi le linee di forza che cercano di governare le prime due, infine le linee di fuga disegnate dai processi di 

soggettivazione, in quanto nuove visioni e nuovi discorsi formano nuovi soggetti (vedenti e parlanti secondo 

modi inediti). Seguendo l’interpretazione di Agamben chiameremmo «dispositivo letteralmente qualunque 

cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, orientare [un verbo particolarmente significativo per la 

scena della visione della volta celeste] determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le 

condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi»85. 

Se considerassimo ogni scena primaria come un dispositivo, nel caso de L’uomo dei lupi, i sogni, i 

ricordi, i sintomi, le teorie sullo sviluppo sessuale dei bambini, la stessa pratica psicoanalitica costituirebbero 

il materiale eterogeneo che concorre a far affiorare la scena della visione del coito dei genitori, con cui Freud 

cercherebbe di rispondere all’urgenza data dal malessere del suo paziente, instaurando nuove possibilità di 

visione ed enunciazione (finalmente si può dire di aver visto quel che poi sarebbe stato rimosso) sotto un 

regime di significazione (l’autorità dell’analista stabilisce che si trattava del desiderio di essere amato dal 

padre) in grado di produrre un nuovo soggetto (anzitutto il paziente psicoanalitico, che poi diventa anche un 

uomo guarito, sebbene sappiamo che dovette tornare in analisi altre volte nel corso della propria vita).Nel 

caso del Timeo, l’anatomia umana (nelle sue differenze rispetto a quelle di altri animali), la conoscenza delle 

regolarità astronomiche, lo sviluppo della mente logica e discorsiva confluirebbero nella scena della visione 

della volta celeste, con cui Platone risponderebbe all’urgenza di voler spiegare l'origine della conoscenza 

(anche qui con un trauma, che è thaumazein, stupore e sconvolgimento, per ciò che si vede), instaurando 

nuove possibilità di visione e di enunciazione (nasce un sapere astrale, dapprima mitologico e in seguito, 

progressivamente, astronomico) sotto un regime di significazione (per cui l’autorità dei sapienti - sciamani, 

sacerdoti, astrologi e scienziati - stabilisce il senso della regolarità dei fenomeni celesti) in grado di produrre 

un nuovo soggetto, il soggetto della conoscenza (che esso al contempo è soggetto a essa, essendone 

prodotto). 

Questo rapido sondaggio della tenuta del paragone tra scena primaria e dispositivo avrebbe bisogno 

di ben altri sforzi, considerato che «sciogliere la matassa delle linee di un dispositivo significa ogni volta 

tracciare una carta, cartografare, misurare terre sconosciute»86, richiedendo perciò l’uso di altri dispositivi, 

quali archivi e biblioteche, analisi testuali e traduzioni, database e ipertesti, deduzioni e induzioni, ma anche 

viaggi, telefonate, email, istituzioni per la formazione e la ricerca, per tacere degli strumenti di misura, ad 

esempio, quelli per la datazione al carbonio 14 o le analisi chimiche (con cui studiare le pitture paleolitiche) 

o teodoliti, telemetri e satelliti per il GPS (restando alla metafora topografica), così come di astrolabi, 

sestanti, telescopi e rilevatori di segnali elettromagnetici (se si tratta di disegnare una carta celeste). 

In tal senso, si potrebbe sostenere che ogni dispositivo è descritto essenzialmente (e ricorsivamente) 

come congegno (dal latino cum-iungēre) di congegni, ovvero in quanto insieme di elementi eterogenei 

ordinato rispetto a un medesimo scopo, in modo tale da produrre un nuovo soggetto: il congegnatore, che sia 

topografo, astronomo, antropologo, filosofo, o anche, come nell’elenco del Politico, commerciante, 

contadino, panettiere, maestro di ginnastica, medico87. 

Nella misura in cui può essere assimilata a un dispositivo, allora anche ogni scena primaria potrebbe 

essere descritta come un congegno, o meglio ancora, in termini più consueti rispetto alle alternative che 

abbiamo escluso dell’ipotesi scientifica e del racconto mitico, come una congettura. 

Congettura è l’espressione che adotta Kant per connotare ogni discorso sulle origini in un articolo 

pubblicato nel 1786, dove interpreta razionalisticamente il racconto dell’uscita dell’uomo dal paradiso 

contenuto in Genesi, II-IV come una serie di congetture mascherate da metafore relative alla nascita delle 

società umana e alla loro evoluzione88.Infatti, nel caso in cui si tenti un discorso sul «primo inizio»89della 

                                                      
84 Ivi, p.7 
85 Ivi, p.22 
86 Gilles Deleuze, Che cos’è un dispositivo? op. cit., p.12 
87 Platone, Politico, op. cit., 268 b-d 
88 Immanuel Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza 1995 
89 Ivi, p.103 



 

12 

 

storia della civiltà, secondo Kant è possibile compensare la mancanza di documenti (su cui invece si basa il 

lavoro dello storico) solo esercitando «l’immaginazione, accompagnata dalla ragione»90, un’espressione 

assimilabile al «ragionamento verosimile congiunto a necessità» (Timeo, 53d5) evocato da Platone come 

l’«altra via» (Politico, 268 d) da percorrere. 

In tal senso, anche Kant propone una scena primaria, nella quale viene sancita la separazione della 

ragione umana dall'istinto naturale, allorché l’insorgere della facoltà dell’immaginazione avrebbe indotto 

Adamo ad assaggiare un frutto nuovo, la prima mela. In particolare, attraverso un serrato confronto col 

Rousseau del Discorso sulle scienze e sulle arti (1750)91 e soprattutto del Discorso sull’origine della 

disuguaglianza(1745)92, Kant giudica lo stato di natura come una forma di «servitù sotto il dominio 

dell'istinto»93 da cui la ragione emancipa l'umanità dotandola di facoltà proprie, di cui, tuttavia, riconosce 

l’ambivalenza: la conquista della libertà di scelta si accompagna all'angoscia della decisione, l’acquisizione 

del senso del pudore non può evitare il rischio di repressioni e conseguenti frustrazioni (ma di questo Kant 

non sembra avvedersi), la capacità di progettare azioni è connessa alle preoccupazioni per l'incertezza del 

futuro e per la consapevolezza di dover morire, la scoperta della dignità di tutti gli uomini in quanto 

rappresentano il fine ultimo della natura comporta il disprezzo verso gli altri animali, ridotti a mezzi a 

propria disposizione (proponendo così una ulteriore scena primaria, che ripercorre la falsariga, quasi 

parodiandolo, del famoso incipit della parte II del Discorso sull’origine della disuguaglianza94: «La prima 

volta che l’uomo disse alla pecora: “Il vello che tu porti, la natura non te l’ha dato per te, ma per me” la 

spogliò di esso e se ne vestì, egli ebbe coscienza di una prerogativa che, grazie alla sua natura, aveva su tutti 

gli animali»95). Perciò Kant conclude riconoscendo, in questo dando ragione a Rousseau, che il processo di 

civilizzazione risulta negativo per il singolo individuo (che fa esperienza del male), ma positivo per la specie 

umana, impegnata in un progresso diretto versi il momento in cui una cultura perfetta diventerà come una 

seconda natura.  

Tuttavia, la necessità e la verosimiglianza di un simile ragionamento ha un limite, nella misura in cui 

esse possono essere rispettate nel lavoro di deduzione delle conseguenze dalla congettura, ma non quanto al 

suo momento iniziale: Kant non propone la storia dell’universo, ma assume che l’uomo esista già (non solo, 

anche che esista come adulto, in una coppia, ancorché unica, avendo già acquisito la stazione eretta ed 

essendo già in grado di camminare e parlare)96, in fondo allo stesso mondo in cui lo aveva immaginato 

nell’articolo su cosa significhi orientarsi nel pensiero97; Platone invece assume l’esistenza del demiurgo, a 

partire dal quale descrive la storia dell’universo, nella quale collegala visione della volta celeste alla nascita 

della conoscenza; Freud infine assume l’esistenza di scene primarie che considera universali come le 

categorie filosofiche o, da un altro punto di vista, naturali come un’eredità filogenetica. 

Una volta di più, l’etimologia risulta preziosa, in quanto la parola congettura (dal latino coniectura, 

derivato da cum-iăcĕre, che è un calco del greco symbolon, derivato dasym-ballein) non solo mostrai tratti 

essenziali della scena primaria come dispositivo che cattura e orienta il materiale dell’esperienza, ma evoca 

anche il carattere contingente del suo gesto (al di là della necessità dello svolgimento che poi ne deriva), il 

suo essere-gettato (iăcĕre) potremmo dire con Heidegger98, ovvero la presupposizione da parte dichi 

pronuncia un discorso del fatto di esser già sempre nel mondo secondo un modo determinato, mentre «il 

donde e il dove restano nascosti»99.Un gesto contingente, quindi sorto dal caso che pretende di ricondurre a 

una sua figura. Si potrebbe dire che, in quanto congettura, ogni scena primaria è un nuovo Alea iacta est, un 

lancio di dadi. 

 

                                                      
90 Ivi, p.103 
91 Jean-Jacques Rousseau, Scritti politici vol.1, Laterza 1994 
92 Jean -Jacques Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza (1745) a cura di Giulio Preti (1949), Feltrinelli 2016 
93 Immanuel Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, op. cit., p.106 
94 Jean -Jacques Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza op. cit. p.72: «Il primo che, avendo cintato un terreno, pensò 

di dire “Questo è mio” e trovò persone abbastanza stupide da credergli, fu il vero fondatore della società civile» 
95 Immanuel Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, op. cit., p.108 
96 Ivi, p.104 
97 Cfr. supra p.2 e I.Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, op.cit. 
98 Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), paragrafo 29, ed. it. a cura di Pietro Chiodi (1970), Longanesi 1990 
99 Ivi, p.173. Per un’esposizione critica dell’esser-gettato come esser già sempre in una situazione determinata (Befindlichkeit), di cui 

si ha già sempre una comprensione che orienta l’azione (Verstehen) permettendo così l’articolazione dell’esperienza (Rede) cfr. Vita, 

conoscenza. A cura di Florinda Cambria. Jaca Book (Percorsi Mechrì) 2018, pp.46-47 
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Nella caotica disperazione di una tempesta marina, evocata da una celebre poesia di Stephane 

Mallarmé100, un marinaio lancia un colpo di dadi contro il cielo, come se intendesse ancorarsi a qualcosa di 

stabile e ordinato, o forse sfidare con un gesto la sorte che oramai incombe su di lui, tuttavia, prima di 

inabissarsi, potrà riconoscere in quel lancio sullo sfondo della volta celeste la disposizione delle stelle 

dell’Orsa Maggiore, giungendo alla conclusione secondo cui: «Ogni Pensiero emette un Colpo di Dadi 

[Toute Pensée émet un Coup de Dés]»101 

 

 

(Milano, 28 settembre 2018) 

 

 

 

UN COLPO DI DADI 
 

MAI 
 

QUAND’ANCHE LANCIATO IN CIRCOSTANZE 

ETERNE 

 

DAL FONDO DI UN NAUFRAGIO 

… 

NON ABOLIRÀ 
… 

IL CASO 
… 

NULLA 
… 

AVRÀ AVUTO LUOGO 
… 

SE NON IL LUOGO 

ECCETTO 
nell’altitudine 

FORSE 
così lontano che un punto 

si fonde con l’al di là 

lungi dall’interesse 

a lui proprio 

in generale 

secondo una data obliquità per una data pendenza 

delle luci 

verso 

forse 

il Settentrione o anche Nord 

 

UNA COSTELLAZIONE 

                                                      
100 Stephane Mallarmé, Un colpo di dadi (1897) contenuta in Poesie e prose, Garzanti 2013, pp.375-423 
101 Ivi, tr.it. Valeria Ramacciotti p.397 
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fredda d’oblio e di desuetudine 

non tanto 

che essa non enumeri 

su una superficie vuota e superiore 

il colpo in successione 

sideralmente 

di un conto totale che si forma 

che vigila 

dubita 

rotola 

brilla e medita 

 

prima di arrestarsi 

in un ultimo punto che lo consacri 

 

Ogni Pensiero emette un Colpo di Dadi 


