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| presenti nel sacrificio vedico, scrive Calasso in “Ardore” !, appartengono a quattro categorie: il sacrificante,
per il quale si compie il rito, gli officianti che lo celebrano con canti, parole e gesti e il brahmano che osserva
intervenendo solo in caso di errori. Vi sono pero anche gli invisibili, gli Dei che, durante il rito, staranno ac-
covacciati intorno al fuoco su strati di erba preparati per loro con la massima cura, presenti nella loro assen-
za. Matra gli Dei ve ne sono due in ogni caso presenti e visibili; sono Soma, che ¢ in cio che viene offerto e
Agni, il fuoco a cui si offre. Agni, il figlio primogenito del creatore Prajapati, appena creato volle subito di-
vorare suo padre e da lui prende il via una schiera di divinita maschili e femminili, da Shiva fino al greco
Dioniso, immagini danzanti di quel percorso inarrestabile di distruzione e rigenerazione che ¢ la vita stessa,
il suo continuo divenire che eternamente si ripete tra il divorare e 1’essere divorato di tutti gli esistenti. Ma
quello che conta & che Agni € in origine il fuoco stesso e non il dio del fuoco. Prima di essere concepito co-
me il dono di Prometeo, lo strumento per eccellenza della genesi umana, quel fuoco che servi ai nostri ante-
nati per scaldarsi, illuminare le tenebre, cuocere il cibo, proteggersi dagli animali feroci, stanare le prede,
preparare al pascolo e alla coltivazione i terreni boscosi ed ¢ I’energia che modifica per noi il mondo, fu
quindi un dio visibile e tangibile che fece di sé dono privilegiato per gli uomini, unici tra tutti gli esseri vi-
venti che solo lo temono e lo fuggono, ai quali fu richiesto di conservarlo religiosamente, accenderlo, usarlo
e dare inizio a un percorso esponenziale di modifica antropica del mondo.

In “Le origini della civilta”? James C. Scott suggerisce di far corrispondere I’inizio dell’antropocene
alla scoperta dell’uso del fuoco, strumento primario per la modifica del territorio. L’uso sistematico del fuo-
co comincid comunque ben prima che comparisse il primo esemplare della nostra specie Sapiens, gia circa
trecentocinquantamila anni fa pare infatti che gli ominidi sapessero usarlo. La linea cronologica che oggi puo
essere tracciata a partire dalla scoperta del fuoco riserva notevoli sorprese rispetto a quel percorso lineare di
“civilizzazione” pensato a partire da una stanzialita concepita come conseguenza dell’affermarsi delle culture
cerealitiche nel neolitico. | primi insediamenti stabili sono da far risalire invece a ben dodicimila anni prima
di Cristo, tremila anni antecedenti le prime evidenze sporadiche di piante e bestiame domestico e bisogna ar-
rivare fino al settimo-ottavo millennio per trovare colture domestiche e lasciar passare almeno altri due mil-
lenni per le prime citta e villaggi agricoli dipendenti fondamentalmente da coltivazione e allevamento piutto-
sto che da prevalenti attivita di caccia e raccolta. Mancano poi ancora duemila anni per veder comparire i
primi microstati territoriali, mentre i segni della scrittura, usati in origine solo per registrazioni di dati, arri-
vano a rappresentare il linguaggio parlato tra il 2000 e il 3000 a.c., davvero un’inezia rispetto ai quattrocen-
tomila anni della storia dell’uso del fuoco, con intervalli temporali enormi tra I’apparire dei primi insedia-
menti stabili e I’affermarsi di un’agricoltura basata sulla coltivazione di specie cereali addomesticate. Non fu
quindi la scoperta dell’agricoltura a rendere stanziale 1’essere umano, che si mantenne stanziale per millenni
continuandosi a dedicare alla caccia e alla raccolta delle risorse, anche se furono le successive coltivazione di
cereali come il frumento, il riso, il miglio e il mais in aree specifiche e assai limitate del pianeta a produrre
quel surplus necessario per la formazione organizzativa delle prime citta stato la cui funzione all’inizio sem-
bra fosse soprattutto trattenere forzatamente quanto piu possibile la popolazione agricola nel territorio circo-
stante per sfruttarla con la tassazione. La linea progressiva della civilta appare quindi assai piu complessa di
quanto si era soliti pensare, i passaggi, lentissimi rispetto all’incredibile accelerazione storica attuale, avven-
nero nel corso di millenni sia verso progressivi accentramenti locali che verso dispersioni erroneamente li-
quidate dagli archeologi come fasi regressive, secondo modalita determinate in primo luogo dalle fasi alter-
nanti di glaciazione e riscaldamento del pianeta con corrispondente inaridimento e umidificazione dei territo-
ri. Fu un percorso che appare assai faticoso e precario, con ben pochi vantaggi iniziali se si considera lo
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sfruttamento a cui furono soggette le popolazioni asservite alle prime citta stato come manodopera agricola;
la riduzione tra di esse della vita media rispetto ai popoli che non coltivavano i cereali; il diffondersi di epi-
demie letali di cui si ha traccia anche negli antichi racconti mitici (come nell’epopea di Gilgamesh la morte
di Enkidu) dovute alla convivenza con il bestiame domestico e al sovraffollamento locale; i rischi di carestia
di monoculture minacciate molto piu delle specie non coltivate da forme di vita parassitiche e infestanti;
I’impoverimento dei terreni causato dallo sfruttamento agricolo massivo; i fenomeni naturali avversi; la per-
dita delle produzioni a opera non solo di predoni nomadi 0 semi nomadi, ma anche dall’avidita degli esattori
statali. Quella via cosi ostica fu intrapresa in ambiti ristretti del pianeta, in condizioni reversibili particolari e
fragili e il suo successo dipese sia dal raggiungimento di un adattamento progressivo agli agenti patogeni, sia
dal notevole aumento di prolificita che venne a costituire un valore positivo per gli agricoltori stanziali colti-
vatori di cereali, rispetto alle popolazioni nomadi che, per necessita di spostamento, tendevano a mantenersi
guanto piu possibili stabili di numero. Fu probabilmente cosi che ebbe inizio quella separazione sempre piu
radicale per la quale il nomade sarebbe diventato il barbaro a malapena capace di parlare, reietto e nemico
della civilta, da respingere, schiavizzare o convertire, poi cristianamente emanciparlo da uno stato di selvag-
gio che, pur tuttavia, ha sempre esercitato una sorta di arcano richiamo per i popoli addomesticati al surplus
della civilta, suo imprescindibile fautore di potenza.

Se dalla fondazione delle antiche citta stato nell’entroterra della pianura tra il Tigri e I’Eufrate a oggi
e trascorso circa lo stesso lasso di tempo di parecchi millenni con cui I’umanita passo da un primo stato stan-
ziale o semi stanziale alle coltivazioni agricole, solo con la rivoluzione industriale, quindi solo pochi secoli
fa, la “tecnica del fuoco” ha assunto un ruolo assolutamente dirompente portando a uno sviluppo tecnico
formidabile, dal punto di vista temporale incomparabile con tutte le ere precedenti del percorso umano. Il ri-
sultato é stato che, quelli che all’inizio dell’evo moderno, con le grandi esplorazioni, erano stati conosciuti
come i “selvaggi” che popolavano almeno tre quarti del mondo, sono assai rapidamente scomparsi, salvo po-
chissimi il cui destino appare inevitabilmente segnato dall’incontro letale con i portatori di civilta. Di essi re-
sta solo il sentore di figure a noi lontanissime, sfumanti tra 1’alone mitico e la curiosita turistica per soddisfa-
re la quale non occorre nemmeno piu intraprendere un viaggio tra lontanissime e sempre piu rare foreste plu-
viali. Su Youtube ad esempio si puo trovare a portata di click® la ripresa, realizzata nel 1976 dal documenta-
rista francese Jean-Pierre Dutilleux in Papua Nuova Guinea del primo incontro con I’uomo bianco da parte di
una tribu che, ci assicurano, fino a quel momento aveva avuto 1’incredibile fortuna di evitarlo. Sembra un in-
contro tra personaggi di pianeti diversi in cui il toccante riconoscimento di una primordiale co-appartenenza
umana viene reso inizialmente possibile dal senso tattile: quel ripetuto toccarsi reciproco che rassicura di una
presenza reale tangibilmente non ostile, mentre gli sguardi diretti si evitano quanto piu possibile per esclude-
re la provocazione dello sguardo estraneo. Poi, una volta instaurata una prima confidenza e offerto del cibo,
il documentarista mostra ai selvaggi le meraviglie degli oggetti che porta con sé, oggetti magici di un mondo
sconosciuto: lo specchietto, il coltello, la macchina fotografica, la cinepresa. Sono i primi campioni di quei
doni di Pandora di cui il progresso tecnologico sa di dover fare quanto piu possibile lauta offerta in vista di
un addomesticamento che é tanto piu letale quanto piu & grande la distanza culturale. Possiamo gia intuire
che le conseguenze non saranno felici per quei selvaggi, nonostante le magiche e straordinariamente potenti
aspettative che potra evocare una tecnologia assolutamente incomprensibile. La scena prelude a un esito che
deve essersi ripetuto milioni di volte e che significa fine sicura per loro, € solo questione di tempo, anche se
disperatamente cercassero di mantenersi del tutto isolati nel loro territorio®. A questo punto mi sembra che in
qualche misura I’esplosivo progresso tecnico dei tempi in corso ci ha reso un po’ tutti come primitivi circon-
dati da una miriade di amuleti e strumenti magici dotati di un potere enormemente suggestionante per le faci-
litazioni che reca, ma quegli stessi strumenti riflettono anche la nostra totale inadeguatezza alla loro com-
plessita tecnica e questo ci priva del loro senso effettivo confinandoci a una sorta di dipendenza magica ma-
nifestazione dell’incapacita di percepire nel loro uso qualsiasi risonanza tra i testi delle nostre esistenze e i
contesti sociali e strumentali che le producono. Scopro allora il selvaggio in una sorprendente vicinanza che
lo porta quasi a farmi da immagine e sento che questo mi commuove mentre avverto che in questo mondo

3 https://www.youtube.com/watch?v=cG87HaiO9Y's

4 L’isola di Sentinel nel golfo del Begala, ad esempio, ¢ divenuto un luogo interdetto a causa dell’estrema ostilita delle tribu locali
Verso ogni visitatore. L’ultima vittima che ha sfidato I’interdizione perdendo la vita € stato un missionario protestante che si sentiva
in dovere di portare il messaggio cristiano tra chi ancora non lo conosceva. Pare che 1’isolamento ostile sia stato conseguenza della
quasi estinzione degli indigeni a causa delle epidemie scoppiate dopo che parte della popolazione (soprattutto bambini) erano stati
portati a contatto con la “civilta” e, in seguito, riportati nell’isola.
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non solo i selvaggi stanno andando inevitabilmente e con grande rapidita a estinguersi, ma proprio ’essere
umano come tale, o almeno quell’essere umano in cui ci si poteva identificare, frutto di adattamenti culturali
realizzatisi tanto lentamente nel corso di secoli e millenni.

In “Collasso™® Jared Diamond riporta che fino agli anni Trenta del secolo scorso gli altipiani interni
della Nuova Guinea, nascosti dalle foreste, erano ancora creduti del tutto disabitati. Fu grazie alle esplora-
zioni aeree che si scopri invece tra la fitta foresta un paesaggio agricolo sapientemente irrigato, abitato da
milioni di persone di cui fino ad allora non si era sospettata minimamente 1’esistenza: erano agricoltori che
coltivavano da settemila anni in modo sostenibile il taro, le banane, 1’igname, la canna da zucchero e le pata-
te dolci e allevavano maiali e polli. Quello si dimostro essere uno dei rarissimi posti del pianeta in cui
I’agricoltura si era sviluppata autonomamente, proprio come la Mezzaluna fertile nel vicino Oriente. Peral-
tro quelle popolazioni sembravano assai primitive e non avevano certo seguito il nostro percorso di civilta.
Infatti come nelle societa arcaiche i villaggi vivevano in uno stato di continua conflittualita a bassa intensita;
le comunita erano prive di strutture gerarchiche e apparivano del tutto egualitarie (le decisioni venivano
sempre prese collegialmente e la figura del capo restava puramente simbolica)®; vivevano seminudi in ca-
panne di paglia; non conoscevano i metalli e usavano strumenti in pietra, legno, 0sso e bambu. In realta que-
gli arretrati agricoltori, scrive Diamond, «usano tecniche agricole cosi sofisticate che gli agronomi europei
hanno tuttora difficolta a capire perché, in alcuni casi, i metodi tradizionali funzionano, mentre le innovazio-
ni introdotte con le migliori intenzioni, dagli Occidentali non hanno dato i risultati che ci si aspettava». Que-
ste tecniche di concimazione, irrigazione e selvicultura furono sviluppate autonomamente in quelle zone nel
corso di migliaia di anni per adattarsi alle condizioni di elevata piovosita locale causa di continue frane e
smottamenti del terreno. Gli esperti europei, racconta ’autore, vedendo orti coltivati su un terreno in forte
pendenza con canali di drenaggio verticalmente orientati lungo il pendio, si sentirono in dovere di correggere
quello che ritenevano un errore madornale in base alle piu elementari regole dell’agronomia. Gli indigeni fu-
rono cosi convinti per il loro bene a seguire le indicazioni di scavare canali orizzontali lungo i contorni
dell’orto, ma il risultato fu che I’acqua si accumulo nei canali e al primo acquazzone una frana si porto via
tutto. Mi sembra un esempio assai significativo di quanto deleteria possa risultare la pretesa di una cultura
tecnica universale che sappia cogliere per tutti oggettivamente come funzionano le cose, senza tener conto
dei contesti ecologici e sociali che ne pre-determinano il funzionamento, risultato di una continua e ripetuta
interazione adattiva locale di tipo operativo. Purtroppo, si rammarica Diamond, i figli di quegli agricoltori
vengono ora mandati a studiare in citta ove dimenticano le loro sapienti tradizioni agronomiche e tornano in-
capaci di coltivare i loro orti, non sanno pit come farlo e gli orti deperiscono, in compenso di sicuro arrive-
ranno i supermercati ove, secondo nell’inevitabile processo di catastrofica omologazione che ci guida, sara
incomparabilmente piu facile procurarsi di ché nutrirsi e certo non solo.

“Selvaggio”, come ci ¢ stato detto, € un termine che era ancora sconosciuto a Greci e Romani, anche
se le popolazioni barbare che abitavano ai tempi il centro e nord Europa e i nostri antenati, come fu compre-
so gia ai tempi delle grandi esplorazioni, ne avevano avuto tutti i tratti. “Selvaggio” ha nel suo significato
gualcosa che evoca il compito di redimere a un’evoluzione civile chi cosi si presenta, ¢’¢ sotto un modo cri-
stiano di intendere 1’adeguamento progressivo verso una felicita escatologica riguardante 1’intera umanita, il
magnifico cammino progressivo verso il Regno di Dio, la Civilta, la Ragione, la Societa Comunista, la tecno-
logia perfetta, partecipano della medesima teleologia redimente che offre in ogni caso (anche in quello piu
materialista) la certezza di liberarci finalmente dal peso dei nostri corpi, dal peso insostenibile del bios che
muore e, per quanto faticoso e doloroso sia il percorso educativo dei renitenti, si tratta di una necessita im-
prescindibile da cui tutte le avanguardie della civilta non possono esimersi. In fondo mi pare che le parole
conclusive di Lenin al congresso di Stoccarda, che sono state citate nel corso dell’incontro del seminario di
filosofia di febbraio, cosi trancianti sul problema di quale atteggiamento occorra assumere nei confronti delle
popolazioni delle colonie, partecipi di questo stesso modo di sentire. E per la salvezza di chi & sfruttato e
schiavizzato che il civilizzatore deve comunque sfruttare, massacrare, schiavizzare.

5 Jared Diamond, Collasso, Einaudi, pagg. 296-302.
6 Questo aspetto egualitario & un tratto comune delle strutture sociali arcaiche fondate su reti di parentela inter o intra tribale. E forse
il collasso di gruppi che vengono a perdere i propri riferimenti comunitari che impone una necessita organizzativa e decisionale sem-
pre piu verticalmente gerarchica in cui riconoscere I’efficacia operativa di una persona o gruppo leader? Per la descrizione di queste
strutture sociali originarie si veda ad esempio di Edward E. Evans-Pritchard, | Nuer: un'anarchia ordinata, Ed. FrancoAngeli.
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Oggi, ancora cosi tragicamente incapaci di ravvisare un’effettiva ecologia sociale, assistiamo sempre
pit preoccupati alla rapidissima estinzione nel mondo di quella diversita culturale che non e per nulla meno
deleteria per il valore e la presenza dell’esistenza umana dell’estinguersi della diversita biologica: cultura e
biologia seguono di pari passo lo stesso percorso di triste omologazione annientante che il contesto in cui ci
muoviamo ci mostra sempre piu inevitabile. Il sogno di salvezza universale a cui tutti si sentivano indirizzati
dalla fede cristiana e dalla fede nella razionalita scientifica si sta rivelando uno spaventoso incubo e il mito
solare della caverna platonica pare per molti avere completamente invertito i suoi termini in quello di “Ma-
trix” in cui é fuori dalla caverna che si cela I’orrore da cui solo le vacue ombre proiettate sulle pareti sembra-
no poter riparare in una tranquilla illusione quotidiana. Sono ancora le ombre proiettate da quel fuoco rigene-
ratore e divoratore che, dopo averci addomesticato facendosi dono di sé, sembra esigere una restituzione, un
rinnovato sacrificio? 1l sacrificio di chi?

Molti anni fa, durante un soggiorno di studio in Canada, mi capito 1’occasione di effettuare una visita
presso la vicina riserva indiana degli Uroni, uno dei popoli indiani che avevano combattuto a fianco degli In-
glesi contro i coloni americani durante la guerra di indipendenza che portd alla fondazione degli Stati Uniti e
alla loro sconfitta. Ero molto eccitato dal fatto che avrei potuto per la prima volta incontrare quegli “indiani”
che avevo immaginato nei film e nei libri della mia adolescenza, erano stati i “selvaggi” nel senso piu posi-
tivo del termine, anche se intuivo che non potevano certo essere pit quelli che vivevano tuttora nella riserva
a incarnarne I’immagine leggendaria, sapevo a quale esistenza miserabile erano stati ridotti da secoli: depor-
tati fuori dai loro territori originari, spezzati dall’alcol e dalle malattie portate dai coloni, costretti a una po-
verta esistenziale estrema, tanto estranei alla loro cultura originaria quanto costretti ai margini dalla cultura
vigente che, quasi a redimere un oscuro senso di colpa, si faceva carico sociale delle loro esistenze biologi-
che senza salvarne la vita. Ne accennai alla padrona di casa presso la quale ero ospite, era la moglie di un so-
lido ingegnere quarantenne di aspetto e mentalita decisamente “wasp”, con due figli che studiavano brillan-
temente all’universita locale e, tutto sommato, piuttosto “liberal” nel modo di pensare. Lei mi guardo seria e
scuotendo la testa mormoro solo: “Hurons ... a big problem”. Pur avendo completamente rimosso quale big
problem eravamo stati noi per loro, in un certo senso aveva colto nel segno.
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