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È difficilmente negabile che l’antitesi  e l’intima connessione tra i concetti di  “evoluzione” e “progresso” 

percorrano come un fiume carsico la tradizione del pensiero occidentale nelle sue diverse articolazioni: 

etiche, estetiche e filosofiche. Radicata nelle origini stesse del pensiero occidentale, tale antinomia è 

riconducibile al conflitto tra le due ‘culture’, che delineatosi all’alba della modernità, periodicamente si è 

riacceso , pur tra i ricorrenti e perigliosi tentativi di una forse illusoria riconciliazione irenica che si sono 

protratti fino al primo Novecento. Mi riferisco, semplificando molto,  al contrapporsi in momenti successivi 

di cultura  ‘umanistica’ e ‘scientifica’, di Orfeo e Prometeo, consapevole che tali immagini archetipiche si 

sono intrecciate frequentemente scambiandosi le specifiche determinazioni in figure chiastiche.  Enuncio 

subito, per onestà intellettuale e per un’esigenza di chiarezza, la mia provvisoria ipotesi :  il concetto di 

‘evoluzione’ e l’ancora più discutibile nozione di ‘progresso’ pertengono a quella sfera di ‘razionalità 

ristretta’ che nel mercato intellettuale e nella vulgata del senso comune è uso chiamare ‘sapere scientifico’. 

In entrambi i concetti viene obliato, rescisso, rimosso,  quell’ente che pone la domanda conoscitiva, 

definibile provvisoriamente come ‘soggetto’. Tale contrapposizione si fonda su due tipi di coscienza 

teoretica e su due diversi modelli di razionalità – e di vita aggiungerei - che hanno i loro archetipi in Platone 

e Aristotele: aspirazione alla sintesi-totalità da un lato,  accentuazione del momento dell’analisi e della 

specializzazione dall’altro.1 Ciascuna delle due polarità ha inevitabilmente i suoi esiti caricaturali: da un lato 

il velleitario donchisciottismo che ispira la costruzione di sistemi metafisici dal sapore un po’ obsoleto e 

Kitsch, dall’altro la cieca chiusura in un iperspecialismo privo di orizzonti che miserabilmente e 

rabbiosamente difende il suo hortus conclusus. Mentre dunque Platone ispirerà i momenti della storia 

culturale che proporranno una visione unitaria del mondo e dell’uomo, Aristotele, insistendo sull’analisi, sul  

dato particolare, promuoverà di fatto la netta compartimentazione dei campi del sapere. In età  tardo-antica e 

medievale assistiamo alla contrapposizione tra la linea che da Plotino conduce al neoplatonismo agostiniano 

e quella che sfocia nell’aristotelismo tomistico. Dopo la grandiosa sintesi della Commedia dantesca, già con 

Francesco Petrarca2 e poi in età umanistico-rinascimentale riemerge il confliggere di neoplatonismo e 

aristotelismo;  ne è una trasparente testimonianza l’opposizione – da non assolutizzare - tra la Firenze 

neoplatonica di Marsilio Ficino e la Padova aristotelica di Pietro Pomponazzi. Ma ancora in età moderna la 

linea neoplatonica prosegue con Telesio, Campanella e Bruno culminando in Vico che contrappone, con 

elegante e ironica –  un po’ perfida - inversione sintattica,  la sua Scienza nuova  alla ‘nuova scienza’ 

matematizzante di un Galileo  e di un Cartesio. L’ empirismo anglosassone e il razionalismo continentale  

sono, come ognun sa,  alla radice della cultura illuministica delle cui antinomie tenterà un’ardua sintesi 

l’idealismo tedesco secondo diverse modalità: da Immanuel Kant ai grandiosi momenti che scandiscono i 

sistemi di Fichte, Schelling fino alla imperiosa costruzione dialettica  di Hegel.  

Nel Novecento la diversificazione tra le ‘due culture’, pur tra mediazioni a volte eclettiche, si è 

riproposta nell’ antitesi tra una probematica di tipo ‘umanistico’ prevalente nell’Europa continentale e la 

tradizione  neopositivista e logicista dominante nell’area anglosassone.3 

                                                           
1 È fin troppo facile il confronto tra i rischi a cui si espose Platone per concretizzare la sua generosa utopia  nei suoi viaggi a Siracusa 

presso Dionigi e la salda cautela analitica e realistica a cui si attenne Aristotele, pedagogo di Alessandro alla corte di Filippo II di 

Macedonia. 
2 È illuminante ricordare qui alcune opere latine decisive il De ocio religiosorum (1347), De vita solitaria (1346) e soprattutto  la 

famosa lettera apologetica di Petrarca De sua ipsius et multorum ignorantia (1368) dove il poeta difende la sua cultura pervasa di 

neoplatonismo agostiniano, la sua  forma mentis, dalle accuse di quattro giovani aristotelici (non sorprende) che gli imputavano di 

essere magari un ‘buon uomo’ ma di essere del tutto ‘ydiota’ quanto alla ‘scienza’.  È vero d’altra parte che la scienza del tempo si 

risolveva spesso in  un’erudizione informe. 
3 Mi rendo conto del carattere sommario e schematico di questo excursus. Gli intrecci, le contaminazioni, i grovigli persino sono fitti 

e numerosi: l’idealismo si riscontra anche in area anglosassone (Bradley, Royce, Emerson), mentre la tradizione del neopositivismo 

si origina nella cultura filosofica austro-tedesca (Der Wiener Kreis) per spostarsi, tra le due guerre, nel mondo americano e inglese 

quindi nuovamente rifluire nella riflessione dei filosofi ‘continentali’.  Forse il tratto distintivo, la cesura insanabile sta nel rifiuto 

tipico del mondo anglosassone della ‘storicità’. 
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Ma la svolta decisiva e l’acuirsi dell’attrito tra queste due linee di pensiero, tra queste due formae 

mentis (ac vitae)  si erano già determinate  col massimo di intensità all’alba dell’età moderna e si erano 

manifestate sia in ambito artistico-letterario sia in ambito strettamente filosofico. In  campo letterario nelle 

figure emblema di Amleto e di Don Chisciotte o nella vicenda umana del nostro Tasso, la soggettività 

moderna si rivela nel non riconoscersi nel caos, nel disordine, nell’orrore che essa stessa denuncia nel 

‘mondo’. In ambito filosofico è nella tragedia umana e intellettuale di un Campanella, di un Bruno che si 

manifesta l’inconciliabilità tra ‘soggetto’ nella sua totalità di vivente e ‘soggetto’ come funzionario della 

ricerca. Alla radice di tale diversità antinomica  sta il dato oggettivo che la linea di pensiero da me definita 

un po’ sommariamente ‘aristotelica’ non ponga in alcun modo la questione del ‘soggetto’ che conosce: 

semplicemente lo presupponga, lo dia per scontato, come già da sempre divenuto: il ricercatore dunque  deve 

gettarsi a corpo morto nell’indagine sull’ ‘oggetto’, non deve interrogarsi sui propri fondamenti. In tal senso 

il ‘ricercatore scientifico’ è una variante dell’ ‘uomo di azione’ la cui efficienza operativa è inversamente 

proporzionale al numero di idee di cui dispone. Il ‘soggetto’che osserva e indaga – azzardo qui forse un uso 

improprio delle categorie di Sini - è un ‘ritaglio’ rispetto al ‘plenum’ costituito dal soggetto vivente del 

discorso. Il ‘soggetto’, riflettendo su sé, scopre di essere sub-iectus, ύποκείμενος , già ‘assoggettato’,  frutto 

di quella che un tempo si sarebbe definita divisione sociale e intellettuale del lavoro; in modo complementare 

inoltre come limita se stesso così dimidia e assoggetta, compie violenza sull’oggetto a cui si rapporta. 

Questa costatazione svela  inesorabilmente i nessi del lavoro intellettuale col potere, con la violenza, 

non tanto in una prospettiva genericamente storico-sociologica quanto in una dimensione specificamente 

epistemica, nella strutturazione delle pratiche discorsive  conoscitive  come ha dimostrato Michel Foucault in 

particolare in Le parole e le cose (1966) e nell’Archeologia del sapere (1969). L’intellettuale che tiene fermo 

il rapporto col soggetto nella sua totalità di corpo-vivente (Leib) non rinuncia al nesso tra etica e conoscenza: 

probabilmente alla mente di tutti s’affaccia il confronto tra la grandezza d’animo, la magnanimitas, la 

μεγαλοψυχία  che Giordano Bruno profonde negli Eroici furori e la cautelosa, asfittica  prudenza a cui si 

costrinse Cartesio , con dissimulazione onesta,  nella terza parte del Discorso sul metodo4;  e agli occhi di 

tutti spicca il contrasto tra l’orgoglio intellettuale del Nolano e gli umilianti compromessi a cui si sottomise il 

vecchio  Galileo, su cui infierì invero con poca generosità Brecht nel celebre dramma.  

L’oblio della propria genesi e  collocazione storica, della propria identità etico-psicologica, della 

propria responsabilità etica  ha infatti trovato numerose conferme nei comportamenti di molti scienziati del 

Novecento: mi risparmio facili esemplificazioni. D’altra parte è  malinconico costatare che, quando uno  

scienziato esce dallo stretto settore delle sue ricerche e propone delle riflessioni di ordine storico-epistemico, 

accade spesso che formuli delle disarmanti, ingenue ovvietà. 

Facendo una rapida incursione nella seconda metà del Novecento il divaricarsi delle due scuole di 

pensiero trova nelle acuminate e sarcastiche critiche di  M. Merleau Ponty al falsificazionismo di K. R. 

Popper il suo perpetuarsie la sua conferma. Nella “Prefazione” a Segni (1960), il fenomenologo francese 

prendendo di mira il carattere, a suo dire, ‘rudimentale’delle posizioni popperiane e riprendendo posizione 

hegeliane sul divenire della conoscenza scriveva: “È incredibile che si ponga la questione in questi termini 

rudimentali, come se il “vero” e il “falso” fossero gli unici due modi di esitenza intellettuale. Anche nelle 

scienze, un insieme teorico superato può essere reintegrato nel linguaggio di colui che lo supera, resta 

significante, mantiene la sua verità”5 

I concetti allora di ‘evoluzione’ e di  ‘progresso’, potremmo affermare ragionevolmente, nascono 

all’interno di una specifica e parziale tradizione filosofica, sono ‘miti operativi’. Essi si manifestano quando 

un potere a-nomico, irrazionale, sottratto al νόμος, si impadronisce della θεωρία – intesa come  l’atto 

originario di volgere lo sguardo verso l’alto come disse Vico -  asservendola a suoi scopi; il che presupppone 

la resa incondizionata dell’autonomia dello spirito ridotto esclusivamente a un orizzonte terreno, incapace di 

con-siderare: ossevare i ‘sidera’: gli astri, il cielo. Giambattista Vico fu infatti colui che si pose il problema 

della genesi storica dell’umano e quindi del soggetto che opera e, nella prassi,  si autoconosce; non riesco 

qui a non evocare la grandiosa Degnità LIII premessa al suo capolavoro: “Gli uomini prima sentono 

senz’avvertire, dappoi avvertiscono con animo perturbato e commosso, finalmente riflettono con mente 

pura”6. Qui è evidente come il ‘soggetto’ sia colto nel suo transeunte farsi, nel suo dinamico divenire, nella 

                                                           
4 È opportuno  ricordare le  malinconiche massime morali che il filosofo francese prescriveva a sé stesso: “obbedire alle leggi e ai 

costumi del proprio paese, serbando fede alla religione nella quale Dio ci ha fatto la grazia di essere educati”;  o ancora “vincere 

sempre piuttosto me stesso che la fortuna e di cambiare i miei desderi piuttosto che l’ordine del mondo;”  Discorso sul metodo, 

collana  “I Classici del pensiero” Fabbri ed., Milano, 2004, pp.68-72 passim. 
5 M. Merleau Ponty  Prefazione a Segni,  Il Saggiatore, Milano 1967 p. 31. 
6 Giambattista Vico La Scienza Nuova Libro primo a cura di N. Abbagnano , UTET, Torino 19662 p. 266. 
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sua concreta storicità che non ha niente a che spartire con la vulgata storicistica del pensiero vichiano. Ora, 

come è risaputo, la grande conquista teoretica di Vico fu del tutto ignorata nel Settecento e riscoperta solo 

con la cultura romantica, in cui l’interrogarsi sull’io, sulla società e sulla storia si impose con forza: Hegel 

non fu estraneo alla lezione vichiana.  L’affermarsi dello scientismo positivistico rilanciò, in termini ancora 

più impoveriti e brutalmente funzionali al dominio, le categorie di ‘progresso’ ed ‘evoluzione’. Qualche 

esemplificazione storica può essere funzionale al mio discorso: penso alla torsione semantica a cui Herbert 

Spencer a fine Ottocento sottopose   il concetto di evoluzione, del tutto a-teleologico, di Darwin rendendolo 

funzionale all’imperialsimo inglese. L’operazione giunge ai suoi ripugnanti fasti nei terribili versi di Kipling,  

che furono frutto dello stesso clima spirituale in cui James Frazer  conduceva le su ricerche etnologiche sui 

‘selvaggi’ e che meriterebbero, più di quelle, gli acuminati strali della critica di Wittgenstein. Kipling dunque 

trasfigura in ‘poesia’ l’aggressività neocolonialista inglese e, rivolgendosi agli statunitensi che,  impegnati 

allora nella conquista delle Filippine (1899), ne accolsero, perpetuandone ancor oggi con zelo devoto la 

lezione, l’invito a sobbarcarsi The white man’s burden, il fardello dell’uomo bianco. Trascrivo dunque  quei 

versi dei quali niente di più putido poteva essere immaginato e che sarebbe stato meglio non scrivere: 

 
                                                        Raccogli il fardello dell’uomo bianco 

                                                        disperdi il fiore della tua progenie. 

                                                        Obbliga i tuoi figli all’esilio 

                                                        per serivre la necessità dei tuoi prigionieri; 

                                                        per vegliare pesantemente bardati 

                                                        su gente inquieta e selvaggia 

                                                        popoli da poco sottomessi, riottosi, 

                                                        metà demoni e metà bambini. 

 

Ma le dinamiche storico-culturali non sono così lineari e rassicuranti, non conoscono il lieto fine  né 

ci concedono, sui concetti qui in esame, facili giudizi apodittici e scelte definitive. La nozione di ‘progresso’ 

e le tesi evoluzionistiche ad essa connesse infatti non sono state solamente prerogativa di interessate o 

inconsapevoli mistificazioni ideologiche. Come ha rilevato il prof. Sini nel settimo incontro del Seminario, 

questo modello di razionalità e a un tempo di valori ha ispirato le formae mentis e le scelte etico-politiche 

anche di chi era deciso ad emancipare l’umanità dalle sue catene. Basti qui citare di Karl Marx un passo di 

una sua recensione   comparsa sulla “Neue Rheinische Zeitung” del febbraio 1850, dove irride, in nome del 

‘progresso’ tecnologico, alle tesi esposte dal teologo G. Fr. Daumer, tutto dedito al culto religioso della 

‘natura’: 

“Ci sarebbe del resto da augurarsi che la pigra economia della Baviera, che è il terreno su cui 

regolarmente crescono i preti e i Daumer, fosse una buona volta, infine, messa sossopra dalla moderna 

agricoltura e dalle macchine moderne”;  

E, poco prima, con spietato sarcasmo,così giudicava lo sventurato: 

“Il signor Daumer si rifugia, davanti alla tragedia storica, che gli si avvicina minacciosa, nella 

presunta natura, cioè nell’imbecille idillio contadino…”. Del resto  Marx concludeva, comè noto, la 

prefazione alla sua tesi di laurea sulle Differenze tra la filosofia naturale di Democrito e di Epicuro, con la 

celebrazione di Prometeo, tratta dall’omonima tragedia di Eschilo.  Il titano incantenato sulla rupe del 

Caucaso, rivolgendosi ad Hermes, dice orgogliosamente animato da un’ ὕβρις che il tragico greco, a 

differenza del giovane Marx, è lungi dal sottoscrivere: 

 

                         “la tua schiavitù con la mia sventura, 

                           sappilo con chiarezza, io non scambierei; 

                           giudico infatti preferibile essere incatenato a questa roccia 

                           che essere il fedele messaggero del padre Zeus”    

 

La dimensione prometeica sembra duramente anteporsi, in Marx,  a quella orfica che tenta un 

accordo, nel canto, con le potenze della terra e del cielo, non un appropriazione violenta. 

I progetti   trasformazione rivoluzionaria del Novecento si sono inesorabilmente  mossi secondo 

questi modelli.  Così, l’ industrializzazione a tappe forzate  l’eliminazione dell’arcaico  mondo contadino a 

cui Stalin sottopose il mondo russo non possono essere banalmente spiegate con la follia di un tiranno 

sanguinario, ma affondano le radici   negli stessi presupposti: la barbarie poteva essere sgominata solo 

ricorrendo a metodi barbari, sostenne lo storico Isaac Deutscher. In anni relativamente recenti un filosofo 
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non certo sprovveduto, Ludovico Geymonat, giustificava in un’intervista rilasciata al “Corriere della Sera” 

nel 1982  l’invasione dell’Afghanistan da parte dell’allora Unione Sovietica con argomenti che muovevano 

dagli stessi assunti. Di fronte alla domanda di A. Todisco che chiedeva in nome di quale verità o certezza 

assoluta possiamo affermare che un certo tipo di civiltà è superiore ad un altro,  così apoditticamente rispose: 

“In nome della ragione. Veramente, l’idea che non si possa usare la violenza nella storia è un’ipocrisia, la 

violenza c’è sempre stata”.    D’altra parte le rivoluzioni che hanno caratterizzato l’Occidente non si 

sarebbere potute legittimare se non in base alla maggiore universalità che i loro protagonisti si 

autoattribuivano rispetto alle forme di vita e di cultura che essi intendevano distruggere. La glaciale 

limpidezza geometrica dei discorsi politici con cui Robespierre e Saint Just giustificarono, di fronte alle 

orecchie sensibili della Convenzione, la condanna di Luigi XVI  si fonda  sul loro sentirsi depositari di una 

superiore razionalità. “O egli è condannato,  oppure la repubblica non è assoluta (non è legittimata, non può 

esistere NdT)…Se Luigi viene assolto, se Luigi vien supposto innocente, che ne è della rivoluzione?  ”, 

procedendo  con acuminate opposizioni logiche Robespierre nel Discorso per la condanna a morte di Luigi 

Capeto (3 dicembre 1792). 

Ripercorrendo la trama  delle mie riflessioni  confesso qui la mia paralizzante perplessità di fronte ad 

aporie che mi sembrano insuperabili : sarebbe stato forse  più saggio attendere che le forme di società e 

civiltà oppressive del passato europeo o quelle extraeuropee da noi lontane e a noi estranee si fossero 

trasformate lentamente da sé perpetuando nel frattempo  al loro interno quelle che ai nostri occhi sono 

apparse o appaiono barbarie? Ma forse è preferibile vivere lucidamente il tormento della contraddizione, in 

una ‘dialettica negativa’ e rinunciare a impossibili e illusorie Aufhebungen. 

 

                                                                          (30 maggio 2019) 

 

 

 

P.S.  Avrei voluto sviluppare altre considerazioni soprattutto attingendo all’ambito artistico-

letterario: penso alle illuminanti meditazioni che su tali temi furono sviluppate da Leopardi e nel Novecento 

da Montale e Pasolini;  ma un ‘germoglio’ non può divenire un albero nelle pienezza delle sue fronde e della 

sua fioritura. Le riserverò dunque a un altro intervento. 


