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Esercizi di drammaturgia. Germogli 

 

Molte parole sul sapere comune.  
Domande a margine del terzo incontro di Esercizi di drammaturgia 

 

Lorenzo Karagiannakos 
 
 

Ripensavo alle molte cose che sono successe domenica scorsa nell’ultimo incontro per gli Esercizi di dram-
maturgia. Vorrei condividere una domanda che è un po’ che mi frulla intorno e che mi si è imposta da dome-
nica e non sembra volersene andare. 

La domanda riguarda il sapere comune, l’oggetto caratteristico del desiderio mechritico, che da qual-
che tempo convoglia gli sforzi di molti corpi, ognuno con le proprie possibilità, a lavorare incessantemente 
perché la Grande Dea Transdisciplinarità si manifesti.  

I ricchissimi materiali di Antonio Attisani e il tempo passato insieme a lui sono stati per me indicazio-
ni di metodo e di merito sulla strada del desiderio mechritico di riattivare un sapere comune. Non so se que-
sta sia stata realmente la sua intenzione, ma insomma gli stimoli proposti da Attisani mi sembra che abbiano 
infuso a Mechrí una notevole speranza per il lavoro a venire. 

Lavoro che – dicevo – si dirige, stretto nel suo mantello, verso la Madre Oscura, la terra promessa di 
un ritrovato sapere comune, cioè di una matrice dalla quale ciascuna fede particolare, il biologo e il ballerino, 
il poeta e il fisico, si ritrovino in un destino più grande: ogni disciplina, accomunata da un grande teatro-
racconto in un'unica fede, batterà all’unisono con le altre, in un’unica speranza. 

Naturalmente, siamo subito accorti nel precipitarci ad aggiungere che questo sapere collettivo non esi-
sterà mai, ed è questa la felice condizione in cui può esistere la sua costante invocazione. Aggiungiamo an-
che che è il nostro racconto che invoca questa comunità a venire e cerca di fornirle sia il desiderio sia una via 
per esaudirlo. Non esisterà dunque questo sapere comune, se chi ne sente oggi il bisogno non saprà contagia-
re anche chi non crede di sentirlo. 

Questo invocato sapere comune, più che non esserci ancora o non esserci più, si è addormentato. Il sa-
pere comune c’è per forza, perché è quel tessuto invisibile che lega tutte le nostre socievoli vite tra loro e con 
la storia della terra e dell’universo – Sini ce lo dimostra instancabilmente. La Grande Madre c’è, ma dorme; 
e dorme perché non c’è più qualcuno che riesca a intercettarla e a testimoniarne l’esistenza. Naturalmente di-
re che è la Grande Madre ad essere addormentata è una “metafora”. La Grande Madre è la consapevolezza di 
ciascuno dei suoi figli, la consapevolezza dell’unità di tutte le cose. Ma questa unità del mondo e del sapere 
in che senso è una consapevolezza? Le tecniche che nel passato sapevano risvegliare questa consapevolezza 
come facevano? Cosa le accomuna tutte? Cosa sapevano quei saperi comuni che oggi non sappiamo – se non 
come nozione astratta? 

Sini dice spesso (e lo ripeteva anche nella sessione di SF del 12 gennaio): «Sapere cosa si sa e cosa si 
fa, questo è il sapere comune». Sapere che cosa è il sapere – questo siamo chiamati a sapere. Un sapere pa-
radossale perché non può essere un altro saperesuperiore. Dunque, cosa? Un esercizio di danza che pone e 
nega i propri stessi presupposti? Una storia dell’origine che si espone al fatto di essere l’origine inesauribile 
della propria origine? Possiamo chiedere di far questo ai ballerini o ai biologi? O dovremmo insegnarlo ai 
nostri futuri giovani? Come affronteranno costoro il nostro mondo, dove il sapere è utile quanto più è codifi-
cato? 

Ad ogni modo, il desiderio del filosofo, che ricorda con nostalgia i suoi antenati e racconta la loro for-
tunata condizione di saggi, è che il biologo e il ballerino sappiano ciò che sanno e ciò che fanno. Se non lo 
sapranno, la mercificazione universale divorerà ogni senso e ogni possibile politica, perché il valore del loro 
sapere sarà misurato esclusivamente dalla vendibilità. Senza consapevolezza del perché e del cosasi fa, tutti 

insieme e ciascuno singolarmente, nessun discorso comune, e quindi nessuna politica attiva.  
C’è quindi un sapere che precede il sapere disciplinare e codificato, che dev’essere portato a consape-

volezza tramite i discorsi. Perché sono i discorsi a specchiare la brulicante vita e a renderla consapevole di 
sé: senza un buon uso del discorso, non si vive assieme. Però le forme e gli usi dei nostridiscorsi non sono 
più quelle di una volta. Gli intercettatori del discorso comune nell’Europa moderna erano “letterati”, perché 
gli strumenti della celebrazione del sapere comune erano la carta, l’inchiostro e le lettere. Sono questi corpi 
ad aver creato quello spazio comune che ha contribuito a creare un sapere comune dell’uomo moderno occi-
dentale. Sono questi corpi, il loro intenso uso, ad aver dato forma alle anime dei nostri immediati più recenti 
antenati. In quel tes(su)to connettivo è nato il nostro modo di fare politica, che è un modo “ideologico”, cioè 
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composto di discorsi che veicolano concetti, che facevano comunione tra tutte le parti della società, uomini 
d’affari e scienziati, diplomatici e giuristi. Il rito collettivo delle idee creava un luogo comune di partecipa-
zione ad un comune progetto. Senza questo terreno pubblico non sarebbe mai nata l’idea di uno Stato sociale 
o dei diritti umani, né certamente la finanza contemporanea (dove, non a caso,è l’informazione la base fon-
damentale del credito di cui godono le azioni).  

Oggi che lo spazio di interazione sociale è immenso e le informazioni assediano le nostre esistenze, sia 
individuali che collettive, che potere trasformativo può avere un’idea? Non è arrivato, per le “ideologie” (i 
discorsi fatti di idee), il momento di tramontare e trasformarsi in nuove forme di celebrazione? In fin dei con-
ti, solo l’età moderna si è basata su un sapere comune di questo tipo. È lecito pensare che nel mondo antico, 
invece, l’uso dei testi e dei concetti fosse di tutt’altro tipo rispetto al nostro, perché accompagnato da forme 
di sapere non contenutistiche (delle quali solo negli ultimi decenni desideriamo imparare qualcosa: curioso 
fatto); forme di sapere che facevano catena da tempi più antichi, che noi definiremmo “mitologici”, ma che 
hanno convissuto senza problema né contraddizione nelle vite e nelle menti degli uomini greci, romani e me-
dievali. Forse il mondo del Mito è morto davvero con la scoperta dell’America e la rivoluzione umanistico-
scientifica (perché l’umanesimo è l’altra faccia della scienza galileiana). 

Comunque sia stato, oggi le informazioni sono troppe e, peggio, catturate nel loop del mercato: nessu-
no riesce a stabilire il valore d’uso di una notizia o di un concetto, se essisono statiimpacchettatiin base a 
quante volte e quanto velocemente possono essere condivisi dalla Reuters, dall’ufficio stampa della Casa 
Bianca o magari da me su Facebook.Mi sembra che scommettere sul piano della informazione in questo 
mondo sia fallimentare di principio.  

Se il sapere comune non potesse mai più prendere la forma di un sapere di contenuto? Naturalmente, il 
mio parlar così è già in errore e troppo vecchio… Un sapere che non avesse contenuto, idea, informazione, 
certamente non avrebbe nemmeno forma. La fine di un sapere di contenuto significa la morte della cultura 
come informazione e, parallelamente, della formazione come educazione umanistica dei sentimenti, veicola-
ta tramite le lettere e la logica argomentativa. Cosa si deve fare in un mondo dove quel che è detto è subito 
trattato come un’informazione senza spessore, da registrare e condividere? Ridare uno spessore a queste in-
formazioni? È possibileoggi un uso dell’informazione che non sia informativo? Non è una corsa contro il 
tempo? Serve senza dubbio un linguaggio che si riappropri della sua evocatività, abbandonando il piano della 
comunicazione orizzontale e mercificata.  

Mi chiedo se un linguaggio del genere potrà davvero esistere sinché i discorsi saranno educati 
dall’alfabeto e saranno quindi informativi. Quanta fatica facciamo ancora ad accettare che il linguaggio del 
corpo, per dir così, sia a tutti gli effetti un linguaggio evocativo che basta a se stesso; dobbiamo per forza ri-
badire che “il corpo è tale solo nel linguaggio” e così sbagliamo due volte perché identifichiamototalmente il 
linguaggio con il discorso orale e scritto e poi dimentichiamochela sintassi del linguaggio nasce nel corpo e 
nel suo movimento ritmico nello spazio. Mi pare che il Seminario di filosofia questo lo abbia per sempre 
chiarito. 

Mi chiedevo allora se un discorso informativo e letterario tradizionale riuscirà a farsi carico di lavorare 
con l’evocazione, abbandonando la comunicazione. 
 
Giusto per essere onesto, dico due cose, davvero banalissime, di come mi immagino che potrebbe andare. Lo 
faccio per espormi, perché queste due cose sono come la speranza che ha guidato dal sottofondo le domande 
che qui ho posto e che costantemente pongo a me stesso. Se non lecondividessi, quelle domande rimarrebbe-
ro come acefale, cioè senza la speranza che le muove a continuare ad esistere dentro di me. 

Prima cosa. Prima di capire come mettercela con la questione dell’evocazione, il compito del pensiero 
discorsivo potrebbe essere duplice: da un lato quello di far capire come sia nato il potere degli algoritmi: su 
questo piano i discorsi potrebbero ancora molto, così le immagini e i documentari. Dall’altro lato, il compito 
di far capire alle masse e alle élite (ché son due cose ben diverse) che la vita non è riducibileagli algoritmi, 
ma è altro, irriducibile al sapere, sebbene è solo nel sapere che la vita prende forma. Ma come “farlo capi-
re”? Su che piano è possibile farlo comprendere? Solo quello informativo? Intanto da lì si potrebbe iniziare. 
Per esempio, mi sto addentrando temerario e ingenuo in un testo di Paolo Zellini (La dittatura del calcolo, 
Adelphi 2018), che cerca di considerare proprio questo problema, ma dal punto di vista di un pensiero mate-
matico. Sul lato del pensiero concettuale non so granché, se ci siano letture valide in merito, ma, nel mio pic-
colo, continuo a trovare inesauribile la rilettura de L’uomo, la macchina, l’automa di Carlo Sini (Bollati Bo-
ringhieri, 2009). 

Seconda cosa. Se il pensiero smettesse di essere considerato esclusivamente come un insieme di di-
scorsi che pretendessero di sapere il sapere; se, di conseguenza, il sapere comune smettesse di essere consi-
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derato il teatro esclusivo della “letterarità”, verso quali meravigliosi lidi potrebbe salpare? Se, invece, confe-
rissimo cittadinanza di “pensiero” acorpi che non hanno nelle lettere la loro potenza più pura di connettersi? 

Agamben va sostenendo che “pensiero” non va inteso come «l’esercizio individuale di una facoltà psi-
chica […], ma un esperimentoche ha per oggetto il carattere potenziale dell’intelligenza umana. Pensare si-
gnifica […] essere, insieme, affetti dalla propria ricettività, far esperienza, in ogni pensato, di una pura po-
tenza di pensare» (Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri 20182, p. 17). Nulla costringe a identificare il pensare 
con l’esercizio logico delle argomentazioni, soprattutto se questo non produce più quella esperienza della po-
tenza collettiva di cui parla Agamben.  

L’esercizio dei discorsi è sempre stato incardinato nelle esperienze corporee e desideranti delle vite 
che siamo. Salvo che,proprio mentre e perché parliamo, ce ne dimentichiamo. Crediamo di mettercela via di-
cendo che il desiderio è inconoscibile dalla ragione, ma,ragionando in questo modo, abbiamo già deciso che 
la ragione è una questione di discorsi atteggiati in modo informativo. Se invece il pensiero, la ragione, ovve-
ro quell’esercizio della consapevolezza di sé che accomuna gli umani da millenni e che, dice Agamben, è 
una esperienza della possibilità, non un meccanismo; se “pensiero” significasse solo fare l’esperienza 

dell’unità delle cose, dell’amore? 
Per secoli e secoli, questa visione d’insieme è stata suscitata negli uomini dai riti magici. Poi, con dif-

ficoltà, i miti e riti del corpo e delle immagini sono stati sostituiti da quelli della cultura letteraria. Ovviamen-
te, nessun progresso, ma evoluzione delle forme di ricezione della potenza, “forme-pensiero”. Il fatto che in 
un certo momento della storia esistessero gli àuguri è spiegabile con il fatto che l’intera società esprimeva 
una propria possibilità nello scrutare i cieli: questa era una delle loro forme di pensiero. In un altro momento 
della storia, la «solidarietà sotterranea di tutte le pratiche» ha prodotto un’altra possibilità, quella di speri-
mentare la potenza comune tramite la comunicazione delle informazioni.  

Oggi, mi dico, potrebbe essere che questa forma-pensiero abbia esaurito la sua potenza e, con il muta-
re rapidissimo dei corpi del sapere, si stia affacciando una grande rivoluzione. Il sapere comune non sarà né 
mitico né logico. Cosa sarà è impossibile dirlo, perché, se è condivisibile quel che dico, non si tratterà di dir-

lo questo sapere comune! Non sarà esclusivamente tramite il detto che l’umanità planetaria potrà fare espe-
rienza di quel filo della ghirlanda che la unisce nel tempo e nello spazio. 

Non sto affatto immaginando la catastrofe di tutto il nostro sapere letterario. Piuttosto invito a spostare 
l’attenzione sull’enormità dei processi in atto nel mondo e sulla proliferante contaminazione di saperi non 
informativi, meravigliosa, caotica, apparentemente naive, ma gravida di futuro. 
 
Sini rivendica che il pensiero delle pratiche è una trasformazione del fare, non una teoria del fare o del sape-
re. A fianco di questa visione, che per me è stata davvero illuminante, mi porto sempre dietro una sua secon-
da istanza che dice: non si tratta di sapere di non sapere; più profondamente si tratta di rendersi conto di non 
sapere di sapere. Ma questo sapere che non sappiamo, il sapere comune appunto, con quale legittimità può 
venir portato al discorso concettuale, soprattutto se il pensiero delle pratiche invoca una rivoluzione pratica? 
Continuare oggi a sostenere che il sapere sia esclusivamente quello delle lettere, se mi sono fatto una idea 
vagamente accettabile del nostro complesso mondo, sarebbe come se i vescovi bizantini di Costantinopoli, 
dopo l’eucarestia, volessero consultare un augure latino. 

A quale strumento affidare, dunque, la rivelazione della Grande Madre? Dove prenderà corpo quel sa-
pere comune che è scomparso dai nostri discorsi e dalle nostre parole? Abbiamo letto che possiamo intendere 
il pensiero come ogni esperienza in quanto rivelazione di una potenzialità. Perché allora non ripartire a lavo-
rare nel primo e costante, inaggirabile, supporto delle nostre potenzialità: il corpo? 

Sì, lo sono bene, il corpo è sempre colorato dagli strumenti culturali che lo analizzano, separandolo da 
se stesso proprio perché questo corpo impara a dire “io”; ma nondimeno anche dopoquesto corpo esiste e 
continua ad esistere, separato e sofferente per la sua nevrosi costitutiva. Siamo corpi nevrotici che si agitano 
meccanicamente sul palcoscenico che il linguaggio ci costruisce attorno. Se fossimo in grado di rendercene 
conto, non ci basterebbe continuare a parlare, perché nel linguaggio reiteriamo le ferite e le difese che pro-
prio il linguaggio ci ha inferto affinché divenissimo maschere sociali. È andata così, non è né bene né male.  

Ma ora, liberarci del giudizio è la cosa più difficile. Quindi, resuscitare quel sapere che non sappiamo 
di sapere non può avere esclusivamente la forma del linguaggio educato dall’alfabeto. E non solo perché quel 
linguaggio reitera la frattura, ma anche perché il linguaggio alfabetico è proprio l’oblio del corpo. Oblio del 
corpo vivente e oblio del corpo-strumento, i quali diventano trasparenti: l’alfabeto scompare per far apparire 
la voce e il corpo vivente scompareper far apparire i meccanismi biochimici. Se dovessimo prendere corag-
gio per scendere in questo abisso rimosso dalle nostre pratiche di vita quotidiane apparentemente così lumi-
nose?  
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Si dice che solo la morte consente al sapiente di rinascere a nuova vita. Se questa morte del sapere ve-
nisse invocata proprio dai corpi vibranti che siamo e che abbiamo rimosso classificandoli nei libri di scienze 
naturali? Naturalmente – manco a dirlo – con “corpo” non intendo nulla di preciso. Se non il fatto che 
nell’universo, ora e qui, tu esisti, e lo sai. 
 
 
 

Breve schizzo di un’inutile auto-fondazione 

(L’ultimo uomo che io sono ne ha ancora un bisogno irrefrenabile.  

Una parte di me, la più debole, la cancellerebbe) 
 

«L’originaria esperienza vivente di essere corpo in azione impallidisce, si sposta ai mar-
gini sin quasi a scomparire, […] sostituita da un corpo ‘saputo’. […] Sostituzione del 
corpo in azione nelle sue pratiche viventi con quella protesi ‘lavorata’ che attraverso mi-
gliaia e migliaia di anni ci ha fornito un corpo del sapere (a cominciare dalla parola ‘cor-
po’). […] In generale siamo completamente abbagliati dal corpo saputo, sicché lasciamo 
nel silenzio il corpo vivente che da sempre siamo. Coltiviamo invece la convinzione di 
essere quel corpo che si è declinato nelle varie accezioni del corpo-protesi, cioè nella me-
todica riduzione del corpo che siamo nel corpo che abbiamo» (C. Sini, L’uomo, la mac-

china, l’automa, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 61). 
 

Viviamo in una società che non accetta il mistero del corpo, dell’indescrivibile orlo dell’essere in vita, e che, 
non accettando il suo ignoto, incanala le sue energie nel controllarlo. Sotto questo profilo, l’odierna corsa a 
informatizzare ogni fenomeno, dagli organismi viventi all’intelligenza umana, dalla società al diritto, rivela 
che l’uomo vuole dominare la vita tramite la conoscenza. Le lettere da un lato e le leggi matematiche 
dall’altro sono stati inseparabili compagni di strada: umanesimo e scienza si sono dati man forte nel rischia-
rare ciò che oscuro non doveva rimanere, la Madre Natura. 

La corsa a render noto l’ignoto ha consentito un’estensione stupefacente delle possibilità di scambio 
delle conoscenze, ma al tempo stesso ha rimosso definitivamente la relazione con la morte. Perché la morte? 
Perché l’oblio dell’unità del sapere e della vita è l’oblio della relazione del sapere con la morte.  

La morte non è la morte del corpo, che si decompone ma non si annulla. La morte è la morte del sape-
re, come accennavo prima. È il sapere che muore, non la vita! La vita fa il suo corso; prevede l’aggregazione 
e lo scontro delle potenze cieche. L’uomo è quella potenza terrestre che custodisce in sé lapossibilità della 
propria limitatezza, non l’attualità, ma la sua futuribilità. La custodisce non come esperienza, ma come attesa 
di un’esperienza. Questa attesa è il sapere, che è sapere-che-qualcosa-sta-per-accadere.Futurus in latino si-
gnifica “stare per accadere”. Originariamente forse non sapevamo bene cosa stesse per accadere, e in effetti 
ballavamo e danzavamo disperati sotto alla pioggia e al sole, nella speranza che qualcosa accadesse (anche 
solo che continuasse ad accadere). Ma poi, molto lentamente, la nostra attesa si è riempita di riposte, di con-
tenuti; e il sapere, che è pura attesa, apertura all’imminenza, è stato “chiuso”con le risposte. Le religioni sono 
diventate idolatriche e fanatiche perché ilNulla che ogni sapere attende è stato riempito di racconti. Racconti 
non certo inventati a puntino, ma simili a ciò che originariamente era atteso, il Nulla. Questa somiglianza pe-
rò perde, di tanto in tanto, la connessione con la vita, con i corpi che realmente attendono un loro riempimen-
to inesaudibile1.E allora quante volte, sempre e di nuovo, le umanità più decadenti hanno dovuto capire que-
sta semplice e inaccettabile verità, che Dio non esiste ed è la vita ad averlo creato; che i racconti non sono 
veri ma solo simili al vero! E con quanto sforzo queste ultime umanità hanno tentato di vivere senza risposte, 
in attesa di nuove umanità che sapessero sopportare la vita nel sapere, che cioè “sapere” significa solo “at-
tendere la fine” e che “uomo” significa solo “potenza terrorizzata dall’attesa di diventare impotente”! 

Perciò, la fine attesa e temuta nel sapere non è la morte biologica. La morte è solo la fine del sapere. 
Se so che domani pioverà, questo è sapere, cioè attendere, che domani pioverà. Che domani effettivamente 

                                                             
1 Dico che il riempimento dell’attesa del sapere è inesauribile, ovvero è Nulla, perché il sapere aspetta, desidera, che 
una cosa, che ora non c’è, accada. Riempire l’attesa, quindi far corrispondere il sapere alla cosa, significa la morte del 
sapere. Perciò il sapere non desidera davvero che la cosa ci sia, perché se ci fosse, non ci sarebbe lui. Per questo il sape-
re ha orrore della vita e della vita non sa che farsene: lui vuole se stesso. Al sapere non basta il cibo, lui rilancia: vuole 
più cibo, oppure cibo migliore, o cibo cucinato, o tanto cibo cucinato in modo nuovissimo. Il semplice riempimento del 
corpo non è sufficiente. Il sapere attende una fine che non vorrebbe fare ed è quindi inappagabile. 
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piova o non piova, non importa. Io ora so (attendo) qualcosa che non c’è: la attendo, appunto. Domani, che 
piova o meno, il mio sapere sarà morto; perciò spero che corrisponda a cosa accadrà. Anche se domani pio-
verà, dovrò comunque tornare a fare la mia danza della pioggia e, anzi, con ancor più convinzione. 
 
Se non ricordo male, Husserl in Idee distingueva un’attesa non rappresentativa da una rappresentativa. La 
prima sarebbe quella dell’animale, quell’animale che anche noi siamo quando facciamo la lavatrice, cantic-
chiamo distrattamente una musichetta o scendiamo le scale di corsa: sappiamo cosa aspettarci ad ogni istante 
senza doverci riflettere. La seconda è quella umana, cioè di quell’azione che riflette la propria attesa. Che 
“riflette la propria attesa” significa concretamente: un corpo vivente è capace di un’azione sconosciuta ad 
ogni altro vivente: separarsi da quello che sta facendo e di guardarlo su uno specchio. Sini mi ha insegnato a 
vedere bene questa cosa. Originariamente, quello specchio è il gioco intrecciato dei canti e delle danze che, 
riprendendo e modulando lo stesso tema, conferiscono un’identità a ciascuno dei cantori-danzatori. Io faccio 
così, lui fa così, io faccio cosà e lui fa così e cosà. Siamo simultaneamente insieme e separati. Tra un “così” e 
un “cosà” nasce allora l’attesa condivisa, il sapere di essere in attesa di qualcosa assieme ad altri. Se faccia-
mo così e cosà al calar del sole, intanto ci ritroviamo nella nostra identità reciproca, e poi condividiamo la 
speranza che il nostro ritrovarci al calar del sole faccia risplendere la luna nella notte. Ma in realtà questa fi-
logenesi accade sempre e di nuovo nell’ontogenesi: mistero e meraviglia della vita. 

Nei millenni, i gesti e le voci si separano e si specializzano: mentre il corpo articola una cosa, la voce 
si rende abile ad articolarne un’altra, sebbene ancora a ritmo con il corpo. Prendono forma i racconti e i miti 
di tutte le culture umane e, simultaneamente, le danze divengono più codificate e non necessariamente canta-
te. La stessa cosa accade nella vita quotidiana: prima, per accordarsi, per sintonizzare le attese comuni, biso-
gnava rappresentare con un grande rito l’azione che si voleva compiere (ora ci facciamo vedere che tu farai 
così e io farò cosà); col tempo tutto ciò non serve più: con qualche parola pochi gesti e imparo a dirti esatta-

mente cosa mi aspetto che tu faccia, nel mentre che con il corpo sto facendo l’uncinetto. Parola e azione si 
separano; e di conseguenza l’educazione dell’uno e dell’altro iniziano a divergere, nonostante nel profondo 
continuino ad essere uno. La parola commuove e il corpo parla. 

Ma la parola orale, svincolata dal corpo, diviene talmente plastica che l’uomo scopre in esseimmense 
potenzialità di immaginazione e previsione. Ciò comporta che la vita del corpo viene sempre più tralasciata e 
le parole cominciano a girovagare in libertà. In questo modo, presto, dimenticano che esse sono attese di una 
fine, mentre si credono realtà autosufficienti, in grado di generare realtà da sé. In questo delirio di onnipoten-
za umano, si instaura il desiderio epistemico occidentale e oggi arriva a travolgere la comunicazione globale, 
linguistica, oggettuale e monetaria. Nel nostro tempo, le parole manifestano instancabilmente la virtù della 
loro scambiabilità (in questo senso anche la moneta è parola). La pena da scontare è che questo rumore ipno-
tizzante cancella la domanda sul perché e sul cosa ci sia sotto questo scambio frenetico di patate bollenti. Il 
silenzio della vita è un’esperienza che non siamo disposti ad accogliere. 

Profondamente io credo che sia per questo che il ritmo di crescita delle nostre società non possa rallen-
tare: significherebbe incontrare la fine del sapere e l’insensatezza del suo continuo movimento.  

Invece le parole sono nate nel corpo, come attese partecipate di una fine. Quando il pargolo dice “ma-
ma”, esprime semplicemente un’attesa. Se la mamma gli risponderà con gioia e ripetendo “sì! mamma!”, il 
pargolo avrà uno strumento con cui attendere, e quindi desiderare, qualcosa che non c’è. Ma quello strumen-
to gli rimbalzerà indietro come suo fine e sua fine: esiste la mamma e quindi esisto io, “io” non è la “mam-
ma”. Dov’è la mamma? Aspetta, ma “io” chi? Propriamente non siamo né domande né risposte, ma attese di 
una fine e desideri di un fine. 
 
Se è condivisibile che il sapere sia niente altro che l’attesa angosciata e speranzosa della propria fine, che ne 
pensate di provare a lavorare su questa struttura? Di assumere la verità del cristianesimo, non dissimile da 
quella del buddismo, forse nemmeno tanto da quella del pitagorismo, e della cabala ebraica e, da quel che ho 
sentito dire, persino da Spinoza, che dicono che la beatitudine dell’uomo stanella dismissione del sapere e 
nella pratica dell’ignoranza e assicurano che nella perdita c’è la resurrezione? Sperimentare, insieme, come 
dice Agamben, la potenza del pensiero come esercizio di accettazione che il sapere non è potenza ma deside-
rio di potere e del fatto che la vita, la potenza, accade se non c’è desiderio di sapere, ma umile e concreta abi-
tudine a denudarsi degli infiniti discorsi che ci abitano costantemente. E che ne pensate, in questo cammino, 
di iniziare ad affiancare ai discorsi il loro correlativo oggettivo, quel supporto ineliminabile dell’esperienza 
che chiamiamo “corpo”? 

Questa riappropriazione di ciò che le discipline umanistico-scientifiche hanno espropriato è al tempo 
stesso e più profondamente l’incontro con l’inappropriabile. Il corpo non è proprietà dell’individuo psicolo-
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gico, che è stato “creato” dall’umanesimo proprio per poterlo ridurre a macchina e controllarne le informa-
zioni. Il corpo è l’esperienza più radicale dell’espropriazione. Per questo, per riappropriarsi dell’improprio, 
forse, bisogna espropriarsi delle discipline che si appropriano dell’improprio. Queste “discipline” non nasco-
no però nelle Università o nei laboratori. La ossessione disciplinatadi ridurre l’improprio a proprio nasce già 
nei discorsi sociali quotidiani, che ci convincono sin da piccolissimi, innanzitutto con i gesti e poi con le pa-
role, che questo corpo sia nient’altro che quello che ti diranno i genitori, i professori e poi gli esperti. Per ri-
appropriarsi della dimensione dell’improprio, dicevo, sarà necessario farne esperienza concreta. Così il testo 
Homo-Natura smetterà di essere uno spaventoso mistero: non perché verrà rivelato per sempre “cosa è uo-
mo” né “cosa è natura”; ma perché non si tratterà di rivelare più nessun ignoto. Ma di viverlo. 

 
(30 gennaio 2019) 


