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Le considerazioni di Florinda Cambria, relative alle ultime tre sessioni del seminario, offrono spunti a nume-

rose riflessioni. Vorrei qui tornare a pensare il rapporto tra parola-germe e parola sonora. Mi sembra che le 

parole di Artaud
1
 descrivano perfettamente lo stacco, la differenza, la distanza tra l’esigenza espressiva e la 

sua espressione in parole; si potrebbe dire – ancora una volta – l’impossibilità per la parola di render conto 

senza residui inespressi della continuità del vissuto, mediante la sua significazione discreta e temporalizzante 

in modo lineare. Credo che chiunque faccia esperienza di questa differenza, ma che essa si presenta in modo 

doloroso al poeta, al poeta tradizionale che vuole esprimersi con parole, che forse cerca, nella sua creazione, 

di superare questa distanza insuperabile. Questo mi sembra il caso di Artaud: dhvani non potrà mai esprimere 

in modo soddisfacente sphoṭa. C’è però un’altra possibilità di espressione poetica, che non avviene per mez-

zo della parola significativa – o, perlomeno, non solo –, per cui sphoṭa non deve necessariamente sfociare in 

dhvani: è ciò che Artaud chiama metafisica: «Fare la metafisica del linguaggio articolato significa indurlo a 

esprimere ciò che di solito non esprime»
2
. 

 La radice verbale sanscrita sphuṭ, dalla quale deriva sphoṭa, significa scoppiare, esplodere, espander-

si, ed anche sbocciare (di un fiore): trovo una notevole consonanza con quanto dice Artaud e che Florinda 

Cambria commenta molto propriamente richiamando quel piano «più reale della realtà» che «ha a che vedere 

con quella potenza di esprimere, quella spinta a ex-premere o a esplodere»
3
 che porta a manifestare qualcosa 

che Artaud chiama linguaggio; un linguaggio fatto di danza, suoni, movimenti, geroglifici tridimensionali, 

che sono la vera poesia, una poesia non fatta di parole. 

Credo invece che gli accenni di Daumal alla dottrina dello sphoṭa di Bhartṛhari, soprattutto per quan-

to riguarda la sua applicazione al compito del traduttore, meritino un rilievo critico. Se si suppone – come del 

resto mi sembra probabile – che Bhartṛhari riferisse la sua dottrina solo alla lingua nella quale scriveva – o, 

al massimo, anche ad altre lingue dell’India molto simili al sanscrito – la questione della traduzione rischia di 

portarci fuori strada. Infatti, quando Daumal dice che il «buon traduttore si sforza, senza rendersene ben con-

to, di tradurre prima il suo testo in sphoṭa, per ritradurlo, poi, nella seconda lingua»
4
, pare evidente che riten-

ga che l’operazione possa essere compiuta per qualsiasi coppia di lingue: ma è proprio così? Ci sono parole 

di una lingua che non hanno corrispondenti in un’altra: l’esempio che mi viene in mente è quello del termine 

“essere” che, a quanto mi si dice, non ha una parola in cinese che le equivalga (pare che lo stesso si possa di-

re per l’arabo). Ma infine c’è mai una esatta corrispondenza fra i termini di due diverse lingue, fossero pure 

due lingue delle quali una deriva dall’altra, come l’italiano e il latino? 

Ma allora, nella parola-germe, pur considerata, come vuole Daumal, il primo nucleo di un pensiero 

ancora senza parole (sonore, udibili), ma non senza forme, è forse già all’opera la sonorità nascosta di un lin-

guaggio particolare, differente da altri linguaggi: il modo di manifestarsi della sphoṭa, la sua forma, non sa-

rebbe indipendente dalla parola sonora (dhvani). Ciò che voglio dire è che l’appartenere ad uno specifico 

mondo linguistico, all’essere parlati da una determinata lingua, conferisce anche una qualità particolare ai 

pensieri nel loro momento sorgivo – quella che, forse, si potrebbe definire una tonalità noetica –, prima della 

loro espressione. 

Potremmo pensare, facendo riferimento a quanto più volte abbiamo incontrato nei miti dell’antica 

India, ad una sorta di generazione retrograda: la figlia che genera la madre, dhvani che genera sphoṭa, la pa-

rola non udibile che le è madre e che la mette al mondo, la fa entrare nel mondo dell’udibilità. A questo pro-

posito non posso non rinviare al testo di Florinda Cambria: «E così, in una vertigine genealogica, è Tersicore 

la madre nera che, incidendosi nella sorella Clio, genera Mnemosyne come loro madre comune»
5
. In queste 

generazioni a ritroso l’immagine del tempo lineare viene scardinata, si salta «al di sopra del tempo». Mi è 
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possibile pensare a queste generazioni retrograde solo come ad un ritmico andare e ritornare da uno dei ter-

mini all’altro, in un tempo che non ha né prima né dopo, ma che, come il tempo musicale, conferisce la sua 

misura ad una danza. 
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