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All’inizio degli anni Trenta la vita di René Daumal è segnata da due eventi fondamentali: la presa d’atto di 
un fallimento relativo al progetto rivoluzionario del Grand Jeu, perseguito nella direzione del nero e della ef-
frazione; l’incontro con il danzatore indiano Uday Shankar (1900-1977), che gli rivela come le pratiche co-
noscitive insegnate dalla tradizione indù abbiano nella musica e nella danza un terreno di esercizio privile-
giato. È nel quadro di queste esperienze che Daumal si avvia a condurre la propria ricerca nel senso di quel 
«lavoro su di sé» che lo impegnerà fino alla fine dei suoi giorni e che si intreccerà con l’approfondimento in-
defesso dei suoi studi relativi alla civiltà indù.  

Abbiamo ricordato che, con l’espressione «Indù», Daumal si riferisce, in generale, a «qualcuno che 
riconosce l’autorità della tradizione vedica»1. Tale tradizione – nella sterminata proliferazione di insegna-
menti, orientamenti e correnti dottrinali – ha la sua matrice unitaria negli inni vedici (Ṛgveda, Yajurveda, 
Sāmaveda, Atharvaveda: le quattro sacre raccolte – saṃhita – composte tra il 2000 e il 1100 a.C.) e nei testi 
del cosiddetto Vedanta (= «fine dei Veda»), ossia i diversi commentari ai Veda tra i quali si collocano i Brā-
hmana composti tra il 1100 e l’800 a.C., gli Āraṇyaka (testi esoterici riservati agli eremiti delle foreste) 
composti anch’essi tra il 1100 e l’800 a.C., e le quattordici Upaniṣad vediche composte tra l’800 e il 500 a.C. 
Abbiamo anche ricordato che tutti questi testi hanno origine liturgica: gli inni vedici sono canti eseguiti entro 
pratiche rituali altamente codificate, inscindibili dai contenuti testuali che noi cerchiamo di interpretare come 
semplici «lettori». Questa osservazione valga come monito preliminare a tutto ciò che diremo circa la tradi-
zione vedica: la sua radice conoscitiva risiede nell’attuazione degli inni, nella esecuzione dei canti all’interno 
di pratiche rituali; da ciò deriva la necessità, frequente nei commentari del Vedanta, di spiegare e descrivere 
la connessione tra le formule da cantare e le azioni da compiere durante la cerimonia.  

La ragione del particolare interesse di Daumal per questa tradizione sapienziale è espressa efficace-
mente in apertura dello scritto Per avvicinare l’arte poetica indù (1941), dove si legge: 

 
«L’Indù guarda se stesso come una cosa da perfezionare, una falsa visione da correggere, un compo-
sto di sostanze da trasformare, una moltitudine da unificare. Da noi si chiama conoscenza l’attività 
specifica dell’intelletto. Per l’Indù, tutte le funzioni dell’uomo sono tenute a partecipare alla cono-
scenza.  
Noi chiamiamo progresso della conoscenza l’acquisizione, per mezzo dei nostri apparati percettivi e 
logici attuali, di nuove informazioni sulle cose che possiamo percepire o di cui possiamo sentir parla-
re. Nel pensiero indù il progresso della conoscenza è il perfezionamento di tali apparati e 
l’acquisizione organica di nuove facoltà di conoscere. 
Noi diciamo che conoscere è potere ed è prevedere. Per l’Indù, è divenire ed è trasformare. 
Il nostro metodo sperimentale ha l’ambizione di applicarsi a tutti gli oggetti – tranne il “sé”, il quale 
è respinto negli ambiti della speculazione filosofica o della fede religiosa. Per l’Indù, il “sé” è 
l’oggetto primo, ultimo e fondamentale della conoscenza; conoscenza non soltanto sperimentale, ma 
trasformatrice»2. 
 
È dunque un peculiare modo di intendere e praticare la conoscenza (come un «divenire» e un «tra-

sformare» che si applica a quell’«oggetto primo, ultimo e fondamentale» che è il «sé») a costituire il centro 
dell’interesse di Daumal per la civiltà indù. Egli aveva preso a studiare il sanscrito già dal 1928 quando, 
all’età di vent’anni, aveva iniziato a seguire gli insegnamenti di Alexandre de Salzmann (1874-1934), disce-
polo di Georges I. Gurdjieff (1872-1949) e marito di Jeanne de Salzmann (1889-1990), anch’essa discepola 
ed erede delle pratiche trasmesse da Gurdjieff (Istituto per lo Sviluppo Armonico dell’Uomo), la quale, alla 

                                                             
1 R. Daumal, Per avvicinare l’arte poetica indù, trad. it. in Id., La conoscenza di sé, a cura di C. Rugafiori, Adelphi, Mi-
lano 1986, p. 49, nota 1.  
2 Ivi, p. 50. 
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morte del marito, diventerà per Daumal il riferimento e la guida costante per continuare il «lavoro su di sé». 
Di tale lavoro, perseguito tramite meticolosi esercizi quotidiani e certamente sulla base degli insegnamenti 
gurdjieffiani relativi ai «movimenti» o «danze sacre», in alcune lettere indirizzate proprio a Jeanne de Sal-
zmann nel corso del 1943 (da cui abbiamo letto alcuni estratti in chiusura della terza sessione), Daumal scri-
verà che esso consiste principalmente nel «ricordarsi di sé»3 e «Ricordarsi di sé non significa forse, sotto un 
certo aspetto, sentirsi così tra le forze inferiori e le forze superiori, oggi dilaniato tra le due, ma con la possi-
bilità di divenire un trasformatore delle une nelle altre?»4. Dovremo tornare su questo cruciale riferimento al 
ricordo di sé come ricordo di un essere «tra», dilaniati da forze opposte (come Marsia?) ma anche nella con-
dizione di trasformarle e capovolgerle le une nelle altre. Certo, per il nostro Seminario sulla «conoscenza che 
danza», risuonano qui suggestioni che abbiamo segnalato fin dalla prima sessione: la danza come filo teso 
che compone, e inocula l’uno nell’altro, il tutto e la parte, il cosmo e l’individuo singolare.  

Un conoscere che è un divenire e un trasformare, dunque. Ma un divenire e un trasformare che si ap-
plicano a quale materia? Riprendendo le considerazioni di Daumal del 1929 sul suo modo di intendere il ma-
terialismo (cfr., nel sito on line, le Note dalla seconda sessione), ricordiamo che egli aveva apertamente fatto 
riferimento alla «materia che è movimento» e aveva aggiunto che il primo compito della conoscenza dovreb-
be essere quello di descrivere i diversi modi di tale movimento, ossia i diversi ritmi che scandiscono il reale 
in quanto divenire concreto, materia-movimento. Il lavoro che impegnerà Daumal negli ultimi quindici anni 
della sua esistenza si chiarisce così – a me pare – come lavoro conoscitivo-trasformativo che si applica a 
quella peculiare materia-movimento a cui, guidato dalla pratica e dallo studio della tradizione indù, darà no-
me di «sé». Il senso del «lavoro su di sé» diviene quello di un operare conoscitivo che, trasformando la mate-
ria-movimento di cui è fatto l’io, trasforma anche la materia-movimento di cui è fatto il mondo, ereditando e 
rielaborando così, in un’unica pratica, gli intenti della «metafisica sperimentale» e quelli della rivoluzione 
politico-conoscitiva a cui il Grand Jeu si era ispirato. Si tratterà per noi di comprendere meglio cosa signifi-
chi che la materia sia già sempre movimento, e in che senso il lavoro su di sé (il «ricordarsi di sé») sia anche, 
simultaneamente, lavoro su quella materia-movimento che non è altro dal sé.  

Per fare luce su tale simultaneità del chi e del cosa (o del dove) in cui opera il lavoro della conoscen-
za (in quanto «lavoro su di sé»), è utile ricordare che essa è perfettamente espressa nella parola sanscrita Āt-

man che, nella lingua vedica indica il soffio vitale, respiro che anima ogni cosa e che di ogni cosa è 
l’essenza. Da un punto di vista strettamente grammaticale però ātman è semplicemente la terza persona sin-
golare del pronome personale in forma riflessiva; alla lettera, dunque, significa «si», indica l’autoaffezione di 
un pronome (parte del discorso che – si badi – sta al posto di un nome) e viene infatti tradotto con «Sé» o an-
che con «Io», non nel senso di un ego individuale, ma di un agente che, portando traccia del doppio movi-
mento di espansione e contrazione, di emissione e immissione proprio del movimento respiratorio, coincide 
(si ricorda di coincidere) con quello che potremmo chiamare lo «spirito» del mondo. Insomma: Ātman è 
«Sé» cosmico nel quale respira ogni «sé» individuale; è processo unitario nel quale coincidono l’agito e 
l’agente della materia-movimento. (Potrebbe essere utile, per meglio intendere questo aspetto del «Sé-sé», 
rivedere la settima Stazione luminosa del Seminario di filosofia, dedicata a Giovanni Scoto Eriugena e al suo 
De divisione naturae.) 

Il «lavoro su di sé» è dunque certamente un lavoro su Ātman, ma è anche un lavoro di Ātman; e così 
il «ricordarsi di sé» è un esercizio di memoria che accade contemporaneamente su due livelli: quello del sé 
che si sente «tra le forze inferiori e le forze superiori» e quello del Sé che si avverte in quel medesimo «tra» 
mediante un atto di auto-affezione mnesica. La riflessività insita nella parola ātman chiarisce perciò il senso 
di quella simultaneità del soggetto e dell’oggetto (del «chi» e del «cosa»), che caratterizza la conoscenza 
come possibilità di divenire (da sé a Sé), trasformando le forze inferiori (sé) e superiori (Sé) le une nelle al-
tre. 

A proposito del «chi», è opportuno qui un richiamo al Seminario di filosofia (sessione 3, quinta Sta-
zione luminosa: Prajāpati. Il quarto mondo), una parentesi alla quale chiedo a tutti di prestare la massima 
attenzione. Sini si è infatti riferito, sulla scorta de L’ardore di Roberto Calasso (Adelphi, Milano 2010, nuo-
va ed. 2016, pp. 93-128) a un inno del Ṛgveda nel quale si canta come Prajāpati, il progenitore di tutti gli es-
seri, preso da ardore (tapas), evocando in se stesso Vāc («Parola», traduce Calasso, ma propongo qui di in-
tendere «Voce»), sia stato ingravidato dal suo scrosciare e abbia così dato origine a tutta la realtà manifesta-
ta, pur restando in essa ignoto e immanifesto. È così che Prajāpati genera i «trentatre esseri» che abitano il 
trimundio indù (Cielo, Terra e Atmosfera), divenendo, da unico che era, il trentaquattresimo: l’ultimo della 

                                                             
3 R. Daumal, Il lavoro su di sé. Lettere a Geneviève e Louis Lief, trad. it. a cura di C. Rugafiori, Adelphi, 20113, p. 107.   
4 Ivi, p. 121. 
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serie, irriducibile alla serie che pure da lui emana. Il medesimo impulso o sussulto generativo, che muove 
Prajāpati a manifestarsi negli esseri nominati tramite Vāc, lo destina infatti a rimanere innominabile e inno-
minato. Sicché, sottolineava Sini, proprio nel nome delle cose è annidato l’ignoto: dietro il noto c’è l’ignoto 
di cui il nome parla. Tuttavia, poiché anche la dicitura «ignoto» è una parola, un nome detto dal noto, di Pra-
jāpati non si sa nemmeno se sia o se non sia, non si sa – appunto – «chi» sia, poiché esso è il no di ogni sì. 
Scrive Calasso: 

 
«Il dio dell’origine di tutto non aveva un nome, ma un appellativo: Prajāpati, signore delle creature. 
Lo scoprì quando uno dei suoi figli, Indra, gli disse: “Voglio essere ciò che tu sei”. Allora Prajāpati  
gli chiese: “Ma io chi [ka] sono?”. E Indra rispose: “Appunto ciò che hai detto”. Quindi Prajāpati eb-
be per nome Ka»5. 
 
Prajāpati, «il dio creatore che non è del tutto sicuro di esistere»6, emerge dunque solo come un dub-

bio, un sospetto indicibile che si insinua nel liturgista: il sospetto che, nei suoi canti, non ci siano tutti i nomi 
e che proprio il progenitore senza nome, il «Chi» ignoto, non venga perciò onorato e nutrito di inni. L’unico 
modo per rimediare consiste allora nel compiere almeno un gesto che accenni, senza pretendere di nominar-
lo, a Ka (= Chi), ossia alla possibile esistenza di un piano del reale non altrimenti rammemorabile e non al-
trimenti onorabile che in silenzio. Un «quarto mondo» immanifesto di cui il trimundio è la parte manifestata 

Sottolineiamo, in questo sintetico richiamo al Seminario di filosofia, due punti a mio parere partico-
larmente rilevanti. 1° punto: assai strana è la «evocazione», da parte di Prajāpati, di Vāc. Se infatti Vac è la 
voce stessa (non già la parola articolata e dotata di un significato), la sua evocazione (la e-vocazione della 
voce) non può che accadere silenziosamente. 2° punto: il sanscrito ka, che traduciamo «chi», ha una curiosa 
consonanza con la parola kha, che significa «zero», nonché «vuoto», nonché «gioia» (una certa qualità della 
felicità), nonché «spazio». Sicché la frase «Ka-Kha è l’ignoto padre degli esseri» dice certamente «Chi è 
l’ignoto padre degli esseri», ma (con l’unica variante di un’aspirazione centrale) dice anche «Spazio è 
l’ignoto padre degli esseri» e «Zero (oppure Vuoto, oppure Gioia) è l’ignoto padre degli esseri». Il «chi» ge-
neratore ha forse dunque a che fare con una qualche forma di spazialità che per noi è assai difficile pensare 
poiché non si distingue dal tempo e non si riduce a dimensione o estensione della materia, né a contenitore 
del movimento. Di cosa stiamo dunque parlando? Stiamo usando parole per dire di una «parola» che è evo-
cata senza che vi sia nemmeno la voce per farlo; stiamo dicendo di una voce che dà espressione a una spinta 
o a un impulso il quale, nominato in un «chi», si rivela «zero»: spazio vuoto inafferrabile dalle parole e dal 
tempo, poiché il tempo emerge solo nella successione delle parole, nella serie dei nomi che enumerano i «33 
esseri» e di cui Ka (ossia Kha) è la fine ma anche la condizione. Tutto molto complesso. 

A questo livello della nostra ricerca non abbiamo ulteriori elementi di chiarificazione. Possiamo solo 
notare che risuona qui (come già nel Seminario di filosofia) una istanza radicalmente non-dualistica che 
guarda alla materia-movimento in una prospettiva che non cancella le differenze dette dalle parole (ad esem-
pio la differenza tra ciò che chiamiamo «spazio» e ciò che chiamiamo «tempo»), ma tenta di fondarle. Tenta 
cioè una fondazione del differire delle parole a partire da una matrice che è materia-movimento, pura «spa-
zializzazione» atemporale. Insistiamo infatti: se tempo è successione di eventi nelle parole che li raccontano, 
e se la materia-movimento è ciò da cui origina ogni racconto (che degli eventi è appunto il conto e il canto, il 
loro scandirsi e tra-scorrere nella sequenza lineare 1+1+1+1…), allora la dimensione generatrice che vana-
mente stiamo cercando di dire non può essere temporale. E se anche intendessimo aristotelicamente il tempo 
come «misura del movimento», cioè come misura della linea che va da un qui a un là, nuovamente dovrem-
mo ribadire che, nel kha, non vi è alcun qui e alcun là, poiché esso non è qualcosa di esteso, ma è l’estendersi 
di ogni possibile estensione. 

Alcuni passi del libro del 1925 L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta di René Guénon (che fu 
tra le fonti dello stesso Daumal) possono aiutarci a cogliere il senso della prospettiva non-dualistica che 
stiamo cercando di assumere. Il riferimento è al Brāhmasūtra, uno dei testi che completano i Veda. Dobbia-
mo però fornire qualche indicazione preliminare circa il Brāhman a cui il Brāhmasūtra è dedicato. Non si 
tratta infatti del dio Brahmā (il creatore) che, insieme a Viṣnu (il conservatore) e Śiva (il distruttore), costi-
tuisce la suprema triade divina dell’induismo; né si tratta del brāhmaṇa, cioè il bramino della casta sacerdo-
tale. Brāhman (che letteralmente si può tradurre con «sviluppo») indica qui, nella sua forma di sostantivo 

                                                             
5 R. Calasso, L’ardore, Adelphi, Milano 20162, p. 95. 
6 Ivi, p. 96. 
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neutro, il principio cosmico unitario, eterno e impersonale da cui tutto procede: unità non qualificata e non 
qualificabile perché è al di là di tutte le distinzioni.  

Di Brāhman – spiega Guénon – lo stesso Prajāpati, il «Signore degli esseri prodotti» è «la manifesta-
zione principale e l’espressione diretta»7: espressione del processo assoluto, nella sua declinazione costrutti-
va (ma è chiaro che, in quanto principio infinito, Brāhman non è qualificabile come costruttore più che come 
distruttore). Ma anche fra Ātman e Brāhman vige una sostanziale identità. Poiché infatti – come abbiamo 
detto – Ātman è essenza di ogni cosa, il Sé che in tutti gli esseri si manifesta, esso è stretto in «Identità Su-
prema» con il principio uno, con il processo stesso da cui ogni manifestazione principia e si sviluppa. Brā-
hman-Ātman è tutto, risiede in tutto, anche se le esistenze individuali e individuate non lo sanno, cioè non lo 
ricordano. Sicché lo yoga (che letteralmente significa appunto «unione») è un lavoro conoscitivo che consen-
te di ricordarsi ciò che da sempre già si è, di diventare coscienti di non essere mai stati fuori, di non essere 
mai stati altro da Brāhman-Ātman. Nell’essere umano, la sede propria di questa onnipresente unità si trova in 
quel centro vitale che non è propriamente il cuore, ma la minuscola cavità di un suo ventricolo, dove, «più 
piccolo di un seme di lino, più piccolo di un seme di orzo, più piccolo di un seme di senape», ha luogo la Su-
prema Identità. Scrive Guénon: 

 
«Si ritiene che questo centro vitale corrisponda analogicamente al ventricolo più piccolo del cuore , 
che però non dev’essere confuso con il cuore nel senso ordinario della parola, ossia con l’organo fi-
siologico che ha appunto questo nome, poiché in realtà è il centro, non soltanto dell’individualità 
corporea, ma dell’individualità integrale, suscettibile di una estensione indefinita nel suo ambito 
[…]»8. 
 
È dunque la più piccola zona vuota dell’essere umano a racchiudere l’infinito ed eterno principio di 

ogni realtà, che unifica l’essere umano a ogni realtà. E ciò vale sia dal punto di vista fisiologico, sia dal punto 
di vista psicologico, sia dal punto di vista metafisico: in quella cavità risiedono infatti sia ciò che potremmo 
tradurre, in una prospettiva fisiologica, con «etere» (il quinto elemento che tutti gli altri congiunge e tiene as-
sieme), sia ciò che potremmo chiamare, in una prospettiva psicologica, «anima vivente»; «ma ciò che risiede 
nel centro vitale è anche e soprattutto, dal punto di vista metafisico, il “Sé” principiale e incondizionato»9.  

In questa veste, cioè in quanto risiede, in identità con Ātman, nell’individualità dell’essere umano 
(«e – precisa Guénon – lo si potrebbe considerare in modo simile in rapporto a ogni stato dell’essere»10), 
Brāhman è anche Puruṣa: l’«essere umano», l’uomo in quanto microcosmo nel quale è racchiuso il macroco-
smo. Puruṣa è infatti l’«uomo cosmico» increato, dal cui sacrificio ebbe origine il mondo manifesto. Nuova-
mente, dunque, siamo rinviati a una unità primordiale da cui ha avuto origine la molteplicità del mondo quale 
lo conosciamo. Ma vediamo con più precisione a quale universo di senso rinvia Puruṣa e in quale modo si è 
compiuto il suo sacrificio generativo.  

In un inno del Ṛgveda (X, 90) Puruṣa è descritto come un essere immenso, tanto vasto da coprire sia 
lo spazio sia il tempo: un essere, cioè, nel quale l’infinità spaziale e l’infinità temporale sono indistinte. Di 
questo essere immenso è però visibile solo un quarto; gli altri tre rimangono immanifesti. E la manifestazio-
ne accadde mediante il sacrificio di Puruṣa «disteso in tutte le direzioni», come vittima sacrificale. Da questo 
sacrificio nacque per primo Virāj (lett. «sommamente superiore»), il «principio generatore femminile che de-
riva da Puruṣa e dal quale Puruṣa nasce a sua volta»11; poi, da Puruṣa steso per terra dagli dèi «come vittima 
sacrificale sullo strame dell’erba», nacque l’intero mondo, con gli animali della terra e dell’aria, e nacquero 
anche gli stessi inni vedici e le melodie e i diversi metri, nonché le formule sacrificali e le prime regole del 
sacrificio rituale. Sicché: l’«uomo cosmico», sacrificando una parte di sé, diede origine a ciò che è origine, 
ovvero al sacrificio, l’atto istitutivo di ogni essere manifesto e di ogni conoscenza (i Veda stessi). Di questo 
sacrificio originante, ogni successiva umana reiterazione è la restituzione all’intero di quella parte di cui esso 
si è privato. Infatti «con questo sacrificio gli dèi fecero un sacrificio», ovvero sacrificarono al sacrificio… 
Oscura formula, che istituisce e costituisce però la prima regola di tutti i riti sacrificali.  Ma leggiamo per in-
tero l’inno in questione: 

                                                             
77 R. Guénon, L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, trad. it., Adelphi, Milano 1992, p. 139.  
8 Ivi, p. 35. 
9 Cfr. ivi, p. 39. 
10 Ibidem. 
11 S. Sani, Commento, in Ṛgveda. Le strofe della sapienza, trad. it. a cura di Id., Marsilio, Venezia 2000, p. 249, nota 
27.  
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«Puruṣa aveva mille teste, mille occhi, mille piedi. Ricopriva tutta la terra da ogni parte e la superava 
ancora di dieci dita. 
Puruṣa è tutto questo universo, sia ciò che è stato, sia ciò che deve ancora essere. Egli è anche il si-
gnore degli immortali che fa crescere sempre di più con il cibo sacrificale. Tale come è stata detta è 
la grandezza di Puruṣa, ma lui è più grande di questa sua grandezza: un quarto di lui sono tutti gli es-
seri, tre quarti di lui costituiscono l’immortalità in cielo. 
Per tre quarti Puruṣa si è levato in alto; un quarto di lui si è trasformato negli esseri. Da qui si è diste-
so in tutte le direzioni, verso ciò che mangia e verso ciò che non mangia. 
Da lui nacque Virāj, da Virāj Puruṣa. E, una volta nato, superò la terra a oriente e a occidente. 
Quando gli dèi celebrarono il sacrificio con Puruṣa come oblazione, la primavera fu il burro fuso, 
l’estate la legna da ardere, l’autunno l’offerta.  
Quel Puruṣa, nato ai primordi, essi lo aspersero come vittima sacrificale sullo strame dell’erba. Con 
lui gli dèi, i Sādhya e i veggenti compirono il sacrificio. 
Da quel sacrificio completamente offerto fu raccolto il burro coagulato; esso divenne gli animali, 
quelli che stanno nell’aria, quelli che stanno nella foresta e quelli che stanno nei villaggi.  
Da quel sacrificio completamente offerto nacquero il Ṛgveda e il Sāmaveda; da quello nacquero i 
metri; da quello nacque lo Yajurveda.  
Da quello nacquero i cavalli e tutti gli altri animali che hanno denti incisivi sia sopra che sotto, da 
quello nacquero le vacche, da quello nacquero le capre e le pecore. 
Quando smembrarono Puruṣa, in quante parti lo divisero? Che cosa divenne la sua bocca? Che cosa 
le sue braccia? Come sono chiamate ora le sue cosce? E i suoi piedi? 
La sua bocca diventò il brahmano, le sue braccia si trasformarono nel guerriero, le sue cosce nel vai-

śya [la terza casta, quella degli artigiani e dei contadini]; dai piedi nacque śūdra [la quarta casta, 
quella dei servi]. 
Dalla sua mente nacque la luna; dagli occhi nacque il sole; dalla bocca Indra e Agni; dal respiro nac-
que il vento. 
Dal suo ombelico ebbe origine l’atmosfera; dalla testa si produsse il cielo, dai piedi la terra; dalle o-
recchie i punti cardinali. Così gli dèi formarono il mondo. 
Sette furono i legni di contorno, tre volte sette furono i legni da bruciare posti sul fuoco, quando gli 
dèi, celebrando il sacrificio, legarono Puruṣa come vittima sacrificale. 
Con questo sacrificio gli dèi fecero un sacrificio: queste regole furono le prime. Questi poteri rag-
giunsero il firmamento dove stanno i Sādhya, che furono i primi, e gli dèi»12. 
 
Guénon, riflettendo su questo processo di graduale «distensione» e sezionamento e moltiplicazione 

di Puruṣa (del suo quarto manifesto), sottolinea come «esso possa essere visto sotto diversi aspetti, pur es-
sendo in realtà uno solo»13. La prima sua moltiplicazione deriva dal fatto che esso «affinché la manifestazio-
ne si produca, deve entrare in correlazione con un altro principio […], benché non vi sia nessun altro princi-
pio se non in senso relativo». Si tratta del principio generatore femminile, che nell’inno è chiamato Virāj e 
che Guénon identifica con Prākṛti, «la sostanza primordiale indifferenziata, il principio passivo, rappresenta-
to come femminile, mentre Puruṣa […] è il principio attivo, rappresentato come maschile; e, pur rimanendo 
immanifesti in se stessi, sono tuttavia i due poli della manifestazione»14.  

Notiamo subito che la medesimezza e la reciprocità dei due poli della manifestazione, quello maschi-
le e quello femminile, è espressa nell’inno in termini, per così dire, posturali: la potenza femminile non è al-
tro che Puruṣa «disteso», cioè messo in orizzontale, stirato lungo tutta la superficie della terra e anche oltre 
(come la pelle tesa di un immenso tamburo). In merito alla «passività» di Prākṛti, sottolineiamo che essa è da 
intendersi anzitutto come «spontaneità» e perciò come «automatismo»: il sanscrito prā-kṛta, infatti, significa 
letteralmente «che si fa da sé», ovvero «naturale». In quanto è ciò che si fa spontaneamente, Prākṛti è tradot-
to anche con Natura.  

Nel suo Dizionario dell’Induismo (trad. it., Jaca Book, Milano 2019, pp. 352-354), con particolare ri-
ferimento alla tradizione della scuola Sāṃkhya e alle Upaniṣad medie, Mircea Eliade scrive che Prākṛti indi-
ca, in generale, «la materia sia nelle sue forme manifeste sia in quelle non manifeste», benché il senso di tale 

                                                             
12 Ṛgveda. Le strofe della sapienza, cit., pp. 67-68. 
13 R. Guénon, L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, cit., p. 43.  
14 Ibidem. 
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materia assuma sfumature diverse nelle diverse correnti ed epoche dei commentari vedici. Guénon invece, 
mentre ricorda che, come totalità delle possibili manifestazioni, Puruṣa è assimilato a Prajāpati, ovvero al 
«principio costruttivo universale» (espressione – abbiamo visto – dello stesso Brāhman), precisa ulteriormen-
te il modo in cui si dovrebbe intendere il carattere materico di Prākṛti, cercando di schivare ogni interpreta-
zione della «materia» che rischi di contrapporla a una supposta immaterialità dello «spirito». Scrive infatti: 

 
«A questo punto, è indispensabile osservare che la concezione della coppia Puruṣa-Prākṛti non ha 
alcuna relazione con una qualsiasi concezione “dualista” e che, in particolare, è totalmente differente 
dal dualismo “spirito-materia” della filosofia occidentale moderna, la cui origine è in realtà imputa-
bile al cartesianesimo. Non si può considerare Puruṣa come corrispondente alla nozione filosofica di 
“spirito” […]; e, malgrado le asserzioni di numerosi orientalisti, Prākṛti corrisponde ancora meno al-
la nozione di “materia”, la quale d’altronde è completamente estranea al pensiero indù, a tal punto 
che in sanscrito non esiste alcuna parola che la possa esprimere, neanche approssimativamente, il che 
dimostra che tale nozione non è veramente fondamentale. Del resto, è assai probabile che gli stessi 
Greci non avessero la nozione di materia quale è intesa dai moderni, sia filosofi che fisici; in ogni ca-
so, il senso della parola ὕλη in Aristotele coincide con quello di “sostanza” in tutta la sua universali-
tà, e εἵδος (che la parola “forma” rende piuttosto male, per gli equivoci cui può troppo facilmente dar 
luogo) corrisponde non meno esattamente alla “essenza”, considerata come correlativa alla “sostan-
za”. Infatti, le parole “essenza” e “sostanza”, prese nella loro accezione più ampia, sono forse, nelle 
lingue occidentali, quelle che meglio fanno capire la concezione di cui stiamo parlando, concezione 
d’ordine molto più universale di quella di “spirito” e “materia”, e di cui quest’ultima non rappresenta 
tutt’al più che un aspetto particolarissimo, una specificazione in rapporto a un determinato stato 
d’esistenza, fuori del quale cessa interamente d’essere valida, invece di essere applicabile alla totalità 
della manifestazione universale, come è il caso della concezione di “essenza” e di “sostanza»15. 
 
Al di là delle finezze e delle difficoltà di traduzione, ciò che mi sembra più importante rilevare è che, 

se Puruṣa non corrisponde a “spirito” né Prākṛti propriamente a “materia”, nella loro indistinzione essi pos-
sono essere intesi come sostrato universale nel suo carattere effettuale ed effettuante. La forza generativa e il 
supporto o ricettacolo, che tale forza accoglierà in una gestazione orizzontale, sono il medesimo, in «posi-
zioni» diverse. Prākṛti, potremmo dire, è sub-stantia la cui spontaneità di effettuazione ha la sua intrinseca 
“causa efficiente” in Puruṣa; e viceversa. Sicché Mūla-Prākṛti, la «Natura Primordiale», è ciò che si fa da sé 
in quanto è il ripetersi inerziale della medesima effettuazione (o auto-affezione: distensione e smembramen-
to) di Puruṣa, il «corpo» primordiale. (Penso che queste considerazioni di ordine metafisico ci torneranno uti-
li più avanti, nel nostro Seminario, quando dovremo riprendere il tema  della «madre nera», della «oscura 
materia», che ad un tempo costruisce, supporta e misura ciò che qui e in ogni racconto è istoriato. Ne abbia-
mo fatto cenno in esergo alla prima sessione. Ci torneremo.) 

Prākṛti ha tre «qualità costitutive» o guṇa, di cui partecipano, sebbene in gradi diversi, tutti gli esseri 
e che caratterizzano perciò tutto il mondo manifestato, ovvero il trimundio Cielo, Terra, Atmosfera. Preci-
siamo subito che, come annota anche Daumal16, la teoria dei guṇa non è presentata in modo univoco e coe-
rente nei testi della tradizione indù; essa è sviluppata in particolare dalla scuola Sāṃkhya (la stessa a cui si 
riferisce, nella voce su Prākṛti, Mircea Eliade nel suo citato Dizionario dell’Induismo), ma se ne trova traccia 
anche nel Sāhityadarpaṇa di Viśvanātha Kavirāja, un trattato classico di poesia (composto tra il XII e il XVI 
secolo) che Daumal utilizzerà come autorevole fonte nei suoi studi sull’arte indù. 

I tre guṇa sono così descritti da Guénon: «sattwa, la conformità all’essenza pura dell’Essere, che è 
identificata con la Luce intelligibile o con la Conoscenza, ed è rappresentata con una tendenza ascendente; 
rajas, l’impulso espansivo, in base al quale l’essere si sviluppa […]; infine tamas, l’oscurità, assimilata 
all’ignoranza, e rappresentata come una tendenza discendente» 17 . Se nella indistinzione primordiale di 
Prākṛti queste tre qualità, virtù o tendenze motorie (notiamo infatti che «ascendente», «discendente» ed «e-
spansivo» indicano tre direzioni e tre forme di movimento: tre capacità della materia-movimento) sono co-
implicate e in perfetto equilibrio, «ogni modificazione della sostanza rappresenta una rottura di questo equi-
librio»; sicché è proprio l’alterazione, ovvero l’emergere e il differenziarsi, dei tre guṇa (delle tre direzioni 

                                                             
15 Ivi, pp. 44-45. 
16 R. Daumal, I poteri della parola nella poetica indù, trad. it. in Id., Lanciato dal pensiero, a cura di C. Rugafiori e L. 
Simini, Adelphi, Milano 2019, p. 88, nota 1.  
17 R. Guénon, L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, cit., p. 47. 
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motorie) a scandire le metamorfosi e il divenire di Prākṛti. Ma è utile soffermarci qualche istante ancora sul 
termine guṇa, a cominciare dalla sua (probabile benché incerta) etimologia. 

In sanscrito, infatti, guṇa non significa soltanto «qualità», «virtù», «attributo», ma anche «corda» 
(qualcosa che annoda e collega) e «suddivisione» (poiché ciò che unisce anche separa). Questa varietà di si-
gnificati mi sembra avvalorare l’ipotesi, avanzata da alcuni sanscritisti, della derivazione del vocabolo dalla 
radice indoeuropea gere = «avvolgimento», che indicherebbe il filo (nuovamente prego di fermare 
l’attenzione su questa parola, per noi così risuonante) avvolto e intrecciato a comporre una corda. I guṇa pos-
sono dunque essere considerati anche come le «potenze» o i «poteri» (associo qui il termine «virtù» e «capa-
cità» al greco areté) che, combinandosi e intrecciandosi, determinano l’evoluzione cosmica nelle sue diverse 
manifestazioni. Aggiungo – ma questa è davvero solo una suggestione che affido cautamente al vaglio critico 
dei Soci – che la radice indoeuropea gere inevitabilmente richiama, anche solo per assonanza, il verbo latino 
gerӗre; esso, come è noto, significa «portare», ma anche «compiere» («portare a compimento»), quindi «fa-
re» e «generare» (nel senso in cui si dice, ad esempio, «bellum gerӗre»: «muover guerra», quindi portarla e 
farla accadere).  

Un’altra riflessione a lato, che emerge a partire dalla teoria dei guṇa, ci riporta al tema del non-
dualismo da cui siamo partiti, in riferimento alla daumaliana «materia che è movimento». Se le tre qualità 
costitutive di Prākṛti, che è supporto o sub-stantia di cui tutto il mondo è fatto, si trovano in ogni manifesta-
zione del reale, ciò significa che non vi è differenza di qualità, ma solo di grado, tra ciò che siamo soliti 
chiamare «materia» e ciò che siamo soliti chiamare «mente», «spirito» o «pensiero»; ovvero, potremmo dire, 
nel mondo della conoscenza (sattwa: potere di illuminare e rarefare) vi è qualcosa che è caratteristico del 
mondo corporeo (tamas: potere di oscurare e addensare) e viceversa. Il che lascerebbe immaginare che nella 
terza qualità (rajas: potere espansivo – qualcosa che potremmo pensare come un impulso dinamico, che col-
lega rarefazione e addensamento) risieda l’elemento di continuità e composizione fra gli altri due caratteri 
del reale. E ancora: rispetto ai tre mondi nei quali si distribuisce ogni manifestazione (il Cielo, la Terra e 
l’Atmosfera, di cui già si è parlato nel Seminario di filosofia), se il guṇa ascendente può essere ritenuto la 
qualità peculiare del Cielo e il guṇa discendente della Terra, allora proprio il potere espansivo-impulsivo (as-
similabile in ciò a tapas, l’«ardore», ovvero la forza che mosse lo stesso Prajāpati – il «quarto mondo» – a 
generare gli esseri18) dovrebbe essere la peculiarità dell’Atmosfera, dimensione che, appunto, collega il Cielo 
alla Terra, la luminosità all’oscurità, l’incorporeo al corporeo, il movimento ascendente a quello discendente. 
In un certo senso, insomma, il mondo di mezzo, caratterizzato dal sussultare di impulsi espansivi, sembra in-
dicare proprio quella zona intermedia che intreccia e distingue i piani del reale, avvolgendoli «musicalmen-
te» (e «marsianamente») in una gestazione ritmica, danzando come filo teso tra visibile e invisibile, dicibile e 
indicibile, manifesto e immanifesto. Zona di mezzo, abbiamo detto, né Cielo né Terra – come un «vuoto», un 
nec-nec, uno «zero» – che tiene assieme, mentre li istituisce nella loro differenza, gli estremi di ogni manife-
stazione. 

 
Dopo questo excursus negli anfratti di alcuni termini chiave della «cosmogonia» indù, torniamo a 

Daumal e al senso dell’esperienza artistica (o conoscenza poetica), così come egli andò chiarendoselo a par-
tire dagli anni Trenta, in costante riferimento alla tradizione indù, illuminata dall’incontro con Alexandre e 
Jeanne de Salzmann (e, per loro tramite, con gli insegnamenti e le «danze sacre» o «movimenti» di Gur-
djieff), nonché dalla frequentazione di Uday Shankar, il quale gli mostrò in atto, nella esecuzione delle sue 
danze, quelli che Daumal chiamerà i «poteri della parola». So che può apparire strana questa affermazione 
(ossia che la danza riveli quello che la parola può fare), ma appunto in ciò risiede la grande scoperta di cui 
testimoniano gli scritti daumaliani sulla poetica indù, come pure – a mio avviso – la ragione profonda del suo 
avvicinamento a quella tradizione e un aspetto cruciale del suo «lavoro su di sé» come via musicale verso la 
conoscenza. Una via di cui la danza diviene appunto l’emblema, in quanto essa è poesia visibile (non solo 
udibile), arte completa dell’«attore», azione conoscitiva che realizza a pieno l’efficacia della parola poetica, 
ovvero la capacità di produrre quella risonanza (dhvani) che è il segreto musicale dell’atto conoscitivo. Ma, 
per cercare di comprendere a fondo il senso di queste espressioni, torniamo agli scritti di Daumal, ai quali ci 
siamo dedicati nelle sessioni terza e quarta del Seminario. 

                                                             
18 Cfr. R. Calasso, L’ardore, cit., p. 111: «Con quali mezzi Prajāpati provvide a creare gli esseri e i mondi, nei suoi rin-
novati tentativi? Con l’“ardore”, tapas, e con la “visione” di un rito. Atti connessi: l’ardore fomenta la visione, la visio-
ne esalta l’ardore. Non c’è traccia di volontà, di una decisione sovrana e astratta, che si impone dall’esterno. O meglio: 
ogni volontà è un “desiderio”, kāma, che si elabora nell’ardore e si delinea nella visione. Non si dà una volontà scissa 
dalla sua laboriosa fisiologia». 
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In Poesia nera e poesia bianca (il cui testo è reperibile nel sito on line tra i materiali relativi alla ses-
sione 3; vi farò pertanto riferimento senza citazione di pagina) Daumal afferma che la «poesia nera» è quella 
asservita dalle «lussureggianti menzogne» della parola: «è feconda di illusioni come il sogno e come 
l’oppio». La «poesia bianca» è quella di cui, al contrario, il poeta si serve come di uno strumento, uno stru-
mento per realizzare la conoscenza che è un divenire e un trasformare. «Il poeta bianco alle ricche menzogne 
preferisce il reale, anche povero. La sua opera è una lotta incessante contro l’orgoglio, l’immaginazione e la 
pigrizia». La poesia bianca è come una lotta – prosegue Daumal – «per andare a generare alla sorgente viva»: 
una lotta che egli stesso sta cercando di condurre, nel tentativo di diventare un poeta bianco. Per descrivere i 
modi con cui, nella sua viva esperienza, egli compie tale lotta, Daumal propone una importante distinzione 
dell’operazione poetica in tre fasi. Le richiamo qui, pregando tutti di verificare se, in esse, non siano ravvisa-
bili alcuni dei passaggi che abbiamo evocato in merito alla genesi del cosmo nella tradizione indù: 

1) «ogni poesia nasce da un germe, dapprima oscuro, che bisogna far diventare luminoso perché 
produca dei frutti di luce. […] Per farlo splendere, bisogna fare silenzio, perché questo germe è 
esattamente la Cosa-da-dire, l’emozione centrale che, attraverso tutto il mio macchinario, vuole 
esprimersi. […] È molto difficile, ma ogni piccolo sforzo riceve in cambio un piccolo bagliore di 
luce. La Cosa-da-dire appare allora nel più profondo di se stessi, come una certezza eterna – co-
nosciuta, riconosciuta e sperata al tempo stesso –, un punto luminoso che contiene l’immensità 
del desiderio di essere»; 

2) «la seconda fase è la vestizione del germe luminoso – che rivela ma non è rivelato, invisibile 
come la luce e silenzioso come il suono, il suo rivestirsi con le immagini che lo manifesteranno»; 

3) «viene poi l’espressione verbale, dove non conta soltanto il lavoro interiore, ma anche la scienza 
e l’abilità esteriori. Il germe ha la sua respirazione. Il suo respiro si impadronisce dei meccanismi 
dell’espressione, comunicando loro la sua cadenza. […] E mentre piega i suoni del linguaggio al 
suo respiro, la Cosa-da-dire li induce così a contenere le sue immagini». 

Si domanda poi Daumal: «Come [la Cosa-da-dire] esegue questa doppia operazione? È questo il mi-
stero. […] Questo potere si esercita grazie al legame particolare che esiste tra gli elementi del meccanismo 
[corporeo] del poeta e che unisce in una sola sostanza vivente quelle materie così diverse che sono le emo-
zioni, le immagini, i concetti e i suoni. La vita di questo nuovo organismo è il ritmo del poeta». 

Sono, queste di Daumal, parole di una straordinaria precisione, su cui davvero vorrei invitare tutti a 
soffermarsi e riflettere. Durante il Seminario le ho ripetute più o meno così: (1) la poesia/danza/conoscenza 
muove da un germe oscuro e informe che pulsa (come una e-mozione) e che deve illuminarsi, come un im-
pulso che si deve orientare e che (2) deve configurarsi in sembianze determinate, rivestirsi di forme, uscire 
dall’indifferenziata pulsazione e assumere direzioni distinte; affinché questo accada, occorre fare silenzio e 
farsi silenzio, risalire al punto in cui la parola non è ancora articolata e non ha ancora suono; solo così è pos-
sibile sintonizzarsi con quell’impulso germinale, come con il ritmo di un respiro; questo ritmo, allora, terrà 
assieme, essendone la medesima sostanza, il corpo del poeta, i suoi slanci motori («le emozioni») e i loro di-
versi orientamenti spaziali («le immagini»), le traiettorie linearizzate di tali orientamenti («i concetti»), infine 
i suoni che saranno l’emissione udibile e (3) l’espressione verbale dell’impulso germinale il quale, in ultimo, 
si fa parola. Questa unità vivente, questo movimento compositivo è «il ritmo del poeta».  

La somiglianza del processo che descrive l’operazione poetica con quello che descrive, nella tradi-
zione indù, il differenziarsi di Puruṣa-Prākṛti nelle tre direzioni motorie (nei tre guṇa) che caratterizzano il 
mondo manifestato mi sembra evidente. Notiamo in particolare che il germe primordiale «che rischiara non 
rischiarato» e che sorregge l’intero processo della espressione/emanazione non è luce, ma tenebra e oscurità 
la quale, mentre via via si illumina fino a divenir parola chiara, permane come assenza di forma, come silen-
zio, come vuoto che avvolge e permea le parole stesse. 

Durante la quarta sessione del Seminario, per ulteriormente sottolineare l’affinità tra l’operazione 
poetico-danzante e l’operazione cosmogonico-cosmologica, abbiamo letto alcuni passi del contributo di Egi-
dio Meazza intitolato Cosmoantropogonia. Vuoto, tenebra, acqua (pubblicato nel sito on line come diciasset-
tesimo Germoglio del Seminario di filosofia), riferito all’inno X, 129 del Ṛgveda. Qui ci limitiamo a ripetere 
per punti ciò che finora abbiamo rilevato e facciamo solo un cenno alla tesi di Meazza: 

- il germe primordiale dell’espressione risiede nel «punto più profondo di se stessi», un punto più 
piccolo di un seme di miglio, più piccolo di un seme di senape, che «contiene l’immensità del 
desiderio di essere»; 

- il «desiderio di essere» che spinge il germe primordiale verso l’espressione ricorda evidentemen-
te l’ardore (tapas), la spinta espansiva (rajas) che mosse Prajāpati a evocare (senza voce, ovvero 
in silenzio) Vāc, la voce primigenia che non è ancora parola articolata; 
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- a far accadere la voce primordiale, il primo illuminarsi del suono, è qualcosa di silenzioso; un si-
lenzio che accende (ossia anche rischiara) l’impulso-germe che è la Cosa-da-dire;  

- sicché – come avevamo preannunciato nella prima sessione del Seminario – nuovamente torna il 
sospetto che il poeta sia anzitutto un maestro del silenzio e forse proprio di quel particolare si-
lenzio, nel quale è possibile «ascoltare» (e perciò fare accadere, evocandola in silenzio) la «vo-
ce» (ma non ci è ancora chiaro di quale genere di «ascolto» si tratti); 

- tuttavia – e questa è una delle tesi proposte da Meazza nel suo Germoglio – la «voce» silenziosa 
(l’origine o Prajāpati stesso), nel momento in cui si esprime e si fa parola, sfugge alla presa lin-
guistica. In ciò stanno il limite e l’impossibilità scontati dal linguaggio, in qualsiasi forma esso 
venga praticato. Resta però il fatto che, quando Daumal si riferisce alla conoscenza che danza, 
suggerisce una possibilità diversa: che sia cioè possibile praticare la parola, un livello particolare 
della parola, nel quale la «voce» risuona e l’immanifesto (l’atto cosmogonico che è Prajāpati 
stesso) si fa manifestazione. Dobbiamo perciò capire meglio a quale potere della parola Daumal 
si riferisca.  

 
Tutte queste considerazioni ci riportano alle nostre domande di partenza: come dobbiamo intendere 

quella dimensione unitaria, quella silenziosa materia-movimento nella quale ogni possibile direzione è con-
tenuta come in un sussulto pluriorientato e indiviso, quella sostanza medesima che, differenziandosi e deli-
neandosi, si accende e si illumina simultaneamente nelle parole articolate e nelle determinazioni del mondo 
manifestato – parole e determinazioni che la conoscenza danzante ogni volta rifà come in un rinnovato atto 
di genesi cosmica? E «cosa» o «chi» è la Cosa-da-dire, il ka (o il kha) a cui la conoscenza danzante, che è 
poesia e lavoro su di sé, dà forma e nome? 

Abbiamo a questo punto avvertito la necessità di soffermarci sul termine Vāc, che già tante volte è 
stato utilizzato qui e nel Seminario di filosofia (dove lo si è tradotto con «Parola»), e che, non senza ambigui-
tà, abbiamo collegato al silenzio e alla luce della manifestazione: impulso espressivo che è il mondo stesso 
nel suo respirare sussultante, il «rumore di fondo dell’esistenza, il ronzio costante che precede ogni profilo 
sonoro»19. 

Il termine vāc indica, in generale, sia la «parola» sia la «voce», ma anche il «suono» o il «nome». Ma 
negli inni vedici esso indica più precisamente la dimensione originaria (personificata appunto nella divinità 
Vāc) della rivelazione suprema, ossia – potremmo aggiungere – il modo in cui il mondo si fa conoscibile (e 
perciò manifesto). Scrive ad esempio Raimon Panikkar: 

 
«Vāc è proprio la Parola totale vivente, vale a dire la Parola nella sua interezza, compresi i suoi a-
spetti materiali, il suo riverbero cosmico, la sua forma visibile, il suo suono, il suo significato, il suo 
messaggio. Vāc è più che mero significato o suono privo di senso; è più di una semplice immagine o 
veicolo di determinate verità spirituali. Essa non contiene rivelazione, è rivelazione. Era al principio. 
È l’interezza della śruti. La śruti è vāc»20. 
 
Śruti è la conoscenza stessa, ovvero è il veda stesso così come fu «ascoltato» dai primi cantori dei 

canti vedici: gli Ṛṣi, che ricevettero gli inni e li trasmisero agli umani. Tale conoscenza, nella totalità indivisa 
dei suoi aspetti (uno dei quali soltanto è quello sonoro), è vāc. Non altro che essa fu ciò che i «cantori ispira-
ti» recepirono. Ma tali cantori – si badi – non semplicemente udirono quella conoscenza e quei canti; essi, 
per la precisione, li videro. Infatti il termine ṛṣi, che viene d’abitudine tradotto con «saggio», deriva proba-
bilmente dalla radice ṛṣ, a sua volta derivata da drś che significa «vedere». Gli Ṛṣi sono perciò anzitutto 
veggenti e il loro ascolto fu al tempo stesso una visione: una percezione integrale di qualcosa – vāc, la «paro-
la» totale – che non è più udibile di quanto sia visibile o tangibile, annusabile o gustabile (forse – mi viene in 
mente – solo l’atto del respirare può, in certo senso, essere assimilato a questa percepibilità integrale e multi-
versa che precede ogni sinestesia, perché precede la distinzione dei canali sensoriali di cui l’esperienza sine-
stetica è la sintesi a posteriori).  

Vāc (nuovamente rinvio alla quinta Stazione luminosa del Seminario di filosofia) è colei che nacque 
per prima al dischiudersi della differenza essere-non-essere, la prima manifestazione del progenitore Prajāpa-

                                                             
19 R. Calasso, L’ardore, p. 128. Sottolineiamo che queste parole sono riferite da Calasso a Prajāpati stesso, in quanto 
progenitore di tutto l’esistente, da cui Vāc non è distinta in modo sostanziale, ma solo nella linea del canto-racconto che 
temporalizza il processo multiverso e simultaneo della manifestazione.    
20 R. Panikkar, I Veda. Mantramañjari, trad. it. a cura di M. Carrara Pavan, BUR, Milano 2001, p. 120. 
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ti, la prima espressione del suo ardore di esistere – ardore che, realizzandosi in effettuazioni particolari, de-
stinerà il progenitore a scivolare necessariamente nel «quarto mondo» immanifesto, come immanifesto è 
l’atto manifestativo di ogni cosa manifestata, atto che, nella prospettiva della manifestazione, non è più che 
un pre-supposto del posto, un «dubbio» o un «sospetto», ovvero qualcosa in cui l’indistinzione di essere e 
non-essere è ribadita e preservata.  

Trascrivo qui alcuni versi di un inno del Ṛgveda (X, 125) che è un Autoelogio della parola e che, 
sebbene non nomini mai direttamente Vāc (poiché è appunto un auto-elogio), descrive proprio quel principio 
femminile e nutritivo che, nel suo fluire primordiale, genera il progenitore medesimo: lo rende cioè tale, nu-
trendo le sue effettuazioni. 

 
«[…] Io sono la regina che raduna le ricchezze, colei che comprende, la prima tra coloro che sono 
degni di sacrificio. Gli dèi mi hanno distribuito in molti luoghi: io sono colei che ha molte sedi e che 
assume molte forme. 
Grazie a me mangia il cibo chi è in grado di vedere, chi respira e chi ode ciò che vien detto. Anche 
senza rendersene conto, tutti dipendono da me. Ascolta, tu che sei degno di essere ascoltato, io ti di-
co una cosa degna di essere creduta! 
Io spontaneamente dico ciò che è gradito agli dèi e agli uomini. Chiunque io ami lo rendo potente, lo 
rendo un brahmano, lo rendo un veggente, lo rendo un saggio. 
[…] Io genero il padre alla sommità di questo mondo. La mia origine è nelle Acque in mezzo 
all’oceano. Da lì mi diffondo su tutti gli esseri e con la mia sommità tocco il cielo lassù. 
Io spiro come il vento, impossessandomi di tutti gli esseri. Con la mia grandezza ho varcato i confini 
del cielo e di questa terra»21. 
      
Questa «voce» silenziosa, che precede le parole pronunciate e che in tutte risiede, è dunque il primo 

nutrimento di tutte le parole pronunciate (e – aggiungiamo – è ciò che nutre anche il dubbio della esistenza di 
Prajāpati)22. Ma evidentemente ad essa tanto il termine «parola» quanto il termine «voce», comunemente in-
tesi, male e poco si attagliano. Fatichiamo a trovare un modo per «dire» ciò che di ogni dire è il nutrimento, 
la matrice unitaria nella quale si scandiscono gli esistenti e scorre l’essere. Forse appunto non si tratta di dir-
lo. Ma allora cosa? 

 
Dopo avere circoscritto il luogo della nostra interrogazione centrale (in cui si intrecciano domande 

sul chi e sul cosa, sulla materia-movimento, sulla sostanza non-dualistica di ogni manifestazione), ci siamo 
messi in condizione di intendere meglio la centralità che, negli studi di Daumal sulla «estetica» indù e nel 
suo lavoro su di sé, assume il tema della parola poetica che non è solo «poesia», ma canto, musica, danza, 
mimica: ovvero l’insieme (saṃhita) di tutte le arti, la sintesi dei quattro Veda che è incarnata nel Teatro 
(Nāṭya), arte totale in quanto è «una analogia del movimento del mondo», «una rappresentazione condensata 
del “Triplice Mondo”»23, della cui origine, funzione ed efficacia è detto nel Nāṭyaśāstra: il Quinto Veda24. 
Rinvio ovviamente alla lettura completa del citato saggio di Per avvicinare l’arte poetica indù, che abbiamo 
attraversato, nelle sessioni terza e quarta, integrandone l’esame con alcuni passi e chiarimenti tratti da I pote-

ri della parola nella poetica indù (saggio del 1938, più vasto e complesso rispetto a Per avvicinare l’arte po-

etica indù). Dal saggio del ’38 trascrivo qui alcuni passi, tratti dal paragrafo d’apertura Un’invenzione indù, 
che mi sembra gettino subito nuova luce sulle domande («chi»? «cosa?») che hanno dato abbrivio alla quarta 
sessione: 

 
                                                             
21 Ṛgveda. Le strofe della sapienza, cit., pp. 106-107. Tra le note del curatore (ivi, p. 260) si legge: «In questo inno, 
Vāc, la Parola, parla di se stessa come di una divinità suprema, si identifica con l’intero universo che pervade fino ai 
suoi estremi confini, arrivando persino a superarli e si presenta come motivo e condizione stessa dell’esistenza 
dell’uomo. […]». 
22 Si potrebbe notare qui che la vacca, per gli Indù, è animale sacro per eccellenza. E lo è in quanto viene identificata 
con la dea vedica Aditi, madre di tutte le forme esistenti: madre, cioè nutritrice. Ma qual è il nutrimento che essa elargi-
sce? Si dice che il latte è «la religione in forma liquida». Potremmo allora immaginare che il latte non sia altro che il 
fluire della conoscenza, il fluidificarsi di Vāc nei canti sacri. «Vacca» in sanscrito si dice infatti vaça = vaksa (vāk è il 
nominativo di vāc), dal vedico vāçati che significa infatti «gridare», «mugghiare» (da cui anche il verbo «vagire»).  
23 R. Daumal, Per avvicinare…, cit., p. 53. 
24 La traduzione della prima parte del Nāṭyaśāstra, con il titolo L’origine del teatro di Bharata, è stata rieditata in italia-
no (dopo la prima edizione italiana del 1968) in R. Daumal, Lanciato dal pensiero, cit., pp. 17-49.  
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«Circa all’inizio della nostra èra, sembra, un anonimo abitante dell’India inventò un utensile meravi-
glioso: utensile immateriale ma rappresentabile, la cui peculiarità è di non esistere che al figurato, e 
che nella storia della nostra civiltà ha avuto un ruolo forse più grande di quello della macchina a va-
pore o del microscopio. […] Non passa giorno senza che utilizziamo questo strumento fatto di nien-
te, questo segno che non significa niente, questo piccolo cerchio (la scrittura araba lo riduce a un 
punto) che noi chiamiamo lo zero.  
Poiché la numerazione costituisce un caso a parte del linguaggio, […] l’invenzione dello zero […] ci 
permette di capire quale fu lo sforzo specifico del genio indù in tutte le arti del linguaggio. Qual è 
dunque il potere dello zero? Semplicemente di significare il passaggio a un nuovo ordine di gran-

dezza. Quando ho esaurito la serie delle cifre (da 1 a 9 nel nostro sistema decimale), io traccio un 
piccolo cerchio che significa che questa serie è terminata […]. La figura circolare che serve a segna-
re lo zero significa che esso è vuoto e pienezza insieme: è il vuoto risultante dal compimento di un 
ciclo […].  
Vedremo che gli indù cercano analoghi procedimenti di passaggio a gradi superiori di significazione 
nel linguaggio verbale»25. 
       
E in una nota a piè di pagina Daumal precisa: 
 
«Il nome sanscrito dello zero è kha, che vuole anche dire: buco, orifizio (del corpo: organo sensoria-
le), vuoto, punto, spazio infinito, cielo, aria; […] kha è anche felicità, conoscenza, attività, e lo stesso 
brahman (nei suoi tre aspetti), il motore immobile, che si chiama anche ka, il “Che cosa?”. […] Con 
il gioco delle sinonimie, lo zero è anche chiamato “cielo” (ambaravyoman) o “infinito” (ananta): 
ogni numero è una limitazione dell’innumerato»26. 
 
Ritroviamo così, inaspettatamente, quella corrispondenza ka-kha che avevamo suggerito in apertura 

di sessione. Solo che ora il senso della coincidenza «chi-cosa» con lo zero si chiarisce: la «Cosa-da-dire», il 
«Chi», l’unità che sempre si dà nell’esistente e sempre gli sfugge è «zero», è il compimento di un ciclo o di 
una serie spinta al limite del suo annullarsi nel «passaggio a un nuovo ordine» (di grandezza, ovvero anche di 
significazione e di realtà). E questo potere di ricondurre a zero, di riportare la significazione e la realtà al 
compimento, al «vuoto che è pienezza insieme», alla ricapitolazione nel grado zero di ogni significazione e 
di ogni realtà, questo potere che è simbolizzato in kha, è l’emblema del segreto operativo che gli Indù hanno 
saputo trasporre nell’arte della parola poetica. Inoltre, se la parola poetica non descrive e non informa su 
qualcosa, ma fa accadere qualcosa, ora si chiarisce che questo qualcosa è il passaggio attraverso lo zero, il 
passaggio a un grado altro della significazione e del senso27. Un passaggio che mi sembra assai vicino a quel 
transito nel silenzio e nel vuoto che – abbiamo visto – consente alla «parola» in quanto «germe scuro» di il-
luminarsi fino a divenire parola sonora. Fino a qui, insomma, non abbiamo fatto che applicare il termine «pa-
rola» a gradi diversi della espressione. 

Dopo avere svolto queste riflessioni, durante la quarta sessione abbiamo riattraversato il testo Per 

avvicinare l’arte poetica indù, che comincia con la precisazione (da cui abbiamo anche noi preso le mosse) 
circa le peculiarità dell’azione conoscitiva secondo la tradizione indù: «un divenire e un trasformare» che si 
applica al sé, all’ātman cosmico mediante il lavoro sull’ātman che risiede nella più piccola cavità vuota 
dell’individuo. Richiamo di seguito le tappe successive a questo esergo. 

 
Origine dell’arte. L’arte non è attività spontanea o «naturale» ovvero «automatica» (prā-kṛta), ma 

intenzionale e «artificiale» e, in questo senso, «pienamente fatta» (nel senso del latino per-fectus), agita fino 
in fondo, realizzata in modo compiuto (saṃs-kṛta). L’arte, nella civiltà tradizionale indù, non è un fine in sé; 

                                                             
25 R. Daumal, I poteri della parola nella poetica indù, cit., pp. 71-73 passim. 
26 Ivi, p. 72, nota 1. 
27 Poche righe più avanti, Daumal indica un altro modo mediante il quale questo potere della parola poetica è praticato, 
ricordando un’abitudine ricorrente nel linguaggio vedico: il «paragone per negazione». «Per dire, per esempio, “saldo 
come una montagna”, il vedico dice prima “montagna”, poi, per far passare questa parola dal senso fisico al senso ana-
logico, annulla il primo senso facendo seguire la parola dalla negazione: “montagna-non saldo”. Così (parola per paro-
la): “freccia-non sull’arco è posto il pensiero”, cioè: “come una freccia…” […] dove la parola “arco” subisce, come 
“freccia”, la trasposizione analogica per negazione. Dire “freccia-non” per significare “come una freccia”, o scrivere 40, 
“quattro-zero”, per significare “4 decine”, sono due procedimenti paralleli» (ivi, pp. 73-74). 
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è un mezzo o uno strumento al servizio della conoscenza suprema. Più precisamente, le arti nel loro insieme 
sono strumento per rendere accessibile a tutti gli esseri umani la conoscenza dei quattro Saperi, il senso degli 
inni vedici, nell’epoca in cui il disordine e la frammentazione prodotti dal Kali-yuga ne hanno indotto 
l’oblio. Summa di tutte le arti è Teatro (poesia, canto, danza, mimo) e il Quinto Veda, il Trattato del Teatro 
(Nāṭyaśāstra) di Bharata, «estratto dalla sostanza dei Quattro Veda», è la più antica e alta autorità indù in 
materia di estetica.  

Due sono gli intenti basilari dell’arte indù: 1) «commuovere l’essere stesso», ovvero muovere 
l’essere che si è, co-muovendo l’essere di cui e in cui si è. Tale movimento (massimamente manifesto nella 
musica, nella poesia, nella danza: arti che siamo abituati a considerare «temporali») è raggiunto mediante il 
con-tatto e-mozionale dell’individuo con il mondo. 2) Inoltre l’arte è tale in quanto «rifà l’universo realmen-
te e ne ricostruisce un’analogia». Ri-costruire analogicamente il mondo, potremmo dire, significa ricondurlo 
al suo grado zero e ripetere o ricordare il processo mediante il quale esso viene all’esistenza. Aggiungiamo 
che, se certamente – come scrive Daumal – il principio ricostruttivo è massimamente manifesto nelle arti 
plastiche (che siamo abituati a considerare «spaziali»), tuttavia, poiché movimento (costruttore) e materia 
(costrutto) sono il medesimo, evidentemente commozione e ricostruzione sono stretti in un intreccio insolvi-
bile. E questo, tra l’altro, suggerisce che la dimensione in cui opera la conoscenza danzante non è più spazia-
le che temporale, perché affonda là dove tempo e spazio non sono ancora distinti. Il poeta-attore pertanto 
danza la commessura tra sé e il mondo, tra la totalità e la parte che egli stesso è e fa; ed è così che quella 
commessura ricostruisce ad arte come saṃskṛta, che vuol dire anche «consacrata». 

La ricostruzione analogica, precisa Daumal, avviene mediante riproduzione, nell’operazione poetica, 
del pramāṇa, la proporzione che costituisce la legge delle forme che regola i rapporti tra le parti, e tra le parti 
e il tutto. Il contatto emozionale, che commuove l’essere stesso, avviene invece mediante l’esercizio di un 
altro genere di forza o potere: quello di fare assaporare i rasa, ovvero i «sapori». L’assaporamento, l’atto del 
gustare, in quanto è appunto un con-tatto e-mozionale immediato (ovvero, potremmo anche dire, un senti-
mento tattile), è «apprendimento diretto di uno stato dell’essere». Siamo qui giunti a uno dei punti chiave 
dell’intera arte poetica indù; ma, prima di andare a fondo nella nozione di rasa, è necessario descrivere con 
precisione di cosa sia fatta e quali poteri abbia la parola nell’uso che ne fanno le arti poetiche, ovvero 
l’insieme canto-poesia-danza-mimo che è incarnato nel Nāṭya.  

 
La dottrina del linguaggio. Bisogna anzitutto ricordare – scrive Daumal – «la base artigianale 

dell’arte indù». L’artista indù non è considerato e non si considera altrimenti che come un artigiano: qualcu-
no che costruisce certi oggetti seguendo certe regole e per un certo scopo. L’arte è perciò in senso pieno un 
lavoro e, nell’arte poetica, «l’operazione verbale è l’immagine di un lavoro del poeta su se stesso». (Notiamo 
en passant che, da questo punto di vista, l’arte poetica opera esattamente come l’alchimia.) 

La materia su cui lavora il poeta è il linguaggio. Sembra una ovvietà. Ma la cosa è più complessa di 
come appare a uno sguardo superficiale. Se infatti «poeta» è il danzatore di tutte le arti nel loro insieme 
(saṃhīta), la materia-linguaggio di cui dobbiamo comprendere la natura è la materia su cui opera ogni atto 
artistico, ovvero ogni atto che è saṃs-kṛta, compiutamente fatto, realizzato mediante un fare scevro da auto-
matismi e perciò pienamente cosciente. Qual è dunque la parola-materia su cui opera l’artificio della cono-
scenza che è un divenire e un trasformare (e su cui opera ogni perfetto compimento del fare)? Torna così la 
domanda che ci ha accompagnati in tutta la quarta sessione del Seminario, e a cui cercheremo ora di corri-
spondere mediante la dottrina del linguaggio dell’arte elaborata nella poetica indù. 

Esistono due tipi di linguaggio, la cui coesistenza permette di risolvere, tra l’altro, nella prospettiva 
indù, la querelle intorno alla origine naturale o convenzionale della parola. Vi è infatti un linguaggio fatto di 
«parole-germi» (sphoṭa) e uno fatto di parole sonore (dhvani). E su questo punto dobbiamo fermarci: per il 
cammino che abbiamo compiuto fino a qui, infatti, questa differenza – tra parole-germi che non hanno suono 
(si ripensi al «germe» oscuro da cui muove la poesia bianca) e parole sonore – è di assoluta importanza.  

La parola-dhvani  è la parola usuale, parola sonora che, soggetta alle leggi convenzionali della fone-
tica e della grammatica, ha carattere – per così dire – «storico». Essa infatti scorre nel tempo (e anzi, abbia-
mo già osservato, istituisce il tempo come serie di eventi sonori che si succedono l’uno all’altro in sequenza 
lineare). È con questa parola che opera l’artista: la stessa parola di cui è fatto ogni racconto del mondo, della 
sua genesi e del suo divenire. Ma le parole-sphoṭa non hanno suono, sono parole silenziose; «ideali e inalte-
rabili», coincidono con le stesse «modalità dell’ātman universale, le divisioni reali dell’universo». Esse non 
sottostanno alle leggi della fonetica e della grammatica poiché ne sono la scaturigine e la condizione; sono le 
spinte manifestanti di ciò che, nella parola sonora, si manifesta e si costituisce: la distinzione cioè tra le paro-
le e le cose, a cui la parola-sphoṭa preesiste e di cui è il movente.  
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Ecco perché Daumal usa l’espressione «parola-germe»: perché – possiamo forse azzardare – essa ha 
direttamente a che fare con la materia-movimento di ogni espressione, con la pulsione motoria del vivente 
(«ātman universale») che, sgorgando in Prajāpati l’indifferenziato, lo ingravida e gli dà il potere di emettere 
le manifestazioni del reale, «le divisioni reali dell’universo». Il silenzio di sphoṭa risale alla condizione ger-
minale in cui nemmeno il silenzio e il suono sono separati; quel silenzio-vuoto che, come un soffio ficcato 
nel cuore dell’essere, lo fa sussultare di possibili sensi (che sono, ad un tempo, «significati» e «direzioni»28 
della e nella materia-movimento).             

A lato del testo daumaliano, durante il Seminario abbiamo svolto qualche altra considerazione a par-
tire dal termine sphoṭa. Esso deriva dalla radice sphut che vuol dire «scoppiare», «aprirsi di scatto». In tal 
senso, la parola-germe è intesa dal grammatico Bhartṛhari, al quale Daumal fa diretto riferimento29, come lo 
«scoppio del significato». «Sphoṭa – scrive Daumal – evoca lo sbocciare di un fiore, lo sviluppo di un ger-
moglio, quindi una potenza germinatrice costante e nascosta sotto le apparenze che la manifestano»30.   

Ora, se incrociamo con queste ultime note quanto abbiamo osservato in merito alla muta evocazione 
mediante la quale Prajāpati fa accadere in sé Vāc, la voce silenziosa da cui emana la manifestazione del Tri-
plice Mondo, non risulterà – spero – peregrina l’ipotesi verso la quale tendeva l’intero percorso della quarta 
sessione del Seminario: ossia che la dimensione germinale di ogni manifestazione significata è ciò che pos-
siamo orientativamente chiamare gesto. Il che, anzitutto, aiuterebbe a sciogliere l’oscura metafora secondo la 
quale gli inni primigeni sarebbero stati uditi cioè visti dai primi cantori ispirati, gli Ṛṣi. Vedendo il silenzio e 
ascoltando il suo illuminarsi, essi hanno «trovato» ossia «inventato» (nel doppio senso del latino invenio) il 
Canto: hanno cioè visto vāc (il gesto) esplodere in sphoṭa (lo scoppio multiverso dei sensi) e sciogliersi in 
dhvani (la parola udibile, che risuona distanziandosi e differenziandosi dall’unità sussultante da cui proma-
na). Ecco perché l’inno silenzioso con il quale il sacerdote vedico nutre Prajāpati, nella sospensione dubbiosa 
della esistenza-inesistenza di un «quarto mondo» implicito ad ogni manifestazione, non è altro che un gesto: 
ossia un canto ricondotto alla propria sorgente silenziosa, dove la voce è lo scoppio di un impulso motorio 
nel vivente eterno. Perché Vāc non è altro che un sussulto di Prajāpati.  

Poeta è allora colui che, come i primi Ṛṣi, sa trovare il canto, sa cioè vedere la voce degli impulsi, 
ascoltare la danza dei gesti come gestazione materico-motoria dell’espressione, come processo mediante il 
quale il mondo viene al mondo. Tale capacità di ascolto è un risalire alla fonte delle determinazioni, al loro 
«grado zero», cogliendo il passaggio dei gesti dalla loro totipotenza espressiva e indeterminazione semantica 
alla attuazione di uno o di un altro senso (direzione-significato). Capacità – potremmo forse aggiungere – di 
risalire, mediante il risuonare della parola «storica» che racconta la propria origine, alla infinita gestualità 
pluriorientata che è gestazione di ogni racconto possibile. Ma in che modo la parola poetica esercita tale po-
tere? 

 
I poteri della parola. La materia con cui lavora il poeta, in quanto parola sonora, «è fatta di vocabolo 

(śabda) e di senso (artha)». Una parola (pada) è dunque, in generale, un vocabolo associato a un senso, dove 
«senso» – come si è sopra anticipato – traduce artha sia in quanto direzione sia in quanto significato. Le «pa-
role», in ambito retorico-poetico (cioè, ad esempio, non liturgico o incantatorio), hanno il potere di realizzare 
tre tipi di sensi, direzioni o scopi: «possono portare sensi letterali, sensi derivati (figurati, metaforici), o sensi 
suggeriti»31. Il primo e il secondo potere sono propri del linguaggio ordinario e didattico; è invece potere 
specifico del linguaggio poetico quello di realizzare un senso suggerito o risuonante. Ritroviamo così il ter-
mine dhvani, che infatti traduce sia «risonanza» sia «suggestione» e che indica infine il potere peculiare di 
un «poema»: quello di orientare le parole sonore verso un «sovrappiù di senso» che, come resto irriducibile 
alla logica del senso letterale e di quello metaforico, non si inferisce da essi, ma si percepisce solo mediante 
«assaporamento» (rasanā) come il vero senso del poema.  

È dunque il potere di fare assaporare qualcosa, di suggerirlo mediante la risonanza della parola, a ca-
ratterizzare l’operazione poetica. «Ma qual è il contenuto di questa “suggestione”, che cosa risuona in questa 
“risonanza” che è il senso stesso del poema? In altri termini, che cos’è, nella sua essenza, la poesia?»32. 

                                                             
28 Cfr. R. Daumal, I poteri della parola, cit., p. 83, nota 2, dove, a proposito del termine artha, abitualmente tradotto 
con «senso», si legge: «In traduzione, “senso” deve dunque conservare il suo doppio valore (doppio aspetto di un senso 
unico) di “significato” e di “direzione”». 
29 Cfr. R. Daumal, Per avvicinare…, cit., p. 56, nota 1. 
30 Ibidem, nota 2. 
31 Ivi, p. 57. 
32 Ivi, p. 58. 
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Il sapore. Così risponde un passo del Sāhitya-darpaṇa di Viśvanātha Kavirāja33: «La poesia è una 

parola la cui essenza è un sapore», un rasa. Il più alto potere della poesia è dunque quello di far risuonare, di 
suggerire come vero senso della parola, un sapore. Con questo nuovo riferimento al rasa siamo giunti al pun-
to di svolta del nostro cammino nell’arte poetica indù. Compiamo dunque gli ultimi passi. 

 Abbiamo già ricordato che l’assaporamento del rasa è l’atto che commuove l’essere stesso. Tale at-
to si chiarisce ora come una «cognizione che brilla della propria evidenza», come una «emozione oggettiva». 
La gustazione del sapore è un «momento della coscienza provocato con i mezzi dell’arte e colorito da un 
sentimento». La gustazione del sapore «esige un atto di comunione» e il sapore «non è un oggetto che esiste 
prima di venir percepito […]; esiste nella misura in cui è assaporato»: «non lo si conosce che mangiandolo». 
Il sapore – aggiunge Daumal con una puntualizzazione per noi fondamentale – «non è sottoposto al nostro 
tempo (il tri-kāla: passato-presente-futuro). Non è dunque “di questo mondo”». Ed è per questo che il suo 
assaporamento, «gioia cosciente […] del ricrearsi del mondo su un piano diverso da quello ordinario», è 
«fratello gemello dell’assaporamento del sacro»34. (Notiamo, tra l’altro, che la parola «sacro» viene da una 
radice indoeuropea sac, sak, sag, che significa «attaccare», «aderire», «avvincere», il che rinvia a quella i-
stanza di composizione e commessura che più volte abbiamo indicato come centrale nell’operare dell’arte.)  

Assaporare il sacro vuol dire assaporare il congiungimento all’essere, nella sua massima pienezza, 
come alla propria stessa essenza, mediante contatto diretto, in interiorità. Ma se – come abbiamo ipotizzato 
nel nostro percorso – la massima pienezza dell’essere, il punto «totipotente» della sua realizzazione è kha, il 
vuoto che è il «chi» (ka) di ogni effettuazione, allora l’assaporamento del sacro, la conoscenza suprema è e-
sperienza di un passaggio attraverso lo zero, esperienza di un compimento del senso che chiude la serie dei 
significati e li fa passare a un nuovo grado di senso, così da ricreare il mondo (i suoi significati) «su un piano 
diverso da quello ordinario». E la realizzazione di questo passaggio è il potere fondamentale della parola po-
etica. 

Tale potere è forse lo stesso del quale scrive Umberto Fiori nel suo La poesia è un fischio (cfr. le No-

te dalla prima sessione e il riferimento al Seminario delle arti dinamiche 2018-2019), quando afferma che 
poesia è la parola che fa silenzio, che impone il silenzio, interrompendo il flusso del dire usuale per ricondur-
re il canto alla sua fonte e alla sua necessità: alla «voce», appunto. Per noi si chiarisce ora che tutte le parole 
sonore sono analoghe alla voce-gestualità fondamentale, e lo sono proprio nel modo del «paragone per nega-
zione» utilizzato negli inni vedici. Ogni parola è Vāc-non. In questo senso le parole-suono, le parole di tutti i 
nostri racconti e di tutti i nostri inni, sono «atti» (actum – ricordiamo – è il participio passato del verbo latino 
agӗre = «agire», che è composto da ad+gerӗre, sicché, letteralmente, un atto non è che un gesto «esploso» in 
una direzione-senso e non in un’altra); sono «atti de’ corpi», dei quali l’origine gestuale è sprofondata dietro 
la coltre del racconto, dietro quelle che Thomas Mann chiamò una volta «le quinte del tempo». Ma alla paro-
la poetica è dato il potere di ricordare, mediante assaporamento, la plurivocità e la simultaneità delle direzio-
ni motorie che sono la gestazione di ogni attuazione e di ogni esistente. Perciò abbiamo detto che i guṇa, le 
qualità fondamentali di Prākṛti, sono le direzioni motorie della materia-movimento e che dal loro disequili-
brio differenziante hanno origine le diverse manifestazioni del mondo.  

Come danza, come corda tesa fra il racconto e il vuoto, fra il tempo e l’impulso, la poesia è parola 
che fa gustare il sapore del processo mediante il quale l’unità si racconta nella esplosione (sphoṭa) di diverse 
direzioni motorie (come il distendersi e lo smembrarsi di Puruṣa), che emergono in Vāc, la voce-gesto di Pra-
jāpati, per attuarsi e obliarsi nelle parole sonore che ne sono, ogni volta, la scansione e la linearizzazione.  

E così, sulla soglia del nostro racconto, tornano ad affacciarsi le Muse tutelari che avevamo invocato 
all’inizio del Seminario: Tersicore come filo teso «tra» Urania e Clio; tra il kha, lo spazio-materia, il silen-
zioso sussulto, l’impulso gestuale immanifesto, e il racconto che di quel sussulto è l’oblio e l’attuazione nel 
canto del tempo mortale, cronico, lineare. E se il «lavoro su di sé» non è che un «ricordarsi di sé», allora la 
conoscenza che in esso si realizza è danza ricondotta al suo «grado zero»: Tersicore ricondotta alla madre 
Menmosyne, in cui rifluiscono, come alla loro materia primigenia, sia la Storia sia l’Astronomia, sia i rac-
conti della Terra sia quelli del Cielo. Gli ultimi 25 minuti della quarta sessione sono stati un primo tentativo 
di meditazione su questo rifluire abissale.     

 

                                                             
33 Daumal indica quest’opera (la cui datazione incerta è collocata nel XIV sec. d.C.) come «la più rappresentativa della 
scuola  del rasa (del Sapore), e forse il più approfondito fra tutti i trattati di arte poetica, indù e altri» (ivi, p. 54, nota 1). 
34 R. Daumal, Per avvicinare…, cit., pp. 59-60 passim. 
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Prima di concludere queste note, dedichiamo ancora un momento agli ultimi passi dello straordinario 
testo di Daumal. La teoria del rasa in quanto «è l’essenza, il “sé” (ātman) del poema» consente infatti di isti-
tuire una puntuale Analogia poema-uomo, come titola il paragrafo finale del saggio. Chi lo desideri potrà 
leggerlo nel file pubblicato tra i materiali del sito on line. Qui mi limito a trascrivere solo alcuni passi con i 
quali Daumal congeda il suo scritto, che valgano come chiosa anche per il cammino svolto nelle nostre ses-
sioni di gennaio e di febbraio. 

 
«Spero di aver mostrato che la poesia per gli indù […] non è che un mezzo al servizio della Cono-
scenza […]. L’operazione poetica […] è un vero lavoro del poeta, non soltanto per conoscere le leggi 
della sua materia e le regole del suo mestiere, ma anche lavoro interiore, per ordinare e disciplinare 
se stesso, per diventare uno strumento migliore delle funzioni “sovrannaturali” – insomma, una spe-
cie di yoga. […] Tutto il suo mondo interiore è messo in moto. E, poiché è un bagliore riflesso 
dell’ātman universale, il suo atto poetico partecipa del movimento cosmico. […] 
Avrei anche voluto mostrare in che modo le arti indù sono legate; il teatro le contiene tutte; 
l’analogia corporea del poema non è veramente comprensibile che per mezzo della danza; la pittura, 
si dice, non si capisce senza la danza, che non si capisce senza la musica […]. Sarei tentato di dire in 
che modo, da quel che ho letto e capito, i medesimi principi della poesia reggono la danza, la mimi-
ca, la musica e le arti plastiche. Ma non c’è nulla di più contrario al genio indù che trattare soggetti 
che non si conoscano praticamente. Gaṇeśa non me l’avrebbe perdonato»35.    
 

                                                             
35 Ivi, pp. 63-65 passim. 


