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Seminario di filosofia 

 

I CONFINI DELL’ANIMA. 

MUSICA E COSMOLOGIA 

 

Considerazioni dopo il quinto incontro (8 febbraio 2020) 

 

Carlo Sini 
 
 
Nella precedente sessione del Seminario ci proiettammo “ad arte” nella immaginaria soglia dell’origine, là 
dove l’anima è sorta seguendo il ritmo del tamburo del cuore (ricordate?), quando la terra divenne infatti il 
tamburo del cielo e le cavità dello strumento l’utero della vita e della morte. Vi ricordo un passaggio: «Uno 
strumento musicale (ma attenzione, anche ognuno di noi lo è) è un morto che si trasforma in un cadavere vi-
vente quando comincia a dispiegare la sua voce. Il canto del cadavere vivente possiede la facoltà di rianima-
re, ogni primavera, la vita spenta della terra», l’anima del mondo. Ai Soci che non erano presenti ricordo il 
memorabile incontro di domenica 2 febbraio con il Maestro Franco Pavan (Linguaggi in transito: Musica), 
per esempio come egli ci ha mostrato e descritto la vita profonda e la storia del suo strumento, il liuto: se ne 
può ascoltare la registrazione nel nostro sito on line. Resta il nostro compito di arrivare a un chiarimento, in 
che senso e se possibile, di quell’intreccio di cose per noi diverse (la nascita fisiologica, la nascita del cosmo, 
tamburi cardiaci e strumentali, visioni e ascolti, suoni di luce e mondi in bilico tra esistenza e inesistenza e 
così via), di quelle cose che, nei nostri incontri, sollecitano in modi suggestivi la nostra comprensione, senza 
pervenire però a una conoscenza chiara e distinta, come diciamo noi moderni.  

La parte finale del Seminario di gennaio delineò il grande passaggio dalla immaginaria soglia 
dell’origine al grande “intermezzo” di Plotino, il baricentro della nostra storia e del nostro destino, ovvero 
della intera storia dell’Europa. Così toccammo il culmine del nostro sguardo all’indietro (nella sua ripetizio-
ne inesauribile); sguardo che si inoltrò nella notte misteriosa di Prajapati e nel sogno della riconquista di 
quella “unità vitale” che, secondo la leggenda greca, i famelici Titani violarono e dispersero per sempre. Co-
sì si infranse lo specchio di Dionysos, come ancora diceva l’ultimo Nietzsche, al quale forse dovremo tornare 
in futuro. 

Il cammino sin qui compiuto potremmo cominciare a riassumerlo nella espressione “materialismo 
mistico”, sottofondo costante del nostro destino di Europei, come vedremo. “Mistico” in senso letterale: 
niente di astratto, di vago, di misterioso, di “spiritualistico”, ma proprio l’esperienza del mystés (l’“iniziato”): 
di colui cioè che ammutolisce di fronte alla visione; di colui che perde la parola proprio venendo dalla condi-

zione della parola e del linguaggio: questo non va dimenticato. 
Ora, con un salto incredibile, dal mondo titanico delle origini ci trasferiamo alla corte di Carlo il 

Calvo, imperatore carolingio, in piena “Rinascenza carolingia”, appunto, e alla Scuola Palatina, istituita da 
Carlo Magno, il primo imperatore del Sacro Romano Impero, consacrato a Roma nella notte di Natale 
dell’anno 800. Quindi ottocento anni dopo la nascita di “Nostro Signore”, come si diceva allora e ancora og-
gi molti dicono. Così è iniziata la VII Stazione luminosa: Giovanni Scoto Eriugena, con i suoi non pochi mi-
steriosi problemi. 

Abbiamo delineato una breve biografia di Scoto Eriugena, personaggio di cui poco si sa e che scom-
parve presto dalla memoria pubblica. Già il nome fa questione, perché “Scoto” ed “Eriugena” (o “Erigena”, 
come si legge in altri manoscritti) sono in realtà pleonastici. Quando le popolazioni celtiche giunsero nella 
attuale Irlanda durante il IV secolo si definirono Scoti, sicché l’Irlanda fu chiamata Scozia fino a tutto il se-
colo XI. In quel tempo gli Scoti immigrarono nella regione che poi fu chiamata Scozia. Per qualche tempo la 
prima Scozia fu chiamata Scotia major, in attesa di assumere il nome definitivo di Irlanda, e la seconda, che 
diverrà l’attuale Scozia, Scotia minor. Quindi Scoto ed Eriugena, al tempo di Giovanni, dicono il medesimo.  

Segnalo qui l’importante libro: Scoto Eriugena, Carmi (Jaca Book, Milano 2014), a cura di Filippo 
Colnago, che traduce, con testo a fronte, la suggestiva operetta poetica di Scoto, il quale aveva del resto so-
stenuto che tutta la rivelazione è un poema. Molto importante anche l’Introduzione di Filippo Colnago, che 
ripercorre la cosiddetta “Rinascenza carolingia”, a partire da Alcuino, e poi in particolare il regno di Carlo il 
Calvo e le vicende dell’Eriugena. 

Nella esposizione riassuntiva dell’opera del nostro autore, articolata in quattro grandi tesi, seguimmo 
il prezioso libro di Mario Dal Pra, Scoto Eriugena, nella sua seconda edizione (Bocca, Milano 1951); esso 
ripercorre il dialogo intitolato, secondo alcuni manoscritti, Perì Physeon, e secondo altri De divisione natu-
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rae, con fedeli descrizioni e ampie citazioni dirette del testo latino. I brani letti durante il Seminario sono qui 
puntualmente trascritti. Essi si inseriscono ovviamente passo passo, cioè parallelamente alla rilettura dei Car-
tigli nn. 23-27 riprodotti nel nostro sito on line. 

Cominciamo dalle pp.71-73 (Cartiglio n. 23):  
 

«Già nel dichiarare che l’autorità della Scrittura deve essere seguita “in omnibus”, Scoto aggiunge 
tosto, a giustificazione, il fatto che nella Scrittura la verità si trova depositata “veluti quibusdam suis 
secretis sedibus”; si tratta dunque d’una sede “segreta” della verità, non superficiale; appunto per 
questo, essa non può essere individuata senza ricerca, senza discussione, senza penetrazione. […] 
Nessun dubbio, dunque, che la Scrittura sia la principale delle vesti del Cristo, cioè della stessa verità 
(Habitus quoque ejus facta est Scriptura, quae ejus mysteria continet); la veste ci separa dunque dal 
corpo della verità ed occorre una ricerca per poter giungere fino alla verità. […] Il testo della rivela-
zione si rivolge dunque a tutti, particolarmente ai semplici; per questo il suo linguaggio è semplice e 
mira a confortare la fede; ma bisogna appurare il significato del testo sacro, approfondirlo oltrepas-
sando il semplice senso letterale; bisogna cercare oltre il senso letterale un più profondo significato. 
Scoto insiste con frequenza sulla necessità di non prendere alla lettera quanto il testo sacro afferma; e 
ripete spesso che esso si rivolge principalmente “ad semplicium animorum instructionem”. In certo 
senso, torna a porsi una dualità tra Dio e la rivelazione; nella rivelazione bisogna cercar di cogliere la 
volontà e l’intendimento stesso di Dio, del quale la rivelazione offre un rivestimento e pertanto anche 
una sorta di occultamento. […] Non si potrà esagerare l’importanza di questo testo eriugeniano, il 
quale tende a mettere sul piede di parità le varie interpretazioni che vengono offerte del testo della 
rivelazione, in quanto esse risponderebbero alla infinita serie di interpretazioni che Dio stesso avreb-
be immanentemente collocato nel testo sacro; è quasi la stessa infinità di Dio che comporta una serie 
infinita di interpretazioni del testo sacro; per questo nessuna delle interpretazioni addotte può consi-
derarsi come esclusiva ed assoluta». (Sembra di vedere balenare l’interpretazione infinita o illimitata 
di C.S. Peirce!) 

 
Pp. 75-76:  

 
«Scoto paragona la Scrittura a un poema. In particolare nella dichiarazione che la Scrittura è per 
l’uomo e non già l’uomo per la Scrittura l’Eriugena intacca ancor più a fondo l’iniziale stabilità della 
rivelazione: se la rivelazione è mezzo e non fine, essa diviene qualche cosa di cui l’uomo deve ser-
virsi per giungere alla conquista della verità; è la rivelazione dunque che diviene strumento, che deve 
essere mediata e sottoposta alla iniziativa dell’uomo; la rivelazione non può pertanto intendersi come 
una realtà assoluta fuori di ogni intervento dello sforzo umano, isolata in una oggettività pura e in 
una completezza non bisognosa di alcun apporto. Questo concetto viene ribadito da Scoto anche 
quando rileva che la ragione umana gode maggiormente nell’esercitarsi “in abditis divini oceani fre-
tibus” che non nel riposare oziosa “in planis apertisque”» (nei nascosti gorghi del divino oceano che 
non in ciò che è piano e aperto). 
 
P. 83:  

 
«Maestro: Non ignori, penso, che ha maggiore dignità ciò che è primo per natura di ciò che è primo 
per il tempo. Discepolo: Ciò è noto quasi a tutti. M. E sappiano anche che la ragione è prima per na-
tura, mentre l’autorità è prima per il tempo. Infatti, sebbene la natura sia stata creata insieme col 
tempo [cfr. Agostino], non tuttavia cominciò ad esistere dall’inizio del tempo e della natura 
l’autorità; per contro la ragione è nata colla natura e col tempo dal principio delle cose. D. Anche 
questo l’insegna la stessa ragione. Infatti l’autorità è preceduta dalla vera ragione, non la ragione 
dall’autorità. Infatti ogni autorità, che non venga approvata dalla vera ragione, sembra essere mal-
ferma. Ma la vera ragione, poiché sussiste immutabile e fondata sulle sue intrinseche virtù, non ha 
bisogno di essere consolidata dai puntelli di alcuna autorità. Non mi pare infatti che la vera autorità 
sia altro se non la verità trovata per virtù della ragione e consegnata dai santi Padri alle loro opere 
per utilità dei posteri». 
 
Veniamo al Cartiglio n. 24, p. 107 (l’essere come dato della conoscenza non coincide col reale in ge-

nere):  
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«Ma chi può affermare l’esistenza d’una realtà che oltrepassa l’ambio della conoscenza? È la “ratio” 
che ovviamente non può considerarsi identica alla conoscenza. Altrimenti non si vede come potrebbe 
discorrere d’una realtà che la oltrepassa; c’è dunque, oltre la conoscenza normale, quella particolare 
forma di conoscenza che discorre dei limiti della conoscenza e che, in certo senso, li fonda. Esiste la 
“ratio” che indaga intorno a ciò che sfugge all’“intelletto” e alla “ratio”, e la “ratio” che, essendo og-
getto di tale considerazione, si riferisce a un modo di essere che essa non si lascia sfuggire; la prima 
considera il reale in genere, ma non può dirsi conoscenza; si tratterà di osservare, più innanzi, che 
cosa comporti, per la prima “ratio” il fatto che essa abbia, per suo oggetto, oltre alla determinazione 
dell’ambito dell’essere, anche il non-essere. Infatti la presenza del non-essere nel suo ambito sembra 
implicare un procedimento diverso dal conoscitivo».  
 
Abbiamo sottolineato la vicinanza di queste posizioni alle note tesi di Kant e del primo Wittgenstein 

e a lungo abbiamo ragionato sulla fondamentale differenza tra quia est (giacché è, che è) e quid est (che cosa 
è). Quindi sulla natura del non-essere della relazione e sulla conseguente ambiguità della nozione di “realtà”, 
nella sua differenza dal mero esistente (cfr. Prajapati). 

Cartiglio n. 25, p. 130:  
 

«Per questo Dio tende a identificarsi col nulla, cioè con la negazione delle forme e delle determina-
zioni, essenzialmente irriducibile all’ambito della conoscenza. In forza di tale trascendenza, nessun 
momento o aspetto del reale attuale può assurgere a validità universale, a significato assoluto; nessun 
momento o aspetto dell’essere può identificarsi con Dio. Dio è dunque la realtà limite, che si sposta 
al di là di ogni punto conseguito dall’umana conoscenza, ossia di ogni aspetto del reale acquisito 
all’attualità del dato. Da questa istanza di trascendenza viene investita, nell’opera di Scoto, tutta la 
tradizionale serie degli attributi di  Dio, la quale ne esce purificata in senso radicale; la stessa caratte-
ristica personalistica di Dio viene problematizzata per lasciare il posto a un Dio più rigorosamente 
trascendente, più essenzialmente libero, più strettamente irraggiungibile per via conoscitiva. Al ver-
tice lo stesso “quia est” di Dio, in quanto si richiama al piano dell’essere, viene investito dalla pro-
blematizzazione; ed il “quia est” si trasforma in un “plus quam quia est”. Qui la spinta di Scoto alla 
trascendenza consegue il suo massimo limite e si arresta di fronte a un residuo di “quia est” che sem-
bra scaturire comunque dallo stesso “plus quam quia est”, sovrastandolo».  

 
In altri termini, il semplice, incircoscrivibile, inconcepibile che della realtà di Dio, il suo essere un 

che più che reale, sfugge a ogni possibilità di concepimento quanto al che cosa Dio sia. Abbiamo ricordato 
la vicinanza profonda della teologia kantiana a queste posizioni, motivo a suo tempo per Kant di censure ec-
clesiastiche e regali. 

Cartiglio n. 26, p. 165:  
 

«Nell’unità sono tutti i numeri ma nessuno di essi si distingue dall’altro finché tutti sono nel seno 
dell’unità; l’uno infatti è semplice e nel semplice non vi è molteplicità. L’uno è bensì l’origine di una 
serie infinita, ma non risulta affatto dalla molteplicità della serie raccolta ad unità; l’uno insomma 
non viene dopo i molti. […] Così avviene delle rette che partendo dal centro vanno alla circonferen-
za. Nel centro del cerchio tutti i raggi sono uno e il centro diviene la fonte dei raggi distribuiti nella 
loro molteplicità. Man mano che i raggi si allontanano dal centro diventano sempre più discernibili 
l’uno dall’ altro, distanti a intervalli uguali sulla circonferenza». 
 
Pp. 156-157:  

 
«Se però Dio è l’infinito reale, non ci può essere sviluppo oltre di lui, non ci può essere, per lui, un 
piano ideale da perseguire; in Dio come realtà infinita, il dover essere e l’essere si adeguano perfet-
tamente; non vi è luogo allora che per la “processio” mediante la quale Dio si distende in tutto, in 
quanto è già tutto; l’iniziale realtà infinita impedisce ogni svolgimento effettivo, ogni creazione che 
non sia l’apparente muoversi d’un mare sempre assiso nella sua infinità e nella sua staticità. Se la 
creazione si riporta al semplice essere dell’infinito, essa si identifica con la realtà dell’infinito, in cui 
trova posto solo astrattivamente il finito». 
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E infine p. 172:  
 

«Dio, causa delle cose, si dice a un tempo che fa tutte le cose e che in tutte diviene; ma allora, perché 
non si potrà dire delle cose stesse che sono nello stesso tempo eterne e create? Industriandosi di chia-
rire meglio la questione che la ragione trova pur sempre oscura e intricata, Scoto finisce per ricono-
scere che si tratta di problemi che superano le umane opinioni e che c’è bisogno per comprenderli di 
un’intuizione dell’essere più profonda di quanto di solito non sia concesso a mente d’uomo. […] 
Delle cose perciò possiamo dire che “sempre erano e sempre non erano”. Erano sempre causalmente 
nel Verbo e non erano in quanto non erano nella generazione dal Verbo. Di ogni cosa si può dire 
dunque che sempre era ed è e sarà e che sempre non era, non fu e non sarà. Le cose cominciano a es-
sere nel tempo per mezzo della generazione nelle forme e nelle specie; la creazione comincia in 
qualche modo a essere, non in quanto sussiste nelle cause primordiali, ma in quanto comincia ad ap-
parire nelle cause temporali. Scoto vorrebbe approfondire come l’apparizione delle cose avvenga nel 
Verbo, pur essendo eterna in lui». 
 
Cartiglio n. 27, pp. 225-226:  

 
 «L’essenza immutabile delle cose non può né corrompersi, né subire aumento o diminuzione; essa è 
eterna e il ritorno [a Dio] di cui qui si parla non la riguarda propriamente, come non la riguarda pro-
priamente la “processio” [cioè: l’uomo, l’animale, il vegetale ecc., come specie o forme eterne, sono 
immutabili e non appartengono a trasformazione o processo alcuno]; infatti per quanto il mondo del-
le essenze non si identifichi senz’altro con Dio, sappiamo quanto Scoto abbia faticato a delineare una 
distinzione da lui; ma il punto cruciale della “processio” (e pertanto anche del “reditus”) è quello in 
cui avviene il passaggio dall’incorporeo al corporeo, dallo spirituale al materiale. Ogni creatura, in 
quanto essenza, sussiste nelle sue ragioni; ma quella che esiste anche in quanto determinata nella ma-
teria e negli accidenti viene a trovarsi sottoposta alla precarietà dell’essere, quindi al nascere e allo 
scomparire. L’essenza delle cose sensibili non viene meno, in quanto è posta nel Verbo, fuori dallo 
spazio e dal tempo; ma le cose sensibili, soggette a corruzione, morranno. Qui si coglie la differenza 
radicale fra la ousia (essenza) e la physis (natura), in quanto la prima è la struttura stabile del mondo 
sensibile, mentre la seconda indica il mondo sensibile nella sua concretezza effimera. Il mondo sen-
sibile viene riassorbito nel mondo incorporeo con lo stesso processo e in forza degli stessi passaggi 
per cui si è giunti dalla realtà incorporea al mondo dei corpi. Ogni corpo diviene e pertanto non-è; 
nel suo divenire è il suo morire; i corpi si trasformano l’uno nell’altro, cessando successivamente di 
essere; e anche l’insieme dei corpi è destinato a morire nella sua unità. I corpi non hanno in loro la 
propria ragion d’essere; di qui il loro dissolvimento; la loro attualità non ha giustificazione e perciò 
rinvia ad altra attualità. A rigore, si è visto, solo nel mondo dei corpi si ha una genuina nascita e una 
genuina vita, in quanto qui l’autonomia dal piano dell’essere presupposto viene più accentuata attra-
verso una sorta di libero vagare nel nulla; e qui appunto si ha anche una genuina morte. Nascita e 
morte sono appunto la conseguenza del nulla in cui il mondo corporeo si avvolge; esso non è attra-
versato da alcun elemento sostanziale immediato; perciò appunto è abbandonato alla storia e al parti-
colare. Ma il “reditus” non significa, per Scoto, l’aprirsi del mondo della storia a possibilità ultra-
empiriche; proprio la sua empiricità, la sua autonomia, la sua libertà dall’essere lo condannano non 
soltanto alla morte che si identifica col suo continuare a muoversi nel nulla, ma anche alla morte co-
me definitiva scomparsa della empiricità, della autonomia e della libertà». 
 
Ai due capi dell’alfa e dell’omega, dell’origine del processo e del suo ritorno, abbiamo commentato, 

restano l’eterno e la morte, nella loro sostanziale e non risolta estraneità. Ma allora non è propriamente vero 
che Dio e la realtà naturale si identificano, nel divenire di un ciclo eterno e contemporaneamente immobile: 
tutta l’audacia delle visioni di Scoto qui sembra dissolversi. L’identità del ritorno di cui egli infine parla, ri-
guarda solo l’unità intangibile che sussisterebbe tra Dio e l’idea del mondo naturale, non il mondo naturale 
contingente e corporeo. Il combattivo panteismo di Scoto si arrende e si dissolve di fronte all’ultima frontie-
ra: la soglia della morte delle creature. L’intuizione originale e potente di un materialismo mistico si traduce 
allora in uno spiritualismo radicale: destino cui va del resto incontro l’intera teologia dell’Oriente cristiano, 
segnata, come accade anche qui, dalla sua origine dionisiaca (Pseudo Dionigi), come vedremo nell’incontro 
di marzo. 
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Si può peraltro aggiungere che, nella citata Introduzione di Filippo Colnago, si tenta una difesa del 
Reditus scotiano, difesa basata sull’idea del Cristo che sconfigge la morte e resuscita i corpi. La natura che 
non è creata e che non crea, si osserva, si realizza alla fine dei tempi: ci sarà allora solo la pace eterna del set-
timo giorno della creazione. Quindi avremo «il ricomporsi in unità divina di ogni disperso frammento di re-
altà». «Il reditus verso questo stadio finale – scrive Colnago – non conosce, grazie alla mediazione cristolo-
gica, l’impedimento della corporeità: nella sua resurrezione, infatti, Cristo ha superato e dissolto il nesso con 
la materialità e la catena dell’accidentalità, anticipando nella storia la condizione che sarà propria di tutti i 
corpi che risorgeranno in Lui alla fine dei tempi, quella cioè di un corpus spiritualis [il corpo di luce di San 
Paolo] nel quale la corporeità, lungi dall’annullarsi, tornerà all’originale perfezione della sua vera sostanzia-
lità. Questo corpo perfetto, che è stato quello di Adamo prima del peccato, si unirà con l’anima, purificata 
dalle sozzure della molteplicità terrena, ricomponendo l’unità originaria dell’idea primordiale divina di “uo-
mo”» (p. 41). 

Al di là delle immagini suggestive, resta il fatto che, non gli esseri umani concreti, ma «l’idea pri-
mordiale di uomo» si unisce eternamente a Dio e in Dio. Purificato dalle «sozzure», ogni individuo “salvato” 
non avrà più un’età, una fisionomia, una vicenda personale, un carattere particolare, una storia. E se l’avesse, 
come staremo allora in Dio? Mia nonna sarà una radiosa fanciulla e io un coetaneo ventenne di belle speran-
ze? Oppure come, sia pure fasciati dalla eterna luce? Come intendere «il ricomporsi in unità divina di ogni 
disperso frammento di realtà», se non come sua eterna e definitiva cancellazione? 

In proposito rinvio a un aureo libretto di Giorgio Agamben, Il regno e il giardino (Neri Pozza, Vi-
cenza 2019), nel quale si ragiona con grande finezza ed erudizione della natura del Paradiso terrestre, del 
Giardino, e della sua problematica relazione col Regno di Dio, grazie a riferimenti ai grandi autori della tra-
dizione, a Dante Alighieri e a Giovanni Scoto Eriugena: una lettura da non perdere. 

 
                                                                                                   



 1

Seminario di filosofia. Germogli 

 

IN MARGINE 

 

Carlo Sini 

 
 

Costretti a sospendere il normale percorso degli incontri (almeno fino a maggio), propongo di utilizzare que-

sto periodo di vacanza con una serie di riflessioni da parte mia sul cammino svolto (e da svolgere) e di auspi-

cabili riflessioni da parte vostra, secondo lo stile di lavoro che ci è abituale a Mechrí. 
Comincio dall’ultima Stazione luminosa, la VII (Giovanni Scoto Eriugena) con alcune considerazio-

ni che avrebbero introdotto la sessione del 4 aprile (brutalmente soppressa, ma ci vendicheremo). Le ripren-

derò ancora in parte il 9 maggio (Deo adjuvante), quando contiamo di riaprire le danze ai Frigoriferi, già ap-
positamente prenotati. 

Abbiamo cominciato la quinta sessione citando questa frase di Giovanni: «Tutti gli esseri creati co-

stituiscono altrettante determinazioni particolari e singolari dell’unica luce divina». Fedele all’immaginario 
che uso quest’anno per scandire il cammino, potrei dire che la frase è una illuminazione improvvisa, un det-

taglio luminoso che risveglia la nostra assopita memoria. Da un lato la frase può risuonare pigramente come 

ovvia: non potrebbero forse dire qualcosa di simile anche Agostino o Tommaso? Da un altro lato ciò che ri-

suona dietro queste mentite spoglie è straordinariamente esplosivo e rivoluzionario. Il mio compito (non fa-
cile) è farlo emergere e renderlo evidente. 

Determinazioni particolari e singolari (badate bene) dell’Uno: queste espressioni “neo-platoniche” 

certamente ci richiamano il vertiginoso cammino a ritroso della prima metà del Seminario: dalla Repubblica 

e dal Timeo di Platone alla musica cosmica dei Pitagorici, al suono di luce della tradizione indiana, al miste-

rioso essere di Prajāpati, il quarto mondo sospeso tra esistenza e non esistenza, ma nel contempo origine, ma-

trice e contenitore auto-gonico di tutti gli esseri. A proposito di Prajāpati sarebbe molo importante confron-

tarsi anche con il Seminario delle arti dinamiche e in particolare con le Note alla terza e quarta sessione (11 

gennaio e 15 febbraio 2020) che sono state poste in rete a disposizione dei Soci nei giorni scorsi. In partico-

lare pp. 2-3, 9-11, 13-14 (con le considerazioni fondamentali su Vāc, il suono-voce-parola). 

Queste intersezioni tra i due Seminari, non programmate ma evidentemente in qualche modo implici-
te nel tema generale (“L’anima e la musica”) di questo anno mechritico, sono potentemente emerse nel corso 

del lavoro. La conoscenza che danza, propone il SAD; noi potremmo tradurre, dal nostro punto di vista, così: 

la memoria che danza. 
In particolare, c’è una memoria dell’essere e una memoria del sapere. La prima è sterminata e irreso-

lubile. Per es. è il fatto per cui il mio corpo vivente conserva incarnata in sé la memoria dell’intera storia del-

la vita sulla terra, e poi della terra e dell’intero cosmo. La memoria del sapere procede invece per illumina-

zioni improvvise, come accade appunto per la memoria “psicologica” comune nell’esercizio accidentale dei 
suoi “ricordi” (il riportare alla presenza del cuore, o meglio dell’anima, lembi di vita vissuta). Questo pro-

priamente sono le nostre “stazioni luminose”, con l’avvertenza che io do conto delle mie memorie, come 

modello affinché ognuno si esponga a sua vola alle sue, circoscrivendo il ricordo di ciò che costituisce il suo 
inconsapevole deposito e tesoro di “saperi”: ciò che sa senza spesso sapere di saperlo o di ricordarlo. Ogni 

parola, ha detto George Steiner, evoca per ognuno una traccia del suo infinito contenuto simbolico. Simboli-

co nel senso di ciò che si tiene insieme differenziandosi e per il fatto di differenziarsi. 
Nella frase di Giovanni da cui siamo partiti, molte cose si tengono insieme e (perché) si manifestano 

differenziandosi; in particolare si manifesta un sottofondo che allude superficialmente alla storia del neopla-

tonismo cristiano, ma che nel contempo lascia intravedere, “traslucere”, una ben differente storia: essa evoca 

connessioni sterminatamente passate e avventure future che attraversarono, per lo più in modi sotterranei ed 
“eretici”, l’intera storia della cultura occidentale; esse stazionano silenziose e ignorate al fondo della nostra 

esistenza “spirituale”, ovvero personale. Al centro, per esempio, una ben diversa maniera di intendere la ma-

teria, il movimento e l’anima, in netta opposizione alla maniera ampiamente più diffusa, e cioè a ogni duali-
smo “spiritualista” o “cartesiano”. 

Di qui il nostro stupore di fronte alla figura e all’opera di Giovanni Scoto Eriugena: come si spiega la 

sua presenza nella età carolingia, alla corte di Carlo il Calvo? come si spiegano le sue tesi del tutto inconsue-

te a quel tempo in Europa, tesi ben presto scomparse quasi del tutto, per finire, molto tempo dopo, nella con-
danna e nella distruzione del fuoco dell’Inquisizione? (Ma qualche copia “singolare”, anch’essa evidente-

mente contenuta nella presenza eterna della luce divina, si salvò…) 
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Bene, racconteremo questa storia a suo modo unica, che ci impone un ulteriore, provvisorio, passo 

indietro nel mondo di Bisanzio, e di qui ancora più indietro: alle origini della predicazione cristiana ad Ate-

ne, con la persona dell’apostolo Paolo e di un suo diretto discepolo: straordinaria figura della memoria in cui 
convergono la tradizione ebraica e la predicazione di Gesù, i filosofi neoplatonici (in particolare Proclo), la 

patristica greco-orientale, il razionalismo classico greco, la tradizione esoterica dei neopitagorici, quindi il 

nesso profondo con la cultura indiana ecc. La preziosa teca, contenente l’opera misteriosa che l’imperatore 
bizantino volle inviare al suo omologo franco in Europa, prese allora il mare, attraversò le belle terre di 

Francia, per finire il suo viaggio fatale nella abbazia di San Dionigi presso Parigi e di qui sul tavolo di Gio-

vanni Scoto Eriugena, che ne iniziò la traduzione: così si intrecciano e camminano nel mondo degli umani i 

fili imprevedibili e imperscrutabili della memoria e del destino. 
Ma di questo, poi. Ora invece vorrei segnalare sinteticamente i punti più significativi e innovatori 

dell’opera di Scoto Eriugena. 

Anzitutto la sua insistenza sulla unità profonda di fede e ragione, filosofia e rivelazione. La rivela-
zione è la sede segreta della verità: essa pertanto si rivolge a tutti, ai sapienti come ai semplici. Quindi nella 

rivelazione la verità anche si occulta: è necessario interpretarla. Ma ogni interpretazione, come ogni cosa, è 

nella luce di Dio. Ha la sua parte di realtà e quindi di verità: l’interpretazione è per sua natura infinita! 
Non esiste dunque la possibilità di una interpretazione definitiva, quindi di una conoscenza definitiva 

della verità e di Dio. La conoscenza non può coincidere con il reale, sebbene ne sia parte. In questo senso al-

la conoscenza, come a ogni cosa, pertiene il “che” (quia est), non il “che cosa” (quid est). La realtà di Dio 

non è una “cosa”, ma un “limite”: è al di là di ogni figura della conoscenza che nondimeno supporta e con-
tiene; e in questo senso Dio, la sua realtà, non è verità. Di qui la necessità di due teologie: quella che dice che 

cosa Dio è e quella che contestualmente lo nega. La loro contemporaneità di senso segnala l’infinità irreso-

lubile di Dio e della sua verità (quindi della realtà): monismo assoluto (e problematico).  
Tutto è in Dio e Dio è tutto in tutto, sicché le cose sono contemporaneamente eterne nel verbo di Dio 

e contingenti nel tempo del mondo. Questo “contemporaneamente” si mostra nel famoso circolo del ritorno 

(Dio come natura non creata e non creante, fine ultimo della vicenda della creazione e dell’universo). Tutte 

le cose tornano là dove, in un altro senso, non si sono mai mosse. La stessa manifestazione di Dio, la sua 
“Teofania”, contiene il segreto della sua natura, che in qualche modo si rivela a se stesso rivelandosi con-

temporaneamente nella realtà tutta intera. 

L’incredibile audacia di queste tesi, la sua problematica profondità, si scontra infine con il problema 
del destino della vita umana e con la fatalità della morte. Ricordo come avevamo concluso le Considerazioni 

del febbraio 2020 (nelle quali, come sapete, sono trascritti tutti i testi preziosissimi di cui ci siamo giovati nel 

corso del Seminario): il geniale panteismo di Scoto Eriugena si arrende e si dissolve di fronte all’ultima fron-
tiera del ritorno, cioè di fronte al problema della morte delle creature. Se è vero che Cristo sconfigge la mor-

te, solo l’idea primordiale di uomo, l’Adamo eterno prima del peccato, torna al Creatore, non le creature nel-

la loro contingente realtà “storica”. Scoto Eriugena si conforma infine alla “spiritualizzazione” cristiana della 

materia umana e al mistero della salvezza eterna dei “beati” e del suo come. Mistero di una condizione ultra-
terrena che inquietava anche Dante. «Or dubbi tu, e dubitando sili», gli dice San Bernardo (Par., XXXII, v. 

50). Il poeta resta in silenzio, perché non osa formulare il suo dubbio. San Bernardo, il difensore della fede e 

il persecutore dei “filosofi”, si dà da fare. Alla fine mette il tutto in grembo alla “grazia di Dio”, e più non 

dimandare. 

Riprenderò, in future e prossime elaborazioni “in margine”, la questione del percorso memoriale del 

Seminario di filosofia 2019-20. 
 

                                                                      (10 marzo 2020) 
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Seminario di filosofia. Germogli 

 

IN MARGINE (DUE) 

 

Carlo Sini 
 

 
Vorrei, in qualche modo, tornare sui miei passi. “I confini dell’anima” (il nostro tema) sono emersi dalla not-
te, e così sono nella notte. La parola NOTTE compare tre volte nel primo Cartiglio. So che la aggiunsi in un 
secondo momento alla scrittura, dopo aver trascritto i due “fuochi”, i due “sentieri luminosi”, cioè le parole 
di Eraclito e di Aristotele. È a partire da questi bagliori lontani che si rivela appunto la notte. Dal sapere si 
manifesta l’ignoranza, dalla memoria l’oblio (“memore-immemore” ho scritto, parafrasando Eraclito). È così 
che l’anima ha un logos (un discorso, un racconto), un logos che approfondisce se stesso. Il logos infatti si 
accresce perché va nel profondo, perché va a fondo, perché sprofonda. È così che è cominciato per noi il 
cammino: con una caduta, con un precipizio tra i fantasmi dei discorsi (sull’anima) e il risveglio ambiguo di 
una infinita memoria; è così che i confini dell’anima hanno cominciato a dilatarsi in ognuno e per ognuno; ed 
è qui che è apparso minaccioso il “letto di Procuste”. 

Davvero quel primo Cartiglio custodisce in sé sensi e percorsi innumerevoli, luoghi dimenticati, fi-
gure incantate: lo scorro con lo sguardo, lentamente, lo tengo sospeso, lo lascio agire, senza fretta né di con-
cludere (cum-claudere) né, quindi, di “capire”: cerco piuttosto di “vedere” e di “ascoltare” (ne scoprirò mol-
to più avanti, come sapete, l’unità vibrante nella comunità dell’onda). 

Col secondo Cartiglio si conclude l’Introduzione. Esso, più che chiarire, moltiplica i nostri problemi. 
Le sue indicazioni sono ambigue e nondimeno, per noi, essenziali. Me ne dichiaro espressamente “testimo-
ne” e responsabile. Faccio per primo l’esercizio, esortando tutti a loro volta a farlo, cioè a rifarlo e a reinven-
tarlo per proprio conto. Ideale “laboratorio”, che prende forma e si fa reale nella attiva partecipazione memo-
riale di ognuno, di ogni partecipante di buona volontà. Torno, per me e per voi, ai primi due Cartigli (per me, 
in verità, non è la prima volta che lo faccio): ciò che vi accade è un curioso intreccio di lucidi propositi e di 
apparizioni un po’ misteriose, inattese e involontarie (così andò) delle quali sono il primo a sorprendermi. 
Così, credo, accade in ogni “ricerca”: devi sapere, diceva Platone, che cosa cerchi, altrimenti non potresti ri-
conoscerlo e così sapere che l’hai trovato; ma ciò che trovi è nel contempo determinato dalla natura del 
cammino (poros), cioè dal coraggio di ammettere la tua povertà (penia), la tua mancanza e la tua ignoranza. 
Accade allora l’imprevedibile, l’impensabile, ciò che non avevi immaginato né voluto. Quindi il ridestarsi 
dalle tenebre di sentieri e personaggi che giacevano nell’oblio, nel tuo oblio. Solo alla fine, quindi, il senso 
dell’inizio e di questa “extra-vagante” Introduzione si può pensare che riceverà un ultimo destino, una inter-
pretazione provvisoriamente persuasiva e temporaneamente conclusiva. 

All’inizio fu così (chi se lo sarebbe figurato) che sono saltati fuori e sono apparsi Damaste detto Pro-
custe, il suo enigmatico letto (“dei filosofi”!), Sinni, e poi lo Pseudo-Apollodoro, un vecchio libro del 1845 e 
infine le vele nere della nave di Teseo, il fedifrago, l’assassino volontario del Minotauro e involontario di 
suo padre: colui che attende invano il ritorno e non si rassegna al destino; misterioso legame tra volontà di 
garanzia del futuro e suicidio della volontà di sapere. Così è cominciato il nostro sentiero luminoso (bright 

path), accompagnato da visioni delle quali mi dichiarai e confessai appunto“testimone” e responsabile, im-
pegnato per tutti come colui che sprofondando ricorda, col suo ricordo stimolando, se può, i ricordi degli al-
tri. 

L’enigma del messaggio di questo secondo Cartiglio, unitamente al primo a formare una Introduzio-
ne, non chiede, credo, una banale traduzione e spiegazione analitica. Essa supporrebbe che ciò che è mostra-
to ed evocato si poteva anche dire e fissare in altro modo. Il che equivale a pensare che l’azione della memo-
ria consista nel riportare l’obliato alla sua presenza, non alla nostra; cioè come se quella presenza fosse cu-
stodita intatta da qualche parte nella notte del passato, sicché si tratterebbe per noi di tornare indietro a ri-
prenderla. Il ricordo, dicemmo, non cancella l’oblio, anzi lo produce e ne dipende; la figura non equivale al 
discorso e il discorso non si può sostituire con una banale spiegazione. Si può solo ripetere ex novo. 

Il terzo Cartiglio non a caso comincia evocando insieme Ananche, la necessità, e Mnemosyne. Il 
grande tema della memoria sottende infatti l’intero cammino del Seminario: che cosa significa ricordare? 
Che cosa sono i ricordi? Dove stanno nelle ore del giorno? Perché liberamente sembrano comparire e svilup-
parsi durante il regno e nelle ore della notte? Perché devono comparire, pena la possibilità e il senso della vi-
ta, o addirittura il pericolo della follia? Da quale “Necessità” sono governate le nostre opposte strade, le vie 
all’in su e le vie all’ingiù, della memoria e dell’oblio, della scomparsa e del ritorno, della pena e 
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dell’innocenza? E ovviamente: in che modo hanno a che fare con tutto ciò i nostri pretesi saperi, le nostre 
scienze e conoscenze, di che sono il ricordo, da che traggono sostanza, come attraversano le loro metamorfo-
si presenti e future, nella notte sterminata dei tempi passati (diceva Vico)? E infine: di che allora parla il di-
scorso, questo discorso, e di che è fatta la sua memorabile istanza e distanza? Ecco le domande, o almeno al-
cune, nel momento del risveglio della filosofia, della sua necessità profonda e inesauribile; ma anche nel 
momento del riconoscimento della sua occasionalità, della sua fragilità mortale, del suo errore ed errare co-
stitutivi, della sua esperienza del transito di una verità impermanente, come luogo di una figura dell’umano 
che viene sì da lontano, ma che ha anche, nello “sterminato passato” dei suoi ancestrali genitori, le sue con-
dizioni, le sue premesse, il suo sogno e il suo risveglio nella luce dell’alba, quando si dice che i sogni sono 
più veritieri. 

In attesa dunque del risveglio e di ricadere giù sulla terra come stelle cadenti e come gran di spelta, 
poiché si muore nascendo; tuttavia in attesa dell’inizio di una nuova ventura dei mortali e del suo eterno ri-
torno. Ananche è scomparsa, il suo canto sparito. Ricomincia la giornata con le sue grazie, i suoi doni e i 
suoi problemi. Bisogna saper (e poter) dimenticare per poter vivere, per poter vivere ancora, scrisse Nie-
tzsche. Ma scrisse anche del risveglio di Zarathustra, quando lasciò, per l’ultima volta, la sua caverna nottur-
na, «ardente e forte come un sole al mattino, che venga da nere montagne». Davanti all’anima l’inquietante, 
spaurente orizzonte infinito, l’immensità senza confini che la invade; e allora disse infine: «Orsù, coraggio, 
vecchio cuore!». 

 
                                                                     (17 marzo 2020) 
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Seminario di filosofia 

 

IN MARGINE (TRE) 

 

Carlo Sini 
 
 
«Memoria, ricordo e oblio disegnano cantando i confini dell’anima e del mondo»: riprendiamo di qui, osser-
vando i Cartigli nn. 3, 4, 5 relativi alla I Stazione luminosa: Ananche. Bagliori nella notte e l’eco di canti di-
menticati. 

La grandiosità della scena che ci si para dinnanzi delinea subito il senso dell’immemorabile; ma an-
che qualcosa di incommensurabile: troppo profondo è il pozzo del passato. Certo tutto quello che vediamo e 
che leggiamo non è frutto esclusivo della fantasia di Platone: piuttosto è il risultato di qualche sua trasforma-
zione, ma la materia e il senso delle immagini risale a catene di miti, di racconti, di credenze che nessuna e-
rudizione potrebbe interamente ricostruire e ricomprendere. Così per esempio dobbiamo ricordare che, per i 
contemporanei di Platone, e poi ancora nei secoli successivi, gli ascolti e i significati che da quel testo deri-
vavano erano sicuramente lontanissimi dai nostri. In essi si risvegliavano infatti emozioni, conoscenze, ri-
cordi per noi perduti e non immaginabili. Basti questa osservazione per sottolineare che il significato “vero” 
e “reale” di un testo scritto in estrema analisi non esiste, non sta da nessuna parte (nemmeno, al limite, nella 
mente di chi lo ha composto). Esiste una storia infinita di “traduzioni” o “trascrizioni” nella mente e nel tem-
po dei lettori (a partire appunto dall’autore che si rilegge). 

Ricordavo, nel corso del Seminario, come la scena finale della Repubblica di Platone susciti qualche 
reminiscenza dell’Inferno dantesco: come negare che vi siano parziali relazioni o discendenze? Ma, anche 
nel caso di Dante, ricostruire il rapporto tra le invenzioni originali e le eredità di una certamente sterminata 
tradizione è cosa ardua e al limite inesauribile. Per suggerirne un’idea, cito qui un libro straordinario: Miguel 
Asín Palacios, Dante e l’Islam (EST, Milano 1997). Esso testimonia delle innumerevoli analogie e probabili 
contaminazioni tra la visione dell’oltretomba del nostro poeta e quelle della cultura araba, che peraltro Dante 
apprezzava (per esempio: «Ecco un’altra leggenda parimenti attribuita a Maometto, in cui si riferisce 
l’entrata dei peccatori musulmani all’inferno e la loro uscita da esso per intercessione del Profeta […]», p. 
276). 

Una probabile traccia della rielaborazione platonica di antichi miti è la curiosa introduzione del fiu-
me Amelete nella pianura di Lete. In ogni riproposizione di questo racconto il fiume è il Lete (come in Dan-
te) e Amelete, a quanto mi risulta, compare solo qui in Platone. Ora, amelete significa “noncurante”, “trascu-
rato” e simili. Quindi le anime bevono dal fiume della “noncuranza”, della “non cura”. Molte anime sprov-
vedute bevono però più del necessario e divengono preda di un totale oblio. Er, sappiamo, ne è esentato del 
tutto. Le anime che invece scelgono, dice Platone, di seguire l’intelletto, bevono poco, con moderazione; for-
se sono le anime che hanno scelto il demone della filosofia e che per destino saranno filosofi. Perciò reste-
ranno in parte memori degli errori compiuti nella vita passata; quindi conserveranno anche il vago ricordo 
della visione, offertasi loro nell’al di là, della pianura della verità illuminata dalle idee; idee che appunto ri-
scopriranno facendo esperienza nel mondo. Così, avendo trascurato di bere troppo dal fiume dell’oblio, im-
pareranno a condurre una vita di giustizia e quindi una vita felice (che è il problema etico e politico di fondo 
della Repubblica: come congiungere felicità e giustizia). 

Il mito di Er ha una palese origine orfica e pitagorica (la metempsicosi): grande tema che trova in 
Platone una peculiare ripresa e reinterpretazione. Al vertice di questa ripresa si staglia la divinità di Ananche, 
figura arcaica e cosmogonica, solitamente accompagnata da Chronos, suo fratello e sposo. La loro azione 
congiunta segnerebbe la nascita del cosmo a partire dal caos. Peraltro Pausania, il grande viaggiatore, dice 
che a Corinto un tempio onora insieme Ananche e Bia, la forza prepotente e irresistibile. Ananche e Chronos 
nascono dall’uovo cosmico in figura di serpenti: rompendolo, ne fanno uscire la terra, il cielo e il mare. 
Quindi, congiungendosi e confondendosi insieme a formare l’Uroboro, Ananche e Chronos abbracciano 
l’intero cosmo. Nel Prometeo di Eschilo tornerà la lezione di questo mito, intesa come ribellione dell’eroe al 
destino dei “Superni”. Ma, per altri versi, anche il sapore e l’eco dell’Oriente in tutte queste immagini sono 
facilmente avvertibili. 

La rielaborazione platonica è già evidente per la descrizione della scelta delle anime. Nel racconto di 
Er si sottolinea che «la responsabilità è di chi sceglie, il Dio non è responsabile». È quindi la singola anima 
che sceglie il suo destino (daimon), non è il destino che lega l’anima alla propria necessità. Ma nel Timeo 
poi, il dialogo cosmogonico e pitagorico per eccellenza, si precisa ulteriormente che di fronte alla Necessità 
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si pone o si può porre l’Intelletto (nous); la sua forza è capace di persuasione. In tal modo l’anima intellettiva 
vince la materia dei corpi e la stessa necessità del destino: comincia il cammino dell’anima, della psicologia, 
occidentale; Agostino e Tommaso se ne ricorderanno. 

Abbiamo dunque frequentato, nella prima Stazione, una soglia fatale, il congiungersi e il disgiunger-
si di due sapienze fondamentali: quella arcaica del mondo orfico e del suo mito millenario e quella moderna, 
che sta nascendo, della filosofia, soglia testimoniata dall’opera immensa di Platone. 

Per offrire un rapido cenno relativo a questa soglia, che nella Repubblica cantava con le Moire e le 
Sirene nella notte dell’oltretomba, sotto il trono della Necessità, ricordo qui brevemente le figure fondamen-
tali del cosmo orfico, la cui antichità temporale sfuma nei millenni e la cui sapienza straordinaria e infinita 
non ha però nulla da invidiare alla nostra scienza intellettuale. Per questa sintesi rinvio al mio libro Il metodo 

e la via (Mimesis, Milano-Udine 2013, cap. VII, pp.111-138); qui ne riprendo liberamente qualche passag-
gio. 

L’orfismo è una storia che occupa circa 1500 anni. Di questa grande esperienza religiosa e poetica 
recano testimonianza una serie di inni (87) e due poemi: gli Argonauti e i Litici, tutti attribuiti al mitico can-
tore Orfeo. Le più antiche testimonianze in nostro possesso risalgono al VI secolo a.C. o al massimo alla fine 
del VII, ma l’orfismo era già fiorente forse da mille anni, attraverso la tradizione orale delle sue credenze e 
delle sue idee. La tradizione narra che alla fine del VI secolo a.C. Onomacrito riorganizzò l’intero corpo poe-
tico che andava sotto il nome di Orfeo. Egli ha eretto, per così dire, una barriera di fatto insormontabile tra 
l’antico e il nuovo orfismo, prima della decadenza nel V e IV secolo, quando l’orfismo si trasformò in una 
setta esoterica, in una moda arcaicizzante in voga presso la ricca borghesia ateniese (cfr. il Cratilo di Plato-
ne). Ma originariamente l’orfismo non è una setta. Piuttosto un culto e un rito di iniziazione largamente po-
polare, in cui la poesia di Orfeo, Museo e di altri poeti ha funzione preparatoria e di accompagnamento “en-
tusiastico”. 

Qui non diciamo nulla dell’orfismo (argomento molto complesso e lungamente studiato); accennia-
mo invece alle divinità maggiori del suo culto e del suo mito, tramite le quali indirettamente apprendiamo 
molte cose delle credenze orfiche e della influenza che ne poté trarre Platone. 

Cominciamo da Fanes, il cui nome richiama immediatamente la manifestatività (phainomenon, pha-

neron) degli esseri: il mostrarsi rilucente e seducente delle cose alla luce del sole. Quindi Fanes è 
l’incarnazione della molteplicità abbagliante degli enti così come appaiono nell’esperienza comune. Questo 
Dio è maschio e femmina (il che ricorda la divinità greca di Dioniso). Tale duplicità ambigua ne introduce 
un’altra, che a sua volta lo caratterizza: c’è in Fanes anche l’emergere improvviso, con un sussulto, di una 
realtà abissale. Tutta la realtà è l’abbagliante apparire dei fenomeni, che però nascondono, proprio 
nell’apparire e per l’apparire, una realtà più profonda e inavvertita.  

Comprendiamo meglio Fanes se gli avviciniamo Chronos, che va a sua volta connesso a Mnemo-
syne. Mnemosyne è la Dea che incarna il ritorno: un andare all’indietro al fine di procedere, cioè di andare 
avanti e dare vita alla iniziazione visionaria e poetica. Ma ritorno a che? Si tratta dell’origine (tema a noi ben 
noto), si tratta appunto di tornare all’origine, ciò a un luogo o a un’esperienza che non conosce Chronos, in 
quanto, come origine, è, per così dire, prima del tempo (non lasciatevi sfuggire l’ambiguità di quel ‘prima’). 
In realtà qui troviamo unite le due facce di Fanes: Chronos mette in fila nel tempo e così facendo dispiega e 
mostra; mostra quello che Mnemosyne, il ricordo profondo e oscuro dell’origine, coglie invece abissalmente 
con un sussulto, riportandosi là dove Chronos non c’è ancora e non può mai esserci. I due aspetti di questa 
esperienza sono incatenati: Mnemosyne non potrebbe cogliere l’origine se non attraverso la temporalizzazio-
ne di Chronos e Chronos non potrebbe mettere in fila nel tempo se non prendendo come oggetto della sua 
opera quella dimensione senza tempo cui Mnemosyne allude. «Tutto il tempo che bisogna attraversare per 
raggiungere il senza tempo» (Giorgio Colli, da me citato in op. cit., p.119). Ora, questo attraversare tutto il 
tempo non è poi altro che lo svolgersi dei racconti di Orfeo, le sue mitiche generazioni degli Dei e dei morta-
li, le loro favole e leggende multiformi. 

A Chronos e a Mnemosyne va ora aggiunta la grande Dea Ananche, la necessità. Anch’essa rivela 
due facce: per la prima si collega a Chronos di cui manifesta, per così dire, la legge: tutto ciò che accade nel 
tempo è affetto da necessità inviolabile. Il grande Anassimandro se ne ricorderà: tutti nel tempo esercitano 
per esistere Bia, la forza, e si rendono vicendevolmente colpevoli e perciò meritevoli della punizione della 
morte, esito inevitabile di ciò che nel tempo vive. Ma nel contempo Ananche si collega anche a Fanes (e il 
grande cerchio, iniziato con Fanes, si chiude), rivendicando la profonda innocenza del divenire delle cose, il 
loro gioco “poetico”, per quella libertà che è rivendicata e mostrata dall’esercizio dell’estetico e dell’arte (di-
remmo noi moderni). Al fondo della tragedia dell’esistenza emerge la possibilità della sua trasfigurazione 
poetica, la sua risoluzione grazie al sogno della parola musicale. La necessità tragica del tutto si capovolge 
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(in un sussulto di visione poetica) nella innocenza senza tempo di ciò che è, per dirla con Nietzsche, al di là 
del bene e del male. In questo modo la testa recisa di Orfeo, gettata nell’Erebo, continua nondimeno a canta-
re attraversando, eterna, tutte le epoche del mondo. L’anno scorso il Seminario delle arti dinamiche era dedi-
cato proprio alla «ricomposizione del corpo di Orfeo». E, se ben ricordo, anche nel Seminario di filosofia ce 
ne occupammo, sulla scorta del grande Kerényi e delle sue considerazioni sul tema del mito.  

Abbiamo anche noi riattraversato lo stretto passaggio che conduce le anime a transitare sotto il trono 
di Ananche, in bilico tra mito e filosofia, poesia e scienza, musica e psicologia: che ne sarà di noi? Già se lo 
chiedeva appunto, per noi “moderni”, Károly Kerényi. E a proposito di psicologia, vorrei invitare tutti a ri-
meditare (Cartiglio 3) la straordinaria genealogia platonica dedicata alla struttura dell’anima, con le sue vitali 
componenti: il mostro policefalo, il leone e l’uomo. Dietro le immagini mitico-poetiche, psicologia, biologia, 
filosofia si danno la mano in modi che troppo sovente dimentichiamo. Abbiamo bisogno di rimeditare sulle 
nostre “necessità”, sino a che il sussulto “poetico” delle arti dinamiche non ci riporti, per un istante, 
all’origine, là dove tutto è possibile e insieme già deciso. 

 
(24 marzo 2020) 
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Seminario di filosofia 

 

IN MARGINE (QUATTRO) 

 

Carlo Sini 

 
 

I bagliori luminosi della seconda Stazione (Cartigli nn. 6, 7, 8) costituiscono un luogo davvero inesauribile 

per comprendere la genesi di ciò che chiamiamo Europa e Occidente: la nostra fisionomia e la nostra storia 

ne sono segnate per sempre. Questo luogo ha un nome leggendario: Pitagora. 
Nella sua Storia della filosofia occidentale (trad. it., Mondadori, Milano 1984) Bertrand Russell, ri-

flettendo sull’influsso del pensiero pitagorico nei tempi antichi e moderni, scrive che Pitagora è, dal punto di 

vista intellettuale, «uno degli uomini più notevoli che siano mai esistiti» (p. 49). E ancora: «Non so di nessun 
altro uomo che abbia avuto altrettanta influenza nella sfera del pensiero. Lo dico, perché ciò che appare co-

me platonismo si trova già, se analizzato, nell’essenza del pitagorismo. L’intera concezione di un mondo e-

terno rivelato all’intelletto, ma non ai sensi, deriva da lui. Se non fosse per lui i cristiani non avrebbero pen-
sato a Cristo come al Verbo; se non fosse per lui i teologi non avrebbero cercato prove logiche di Dio e 

dell’immortalità. Ma in lui tutto ciò è ancora implicito» (p. 56). 

La lettura che Russell fa del pitagorismo è storiograficamente molto, forse troppo libera, ma anche 

intelligente. In Pitagora Russell legge l’originale confluenza di misticismo e razionalismo, di elementi orien-
taleggianti (l’orfismo ecc.) che si accompagnano a una prima intuizione di ciò che in Occidente chiamiamo 

“teoria” (la teoria è l’invenzione e la nascita dell’Europa, noi siamo, disse Husserl, l’umanità della teoria).  

 
«Per Pitagora “l’appassionata e intima contemplazione”, come scrisse Cornford, era intellettuale e si 

esprimeva nella conoscenza matematica. […] Il matematico puro, come il musicista, è un libero 

creatore di un suo mondo di ordinata bellezza. […] La matematica pura fu l’origine di un’attività uti-

le. […] La conoscenza matematica appare sicura, esatta e applicabile al mondo reale; per di più pro-
veniva dal puro pensiero, senza bisogno dell’osservazione sperimentale. Di conseguenza si pensò 

che costituisse un ideale per il quale la quotidiana conoscenza empirica non era sufficiente. Si suppo-

se, sulla base della matematica, che il pensiero fosse superiore al senso, l’intuizione all’osservazione. 
Se il mondo dei sensi non coincide con la matematica, tanto peggio per il mondo dei sensi» (ivi, pp. 

52-53).  

 
Come si vede, Parmenide è alle porte e una tradizione antica suppone infatti che il giovane Parmeni-

de fosse un seguace della setta pitagorica. Russell vede la cosa ancora più in grande. La teoria pitagorica, di-

ce, «influenzò Platone e Kant e la maggior parte dei filosofi vissuti nell’arco di tempo fra l’uno e l’altro» (p. 

55). Quanto alla celebre armonia delle sfere, essa deriva dalla peculiare aritmo-geometria dei numeri pitago-
rici, cioè dalle loro figure spaziali e geometriche. La relazione che Pitagora stabilì tra musica e aritmetica 

«sopravvive nei termini matematici “media armonica” e “progressione armonica”» (p. 54). Il tutto, attraverso 

Eudosso ed Euclide, ispirò e alimentò la grande e millenaria cosmologia di Tolomeo, ma qui le conoscenze 
di Russell sono piuttosto limitate, per esempio rispetto al nostro percorso. 

Claudio Tolomeo (II secolo d.C.) fu anche un teorico della musica. Nel trattato Harmoniká egli ri-

prese le antiche dottrine pitagoriche elaborate nel V-IV secolo a.C. da Archita, perfezionandone il sistema 
con la costruzione di una scala naturale esatta. Nello stesso trattato Tolomeo svolge considerazioni sulla ar-

monia delle sfere dei Pitagorici, ovvero sulla relazione esistente fra proporzioni armoniche e ordine 

dell’universo. Tutte queste vicende ci hanno però indotto a uno “sguardo a Oriente” e a concezioni relative al 

suono che Pitagora, più meno consapevolmente, trasmise in Grecia e in Italia, svolgendo anche qui una deci-
siva funzione di intermediazione culturale e non solo. 

Aggiungo in margine, come suggerimento di lettura di cui oggi non so prevedere se ne riprenderemo 

in futuro i contenuti, che la scala di Tolomeo viene ricordata da Adrian Leverkühn, il protagonista del ro-
manzo di Thomas Mann Doctor Faustus (trad. it., Mondadori, Milano 2019, p. 230). Reinterpretando in 

chiave moderna il mito di Faust, Mann legge la catastrofe novecentesca della civiltà europea sulla scorta del-

la dissoluzione diabolica, ma anche creativamente e intellettualmente altissima, dell’armonia tradizionale 

nella composizione e nell’arte musicale, come del resto in tutte le “avanguardie” contemporanee. In sostanza 
assistiamo al perfetto capovolgimento dell’armonia cosmico-sociale delle sfere di Pitagora-Archita-Platone-



 2

Tolomeo. Qualcosa che nell’età moderna è già in cammino con la rivoluzione copernicana, poi con la rivolu-

zione industriale e infine con il progresso grandioso della tecnica. 

Torniamo ai nostri Cartigli. Ci siamo anzitutto preoccupati di seguire l’ispirazione pitagorica nel Ti-

meo di Platone, pensato non a caso come la continuazione della Repubblica. Senza ripetere il già detto e do-

cumentato nel nostro Archivio, vorrei però sottolineare l’importanza di intendere bene la nozione di “anima” 

e di “animale”, fatalmente trasfigurate e in certo modo deformate (proprio nel senso della modifica progres-
siva di una forma) dalla tradizione cui apparteniamo: a cominciare dal neoplatonismo e poi dalla interpreta-

zione cristiana (salvo sotterranee vie “eretiche”, come vedremo sempre meglio in seguito). 

Il mondo è, per Patone e i Pitagorici, un “grande animale”: una tesi ovviamente assurda e stravagante 

per la mentalità attuale. Ma non si tratta di un animale come un toro o una mucca, si tratta più semplicemente 
del “vivente”, dell’animato: l’universo è vivente perché è animato. Ecco dunque l’anima del mondo; ma che 

significa poi “anima”? Semplicemente ciò che anima, nel senso di ciò che mette in movimento al fine di ga-

rantire il ritmo delle generazioni. Questo fine intende riprodurre nel tempo l’eternità della vita unitaria del 
tutto, secondo il suo modello. Perciò ora si dice (e mi sembra chiarissimo) che l’intelligenza non è altro che 

dare ordine al movimento, cioè movimento ordinato per la rinascita costante della vita: ecco dunque 

l’armonia mundi (Cartiglio n. 6). 
Il Cartiglio n. 7, dopo specifiche considerazioni sul Timeo, è interamente dedicato alla lettura e al 

commento di varie testimonianze sul rapporto di Platone con i Pitagorici e, specialmente, su alcuni tratti del-

la sapienza pitagorica che trovano eco e sviluppo in Platone. Naturalmente il nostro interesse non si limita, e 

non si limitò, alla apprensione di informazioni storiografiche, biografiche e filologiche, sebbene ovviamente 
preliminari e importantissime. Il punto davvero essenziale per noi è la grande questione della memoria che ci 

accompagna sin dall’inizio, come nostro letto di Procuste. Provo semplicemente a tentare di rianimarla, an-

notando una serie di domande. 
Per esempio: Erodoto, Ippocrate, Porfirio, Giamblico e così via: come le loro parole sono giunte a 

noi? Che significato avevano per ognuno di loro, così diversi per infiniti motivi di tempo, di luogo, di inten-

zione? Che significato per tutti coloro che quei testi e quelle citazioni conservarono e trasmisero al futuro? 

Che cosa volevano fare? Che cosa si aspettavano che ne derivasse? E poi: noi qui, di fronte al problema e al 
fascino di questo enigma, ognuno a suo modo e per suo conto: siamo adeguatamente consapevoli che la no-

stra lettura è di certo un filtro deformante, con esiti sicuramente non immaginabili dagli autori delle parole 

che commentiamo, ma illusi di comprenderle, almeno in parte, come esse vennero concepite? Oppure no, 
consapevoli degli inevitabili travisamenti di senso, del nostro riproporre quelle parole entro contesti e usi del 

tutto estranei alle loro origini, e nondimeno pervicaci nel tradurle e nell’interpretarle: che cosa pensiamo di 

ricavarne? C’è forse, nonostante tutto, un filo che tenacemente tiene insieme il più remoto passato con il pre-
sente? Forse perché quel passato ci conforma involontariamente e così fa di noi un’eco consistente e a sua 

volta donatrice di futuro? Che cosa è allora il dono del passato? Che cosa brilla nelle nostre Stazioni lumino-

se? Come la fiamma del presente muore donandosi, perché si rivolga al futuro e vi rinasca? Che cosa pro-

priamente allora abbiamo fatto, che cosa abbiamo capito sin qui, in questo girotondo di luci, di suoni, di pa-
role? E infine: chi siamo noi? 

Della relazione tra suoni, luci e parole comincia a occuparsi il Cartiglio n. 8, muovendo dalla già ri-

cordata armonia delle sfere. Misura e dismisura, quantità e qualità, tempo ed eterno: ecco una mano tesa in 
avanti, verso la rilettura e riconfigurazione platonica. Nel contempo una mano protesa all’indietro, al passato 

immemorabile. Quel bivacco pitagorico che a noi (e a Russell) suonava come un inizio, ecco mostrarsi inve-

ce come un esito; ecco risultare, in modi sempre più manifesti, che il fuoco che raccoglie nella sera gli amici 
della verità e del numero si è acceso e si è alimentato a partire da incendi immensi, remoti e misteriosi, da 

bivacchi di altra gente e di altri tempi, di altri suoni e di altre parole. Possiamo recuperarne qualche scintilla, 

qualche ombra di suono? 

L’abbiamo chiesto al grande Marius Schneider e lui ci ha rassicurato, ricordate? «Sembra quasi che 
le idee elementari si sprigionino da una fonte remotissima e comune, già nelle cosiddette culture primitive, 

per svilupparsi in seguito e costituire il traliccio di una filosofia simbolica, destinata a toccare il suo apice 

nelle tarde culture megalitiche e a sopravvivere in parte, attraverso il mondo antico, fino a noi» (Il significato 

della musica, SE, Milano 2007, p. 13). Rincuorati, ci siamo messi allora in un cammino arduo e pericoloso, e 

però attraente e a tratti sublime. 

Ma vi ripeto: quelle vite di cui siamo in cerca, però, sono morte, quei mondi sono spenti e forse i 

fuochi sono solo ectoplasmi. La vera questione non è infine che cosa pensiamo e comprendiamo di loro; o 
meglio: proprio nella domanda (da dove vengono questi suoni, perché brillano questi fuochi, che cosa dicono 
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queste parole?) viene in luce di rimbalzo che la questione vera, insostituibile, insormontabile siamo noi, la 

nostra vita, la nostra interpretazione, la nostra memoria, la nostra morte. 

 
                                                                          (4 aprile 2020) 
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Seminario di filosofia 

 

IN MARGINE (CINQUE) 

 

Carlo Sini 
 

 
Il grande cammino memoriale rivolto al più lontano ha caratterizzato tre Stazioni luminose. La terza: Il suo-

no di luce, la quinta: Prajāpati e il quarto mondo, la sesta: Tamburi lontani. La quarta invece (La musica e 

l’infanzia) era una sorta di parentesi dell’oggi, suscitata da incredibili analogie che le sapienze estreme 
dell’antica India, e non solo, avevano sollevato, credo, in ognuno di noi. Come queste cose potessero stare 
insieme fu, già allora, oggetto di domanda (la memoria fa strani scherzi) e vorrei riprendere qui la questione. 

Mi riferisco ad alcuni passaggi tra i più significativi e tra i più enigmatici del cammino. Nel Cartiglio 
n. 11, per esempio, troviamo scritto: «Ecco di nuovo la grande contaminazione di fisiologia, cosmologia e 
psicologia». Saperi per noi distinti (per l’oggetto, il metodo, le finalità ecc.) convocati in una sintesi a dir po-
co “esotica” e per noi del tutto incomprensibile.  

Prendiamo per esempio le fasi delle tre “creazioni”: prima anzitutto la cavità, l’uovo, la bocca, 
l’utero (il grembo materno come sepoltura, regno della notte, bocca spalancata per la fame, nella unità pro-
fonda di culla e di sarcofago, insomma: nulla della origine, un nulla molto “trafficato” per i nostri gusti par-
menidei) [cfr. Cartiglio n. 10]. Poi la prima creazione: la presenza del suono associata in seguito alla luce 
(seconda creazione) e infine la terza creazione, quando, alla luce del giorno, le cose, prima indistinte e nebu-
lose, si configurano in modi distinti e concreti. I ritmi acustici originari diventano visibili. 

Irresistibile per noi è leggere in questa descrizione l’esperienza del feto nel grembo materno, la sua 
espulsione, il suo venire alla luce e finalmente la sua progressiva capacità di distinguere appropriatamente le 
“cose” (diciamo noi). In proposito ci siamo giovati di Daniel Norman Stern e dei suoi studi sulla nascita 
dell’autocoscienza, trovando altre singolari conferme circa l’unità di suono, di voce e di luce. Ma certo Stern 
non ritiene di aver mostrato, con il suo lavoro, la nascita dell’universo! Il suo punto di vista è psicologico, o 
psico-fisiologico; riguarda come il mondo è dato agli umani, come gli umani lo incontrano nella loro nascita 
psico-fisiologica, non come è nato il mondo o il mondo com’è. 

Infatti nel Cartiglio n. 14, dopo l’incursione entro l’affascinante lavoro di Stern, ci chiediamo di 
nuovo cosa pensare delle singolari analogie che ci sembra di scorgere tra le cosmologie indiane di migliaia di 
anni fa e le attuali descrizioni della formazione dello psichismo umano: caso, fantasia, immaginazione, 
chiacchiere insulse, verità profonde, che cosa infine? E (che è poi il reale problema) come o su che base ri-
spondere? La questione restò sospesa e noi ci dedicammo invece al quarto mondo di Prajāpati, alla meravi-
gliosa cosmologia della terra e del cielo, uniti e distinti dallo spazio, dal grembo delle acque e della parola 
(Vāc); ricettacolo e discorso bastardo, dirà poi il Timeo, continuando, pare, un cammino millenario. E infine 
la cosmologia, ancor più sorprendente, del tamburo. Ne ricordo succintamente qualche tratto. 

La terra come tamburo del cielo; la sua rotondità allude infatti all’universo; il suo battito è il cuore al 
centro del tutto; le sue vibrazioni come forza misteriosa delle cose; il tamburo come altare sacrificale (la pel-
le del Cristo crocifisso come tympanon); Dio batte il tamburo e ne estrae le creature; i primi ritmi del tambu-
ro sono nomi; il suo ultimo mistero: la cavità, cioè il cadavere vivente; il tamburo come modello di ogni 
strumento musicale: canto del cadavere vivente che, ogni primavera, rianima la vita sulla terra (cfr. i Veda: il 
mondo fu creato dalla bocca aperta della morte e della fame, cioè dal desiderio di riempimento delle cavità 
originarie, stomaco e utero; cioè nutrimento e riproduzione: perfetta definizione della natura del vivente!). 

Rileggiamo ora la conclusione del Cartiglio n. 18, che torna esattamente all’inizio, al tema delle “na-
scite” sopra ricordato, a misurare l’unità profonda, e nel contempo inafferrabile, di un pensiero altamente 
simbolico, metaforico e immaginifico, ma che mostra a suo modo di sapere chiaramente che cosa dice e in-
tende dire. 

«L’esistenza primordiale puramente acustica subisce mascheramenti con l’irruzione della luce. Nel 
mondo chiaro le cose assumono forme distinte, che conservano e nascondono i ritmi primordiali. È così che 
l’incomprensibile della notte primordiale (dove nulla è da comprendere) diviene comprensibile, conservando 
però una parte nascosta, soprattutto negli oggetti muti: nucleo metafisico di ogni creatura». 

Commentammo: per la filosofia indiana, non è propriamente il suono l’origine, ma il nulla silenzio-
so, privo affatto di pensieri: come darle torto? In principio era il Verbo, che però ruppe il silenzio. Forse in 
questo senso il verbo era “presso di sé”. Così per la nostra filosofia. E per tutto il resto? L’universo è un ute-
ro, oppure è l’effetto del Big Bang? L’essere umano è il prodotto dell’evoluzione darwiniana oppure del rit-
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mo del tamburo? Luci e suoni sono differenti fenomeni fisici o sono uno nell’origine? Ma di nuovo: ha dav-

vero senso chiedere così? Come allora chiedere? 
La prima cosa, infatti, è diffidare delle domande. In ogni domanda agiscono inevitabilmente presup-

posti silenziosi. Non si tratta di rinunciare alle domande, si tratta di non ignorarne e di misurarne il presuppo-
sto. Prendiamo l’alternativa: utero o Big Bang? Decidetevi. Già, ma osserva bene: anzitutto la domanda (che 
chiede di scegliere) suppone che tu possa osservare “da fuori” l’alternativa; ovvero che, osservando (non si 
sa né come né da dove) l’universo, tu possa chiarire se è un utero o un’esplosione atomica. No, non è il tuo 
caso, questo potere non ti appartiene. 

Poi c’è un altro presupposto: che tu sia in chiaro su ciò che significa “utero” nelle antiche culture che 
stai consultando. Sul Big Bang il problema è diverso: molti aspetti tecnici della espressione magari ti sfug-
gono, ma sei nella giusta posizione per venirne in chiaro; si tratta infatti di conoscenze perfettamente in ac-
cordo con la tua esperienza, le tue conoscenze e la tua mentalità quotidiana: è così che parli e ragioni, è così 
che agisci nel mondo (per esempio vai a comprare, incuriosito, un libro di fisica celeste). Sulla faccenda 
dell’utero no; esso rinvia a un mondo in cui i vissuti degli umani, le loro azioni quotidiane, i loro discorsi, i 
loro rapporti pratici con l’ambiente e tra di loro ecc. sono cose per te ignote e in nessun modo rianimabili di-
rettamente. 

Quindi prima di domandare, emozionato e sollecito, pieno di buona volontà e di buone intenzioni, 
osserva invece la situazione reale. Anzitutto tu qui, così come sei e per quello che sei, concretamente costitu-
ito dalla partecipazione al tuo “mondo”, secondo quella che è stata, per esempio, la tua formazione: studi, 
letture, lavori, interessi, sino alla partecipazione al lavoro di Mechrí nel modo che ti appartiene. Qui ti imbat-
ti sui testi che parlano dell’utero ecc.; qualcosa già ne sapevi, oppure no. Quello che incontri, ovviamente, 
non è quel mondo (come se ti dicessi: facciamo una vacanza in Alaska o nel Sahara); quello che incontri so-
no dei “segni” di quel mondo e soprattutto incontri, senza per lo più pensarci, l’intera catena di vite umane 
che quei segni (quei testi, nel nostro caso) ha tramandato, conservato, tradotto, interpretato e commentato si-
no a noi, attraversando mondi differenti e incomparabili, sempre più lontani dall’origine di quei materiali. 
Questo infine sei tu, questa è la tua situazione reale.  

Ovviamente, stimolato da quei testi, puoi allargare all’infinito la ricerca di ulteriori segni che ti aiuti-
no, non a sapere come quel mondo fu in sé (questo non lo potresti mai, questo sapere è riservato a coloro che 
vissero in quel mondo e contribuirono a “significarlo”), ma come esso rivive entro la tua interpretazione, di-
venendo parte di te, del tuo sapere del passato e della comprensione che ne deriva per il tuo presente. Questa 
preziosa comprensione ti aiuta anche a comprendere che l’origine dell’universo non è un tema permanente 
nel suo modo, nel suo come e nel suo perché, sicché non sono la stessa cosa, lo stesso oggetto, l’utero e il 

Big Bang. Non sono comparabili e non sono “sceglibili”, non sono uno vero e uno falso, poiché appartengo-
no a “forme di vita”, direbbe bene Wittgenstein, qualitativamente difformi, nelle quali il conoscere e il sape-
re, il dire e l’insegnare, il credere e il valutare seguono parametri, finalità, scopi concreti, utilità, valori diffe-
renti. E bada, anche il pensiero delle forme di vita consiste solo nella sua differenza (questo Wittgenstein non 
lo vede): non è un pensiero vero in assoluto, non dice del fondo di tutte le culture, ma di nuovo dice di te e 
del tuo disporti secondo la tua esperienza della vita e del mondo. In un certo senso, comprendere fedelmente 
la differenza dei pensieri sull’utero universale dei Veda è insieme occasione per delimitare la nostra cosid-
detta forma di vita e di sapere, con i suoi presupposti e le sue superstizioni. Nel contempo è l’unico modo 
grazie al quale un universo di vita del passato continua il cammino e l’esercizio dei  suoi segni nelle vite del 
futuro. Questa è la grande virtù dell’esercizio della memoria, nel modo in cui lo stiamo praticando 
quest’anno a Mechrí. 

Ma insieme bisogna tener presente la continuità “storica” di ciò che chiamiamo qui esercizio della 
memoria, attraverso la declinazione infinita dei contesti di vita e delle occasioni individuali. Noi parliamo 
dell’antico pensiero indiano e ci troviamo necessariamente partecipi della vita di Abraham-Hyacinte Anque-
til Duperron (1731-1805), anche se ne siamo del tutto ignari. Quel che possediamo e quel che pensiamo del 
pensiero indiano ha le sue premesse e le sue origini sulla nave che condusse Anquetil in India nel 1755, co-
me militare e poi come ricercatore e studioso. Fu l’imperialismo francese e soprattutto britannico, furono le 
Compagnie delle Indie e i loro affari che occasionarono la scoperta dell’Avesta, dei libri sacri dello Zoroa-
strismo, e poi delle Upanishad, che Anquetili, attraverso vicende molto avventurose, tradusse nel 1761 e rese 
note in Francia nel 1771 (Hegel aveva un anno, l’anno prima Kant aveva pronunciato la celebre Dissertazio-

ne in cui compaiono i primi fondamenti della rivoluzione trascendentale). Ai primi dell’800 le traduzioni la-
tine di Anquetil giungono in Germania. Schopenhauer conobbe questi testi e ne rimase profondamente in-
fluenzato, derivandone una sua molto personale, e oggi sappiamo anche molto inadeguata, comprensione. 
Nondimeno indispensabile per la storia e per l’esercizio di una memoria che giunge di fatto sino a noi. Come 
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omaggio a Schopenhauer ecco un brano nel quale il filosofo svolge alcune riflessioni preziose sulla traduzio-
ne in generale e sul valore dei Veda. 

 
«Quando io penso quanto è difficile con l’aiuto dei migliori maestri accuratamente a ciò preparati e 
degli eccellenti sussidi filologici accumulatisi nel corso dei secoli per giungere a una intelligenza 
propriamente vera, esatta e vivente degli autori greci e romani le cui lingue sono pur quelle dei nostri 
predecessori in Europa e le madri di lingue ancor oggi viventi; e che invece il sanscrito è una lingua 
che fu parlata or sono mille e più anni nell’India lontana mentre i mezzi per apprenderla sono oggi 
assai imperfetti: e quindi io vi aggiungo l’impressione che fanno su di me, tolte rarissime eccezioni, 
le traduzioni degli eruditi europei dal sanscrito; non possono esimermi dal sospetto che i nostri in-
dianisti non intendano i loro testi molto meglio di quello che i ragazzi delle nostre scuole intendano i 
testi greci: e che, poiché essi sono uomini dotti e intelligenti e non ragazzi, ricompongano da ciò che 
intendono il senso complessivo in un modo molto approssimativo, non senza insinuarvi naturalmente 
qualche cosa di proprio. […] Se io rifletto dall’altra parte che il sultano Mohammed Darshakoh, fra-
tello di Aureng-Zeb, nato e allevato in India, ebbe la sua istruzione ed esercitò il suo pensiero per 
mezzo della lingua sanscrita che doveva quindi essere a lui così familiare come a noi il latino, e che 
per di più egli ebbe a collaboratori anche un certo numero di dotti brahmani; questo basta già a crea-
re anticipatamente in me un’alta opinione della sua traduzione persiana delle Upanishad. E se di più 
considero con quale profonda reverenza, adeguata al soggetto, Anquetil du Perron trattò questa tra-
duzione persiana rendendo in latino parola per parola, conservando fedelmente a dispetto della 
grammatica latina la sintassi persiana e lasciando intradotte le parole sanscrite così lasciate dal sulta-
no per darne una esplicazione solo nel glossario; non posso non leggere questa traduzione con la più 
perfetta fiducia, la quale trova ben presto nella lettura la più confortante conferma. Quanto profon-
damente infatti essa respira il sacro spirito dei Veda! Quanto profondamente colui che con l’attenta 
lettura si è reso familiare il persiano-latino di questo libro incomparabile, si sente penetrato dallo 
stesso spirito! Ogni riga vi ha il suo senso preciso, sicuro e generalmente ben concatenato: da ogni 
pagina parlano a noi pensieri profondi, originali ed elevati, mentre sul tutto si libra una gravità sacra 
e solenne. Tutto respira qui l’aria dell’India e ci trasporta in una vita più vicina alle origini e alla na-
tura. E come qui lo spirito viene purificato da tutte le superstizioni giudaiche impresse in esso 
dall’infanzia e da tutte le filosofie che ne sono schiave! Esso è la lettura più feconda e più nobilitante 
che (eccetto il testo originale) sia possibile al mondo; essa è stata il conforto della mia vita e sarà la 
consolazione della mia morte» (Parerga e paralipomena, a cura di M. Carpitella, Adelphi, Milano 
1983, vol. II, § 184, p. 522). 
 
Non lasciatevi sfuggire l’accenno polemico contro gli Ebrei, testimonianza di come un pensiero ispi-

rato all’oriente indiano, avestico, vedico e ariano abbia motivato culturalmente nel secondo Ottocento il ri-
pudio delle religioni monoteiste semitiche, sino alla sua ripresa politica, criminale e fanatica, al tempo delle 
origini del nazismo. 

 
(15 aprile 2020) 

                                                                                   


