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Seminario di filosofia 

 

I CONFINI DELL’ANIMA. 

MUSICA E COSMOLOGIA 

 

Considerazioni dopo l’ottavo incontro (13 giugno 2020-recupero) 
 

 
Con la decima e ultima Stazione luminosa (Il suono della campana azzurra. La memoria e l’oblio) la ricerca 
sui confini dell’anima culmina nel racconto della avventura e del destino di una vita, in cui si compie 
l’estrema metamorfosi della “materia del mondo”: il suo riscatto vibratorio nel gesto e nella parola del tra-
monto e del mattino.  

Protagonista di questo racconto è Friedrich Nietzsche: figura in cui precipitano e si risolvono molti 
fantasmi del cammino della memoria qui compiuto, figura in cui riprendono vita le “ceneri del passato” e an-
zitutto Bruno e Spinoza, liberati dalla loro provvisoria interpretazione “romantica” e proiettati davvero in un 
futuro infinito del pensiero, senza confine e senza più limite alcuno. Ciò comportò, come sappiamo, per Nie-
tzsche la dolorosa, drammatica rottura con Schopenhauer e Wagner, con i padri della giovinezza e del desti-
no, e il pericolo più grande: di perdervi la vita e il senso del cammino. 

A raccontare questa vicenda è Nietzsche stesso, quando nel 1886 compone il Tentativo di autocriti-

ca, nel quale la giovanile Nascita della tragedia dallo spirito della musica viene definita «l’opera molto im-
perfetta di un novellino infervorato». Opera nondimeno geniale e gravida di futuro (non abbiamo mai finito 
di trar profitto dalla distinzione tra apollineo e dionisiaco); ne abbiamo ricordato un passaggio cruciale, nel 
quale si celebra il coro greco dei satiri, cioè «il coro della tragedia originaria»:  

 
«Un terreno situato molto al di sopra del reale cammino dei mortali. Il greco s’è costruito per questo 
coro l’impalcatura aerea di un finto stato di natura e vi ha collocato finti esseri naturali. […] Il satiro 
come coreuta dionisiaco vive in una realtà religiosamente riconosciuta, sotto la sanzione del mito e 
del culto. Che la tragedia abbia inizio con esso, che per sua bocca parli la sapienza dionisiaca della 
tragedia, è per noi un fenomeno tanto singolare, come lo è in generale la derivazione della tragedia 
dal coro. Arriviamo forse a un punto decisivo per l’esatta considerazione del problema, quando io 
pongo l’affermazione che il satiro, il finto essere naturale, si comporta rispetto all’uomo incivilito 
nella stessa guisa come la musica dionisiaca rispetto alla civiltà». 
 
Per una interpretazione del tema del coro dionisiaco e delle sue conseguenze nella evoluzione del 

pensiero di Nietzsche rinvio ai miei due saggi: “Verità e linguaggio” e “Il nostro nuovo infinito”, in Eracle 

al bivio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 109-152. Continua Nietzsche: 
 
«La consolazione metafisica, che, come ho già accennato, lascia in noi ogni vera tragedia; la conso-
lazione, che nel fondo delle cose, nonostante qualunque vicenda dei fenomeni, la vita duri indistrut-
tibilmente potente e dilettosa, ebbene ci appare in tutta evidenza corporea come coro di satiri, come 
coro di esseri naturali, che vivono indistruttibili dietro, per così dire, qualunque civiltà, e che, ad onta 
di qualunque cangiamento delle generazioni e della storia dei popoli, rimangono eternamente gli 
stessi» (La nascita della tragedia, trad. it., Laterza, Bari 1967, pp. 81-82 passim). 
 
Dal Tentativo di un’autocritica abbiamo poi letto un passaggio e la conclusione:  
 
«E la scienza stessa, la nostra scienza, ma sì, che cosa vuol dire in sostanza, considerandola come 
sintomo della vita, tutta la scienza? A che, peggio: donde tutta la scienza? […] Ciò che allora mi 
venne fatto di afferrare, qualcosa di formidabile e di pericoloso, era un problema cornuto, non di ne-
cessità addirittura un toro, ma sempre, a ogni modo, un problema nuovo; e oggi sto per dire che era 
per l’appunto il problema della scienza: della scienza intesa per la prima volta come un fatto proble-
matico, un fatto discutibile. […] O, per dirla con le parole di quello stregone dionisiaco che si chia-
ma Zarathustra: “In alto i cuori, o miei fratelli, in alto, sempre più in alto! E non dimenticate le gam-
be! In alto anche le gambe, o bravi danzatori; o meglio ancora: testa in giù e gambe in su! Questa co-
rona del riso, questo ‘risario’: io stesso me lo imposi; io stesso proclamai santo il mio riso. Non tro-
vai ancora nessuno capace di far tanto. Zarathustra il danzatore, Zarathustra il leggero, che agita l’ali, 
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pronto al volo, che fa cenno agli uccelli, pronto e agile, beato della propria levità; Zarathustra 
l’indovino ridente, non impaziente, non intollerante, che ama i salti e le capriole; io stesso mi imposi 
questa corona! Questa corona di risa, questo ‘risario’, io vi passo, o miei fratelli! Ho proclamato san-
to il riso; uomini superiori, imparate dunque a ridere! (Così parlò Zarathustra)» (Op. cit., pp. 28-29, 
39-40). 
 
Questi passaggi recano la traccia evidente di una grande rottura con il passato: che cosa era succes-

so? Sostanzialmente, la tremenda rottura di Umano, troppo umano e la conseguente scomunica di Wagner e 
di tutto l’ambiente wagneriano (dopo la scomunica della Nascita della tragedia da parte del mondo dei filo-
logi). Prima di esaminare quel libro fatale, abbiamo però ricordato l’incontro con il fantasma e le ceneri di 
Spinoza, nell’estate del 1881 a Sils-Maria, l’anno della grande rivelazione apportata dal pensiero dell’eterno 
ritorno di tutte le cose, balenata sul lago di Silvaplana. Abbiamo elencato cinque punti relativi al riconosci-
mento in Spinoza di una rivoluzione radicale. Propongo qui, in relazione al primo punto, una breve citazione 
orientativa tratta da C. Sini, Nietzsche e Spinoza, in Spinoza o l’archivio del sapere (in Opere, vol. IV, tomo 
I, a cura di F. Cambria, Jaca Book, Milano 2012, pp. 337-338): 

 
«La negazione del libero arbitrio pone Spinoza in rotta di collisione con le due più grandi rivoluzioni 
spirituali dell’Occidente: il cosiddetto intellettualismo socratico, che segna il passaggio dal mito alla 
ragione logica; e il volontarismo cristiano, con la sua correlazione tra fede e ragione, logica e rivela-
zione. La centralità del soggetto occidentale, la sua pretesa antica di modificare il destino e quella 
moderna di cambiare la storia, vengono messe in discussione. In questo senso si potrebbe dire che 
con Spinoza si mette in cammino una terza età: un’età dell’etica che sormonta la tradizione onto-teo-
logica, per usare una terminologia heideggeriana. […] Un’età che abbandona la superstizione “onto-
logica” e “naturalistica”, nonché il “platonismo” e i suoi dualismi: sia il platonismo classico, sia quel 
“platonismo per il popolo” cui Nietzsche riduceva la tradizione cristiana. Di questo cammino 
dell’etica e di questo primato della “pratica”, a cominciare dalla pratica della teoria, come diceva 
Husserl, e dai suoi infiniti intrecci con la vita, siamo tutti partecipi in modi più o meno consapevoli e 
però “destinati”, come aggiungerebbe Peirce». 
 
Ecco ora i passi di Umano, troppo umano (1878) che abbiamo letto. 
Cominciamo dall’af. 2 (“Difetto ereditario dei filosofi”): questo difetto è l’idea che l’uomo attuale 

sia l’uomo eterno, incarnazione di una aeterna veritas.  
 
«La mancanza di senso storico è il difetto ereditario di tutti i filosofi. […] Non vogliono capire che 
l’uomo è divenuto e che anche la facoltà di conoscere è divenuta. […] Ora tutto l’essenziale 
dell’evoluzione umana è avvenuto in tempi remotissimi, assai prima di quei quattromila anni che 
all’incirca conosciamo e durante i quali l’uomo non può essere gran che cambiato. […] Tutta la teo-
logia è basata sul fatto che dell’uomo degli ultimi quattro millenni si parla come di un uomo eterno, 
al quale tendono naturalmente dalla loro origine tutte le cose del mondo. Ma tutto è divenuto; non ci 
sono fatti eterni: così come non ci sono verità assolute. Per conseguenza il filosofare storico è da ora 
in poi necessario, e con esso la virtù della modestia» (trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1965, 
p. 16). 
 
«Una volta lo spirito non era occupato dal pensiero rigoroso; allora la sua serietà consisteva nel di-
panare simboli e forme. Le cose sono cambiate; quella serietà del simbolico è diventata la caratteri-
stica della cultura inferiore […]. È probabile che gli oggetti del sentimento religioso, morale ed este-
tico appartengano parimenti soltanto alla superficie delle cose, mentre l’uomo crede volentieri di 
toccare qui per lo meno il cuore del mondo; egli si inganna, perché quelle cose lo rendono così pro-
fondamente beato e così profondamente infelice, e mostra dunque qui la stessa superbia che 
nell’astrologia. Questa pretende infatti che le stelle del cielo girino intono al destino dell’uomo; 
l’uomo morale presuppone del pari che ciò che gli sta essenzialmente a cuore debba anche formare 
essenza e cuore delle cose. […] Nelle epoche di civiltà rozza e primordiale l’uomo credette di cono-
scere nel sogno un secondo mondo reale; è questa l’origine di ogni metafisica. Senza il sogno non si 
sarebbe trovato alcun motivo di scindere il mondo. Anche la scomposizione in anima e corpo si con-
nette con la più antica concezione del sogno, e così pure l’ammissione di una forma corporea 
dell’anima, cioè l’origine di ogni credenza negli spiriti o probabilmente anche della credenza negli 
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Dei. “Il morto continua a vivere; perché appare in sogno al vivo”: così si concluse allora, per molti 
millenni» (ivi, pp.17, 18). 
 
«Non appena la religione, l’arte e la morale saranno descritte nel loro nascere in modo che sia possi-
bile spiegarle pienamente senza far ricorso, né all’inizio né nel corso del procedimento, all’ipotesi di 
interventi metafisici, cesserà il più forte interesse per il problema puramente teorico della “cosa in 
sé” e della “apparenza”. Poiché, comunque stiano le cose, la religione, l’arte e la morale non ci fanno 
toccare l’“essenza del mondo in sé”; siamo nel campo della rappresentazione, nessuna “intuizione” 
può portarci oltre. In tutta tranquillità si lascerà alla fisiologia e alla storia della evoluzione degli or-
ganismi e dei concetti di chiedersi come la nostra immagine del mondo possa differenziarsi così for-
temente dall’essenza del mondo conosciuta razionalmente» (ivi, p. 20). 
 
«L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel fatto che l’uomo pose median-
te il linguaggio un proprio mondo accanto all’altro, un punto che egli ritenne così saldo da potere, 
facendo leva su di esso, sollevare dai cardini il resto del mondo e rendersene signore. In quanto ha 
creduto per lunghi periodi di tempo nelle nozioni e nei nomi delle cose come in aeternae veritates, 
l’uomo ha acquisito quell’orgoglio col quale si è innalzato al di sopra dell’animale; egli credeva ve-
ramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo. Il creatore di linguaggio non era così mo-
desto da credere di dare alle cose appunto solo denominazioni; al contrario egli immaginava di e-
sprimere con le parole la più alta sapienza sulle cose; in realtà il linguaggio è il primo gradino nello 
sforzo verso la scienza. La fede nella verità trovata è anche qui ciò da cui sono scaturite le più poten-
ti fonti di energia. Molto più tardi – solo oggi – comincia a balenare agli uomini che essi, con la loro 
fede nel linguaggio, hanno propagato un mostruoso errore» (ivi, p. 21). 
 
«Quando uno studioso della civiltà antica giura che non si accompagnerà più a uomini che credono 
nel progresso, ha ragione. Poiché la civiltà antica ha la sua grandezza e la sua bontà dietro di sé e 
l’educazione storica costringe ad ammettere che essa non potrà più rifiorire; occorre una insopporta-
bile ottusità o un altrettanto insopportabile fanatismo per negare ciò. Ma gli uomini possono consa-

pevolmente decidere di svilupparsi oltre in una nuova civiltà, mentre prima si sviluppavano incon-
sciamente e a caso; essi possono adesso creare migliori condizioni per la nascita degli uomini, per la 
loro alimentazione, la loro educazione, la loro istruzione, possono amministrare economicamente la 
terra come un tutto, vagliare le une con le altre e coordinare le forze degli uomini in genere. Questa 
nuova civiltà consapevole uccide quella antica che, considerata come tutto, ha condotto una vita in-
conscia da animale e da pianta; essa uccide anche la diffidenza verso il progresso: esso è possibile. 
Voglio dire: è avventato e quasi insensato credere che il progresso debba seguire necessariamente; 
ma come si potrebbe negare che esso è possibile? Per contro, un progresso nel senso e per la via del-
la civiltà antica, non è nemmeno pensabile» (pp. 33-34). 
 
«Questo insegnamento dell’arte oggi torna alla luce come prepotente bisogno di conoscenza. Si po-
trebbe rinunciare all’arte, ma con ciò non si perderebbe la capacità da essa appresa; così come si è 
rinunciato alla religione, ma non agli incrementi e alle elevazioni dell’animo per mezzo di essa ac-
quisiti. […] L’uomo scientifico è l’ulteriore sviluppo dell’uomo artistico» (p. 157). 
 
A questo punto avevamo letto alcune importanti note di Giorgio Colli e Mazzino Montinari in “U-

mano, troppo umano nell’opera di Nietzsche” (saggio che si trova nella citata edizione italiana di Umano, 

troppo umano,  Adelphi, 1965).  
 
«La forma aforistica o comunque frammentaria, in cui si presenta Umano, troppo umano, è una novi-
tà che lo stacca in modo netto dagli scritti precedenti di Nietzsche. Il raffronto dei contenuti confer-
ma questa impressione già spontanea a una prima lettura, e del resto gli studiosi dello sviluppo di 
Nietzsche hanno insistito molto su tale frattura. Fu anche facile darne una spiegazione, con un ri-
chiamo alle vicende personali che precedono questo libro, in particolare al raffreddamento, che di-
venne in seguito rottura, dell’amicizia con Wagner. […] L’antitesi più appariscente, tra l’orizzonte di 
Umano e quello precedente, riguarda la scienza e l’arte. La preminenza che era stata concessa alla 
seconda, nel tempo della Nascita della tragedia e delle Inattuali, viene ora a chiare lettere data alla 
scienza. Ma è questa veramente una ritrattazione? In Umano si dichiara in modo enigmatico: 
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“l’uomo scientifico è l’ulteriore sviluppo dell’uomo artistico” (af. 222). E, a guardare bene, contro 
Wagner (che in Umano non è neppure nominato) non vi fu un esplicito rinnegamento; quello che ve-
diamo è un tranquillo andare oltre. Wagner si infuriò, quando prese in mano il libro mandatogli in 
omaggio. La lettura non fu mai condotta a termine, e in questo momento propriamente interviene la 
sua rottura con Nietzsche. Si era accinto a leggere lo scritto di un discepolo e lo ritrovò ormai uscito 
di tutela. Umano segna appunto il passaggio da una fase ancora unilaterale e circoscritta del pensiero 
di Nietzsche, dove l’originalità e la dipendenza non si distinguono chiaramente, a una conquista di 
autonomia, alla risoluzione di una disarmonia interiore, mediante un approfondimento filosofico, che 
d’un tratto gli fa trovare un linguaggio indipendente, e porta il suo pensiero a un’ampiezza che rac-
chiude pacificamente tutto ciò che prima gli era sembrato antinomico» (pp. 475-476). 
 
Col ricorso alla scienza «è l’intera storia dell’uomo che dev’essere consultata. Con ciò si prende 
congedo dalla metafisica, che postula la fede nell’“oggetto”, nella sostanza, in genere 
nell’immutabile, e inoltre la fede, dal lato formale, nel sistematico; per Nietzsche poi la metafisica è 
rappresentata quasi esclusivamente da Schopenhauer, che è presente in ogni pagina di Umano, e di 
fronte a cui non c’è ancora astio, qui, ma allontanamento melanconico. […] Alla base degli istinti, 
dell’apparente immediatezza della volontà (questo è l’attacco mortale contro Schopenhauer), stanno i 
giudizi primordiali dell’uomo, le sue valutazioni. L’istinto è subordinato all’intelletto, lo segue e ne è 
determinato. Dall’errore di giudizio discende l’innaturalezza dell’istinto, e di qui la perversione della 
fede. È il tratto socratico di Nietzsche che vince in profondità. […] Attraverso i frammenti postumi 
del periodo di Umano si può seguire più da vicino lo sviluppo di questi temi. Più vicino cioè alla per-
sona di Nietzsche, perché tali scritti, presentati nella loro successione cronologica, documentano i 
singoli pensieri e gli stati d’animo nell’arco di questi due anni. Assistiamo così alla discussione quasi 
quotidiana con Schopenhauer. Anche Wagner ritorna qui di frequente; i pensieri su di lui rivelano un 
inesorabile approfondimento critico, ma non mostrano animosità [solo un poco alla volta Nietzsche 
si accorgerà di “aver corso con Wagner un pericolo mortale”… Qui vediamo] la formazione allo sta-
to nascente del concetto di “spirito libero”» (pp. 477-478). 
 
Come intendere allora il cammino successivo di Nietzsche? In che senso esso fu di fatto inaugurato 

da questa conversione, per dire in breve, dall’arte alla scienza? Abbiamo richiamato la grande crisi della cul-
tura e del sapere segnata (come ancora è segnata) dalla opposizione tra scienza naturale e scienza storico-
morale. In questo quadro abbiamo cercato di interpretare la cosiddetta fase illuministica del pensiero di Nie-
tzsche, che tanto filo da torcere ha dato è dà tuttora agli interpreti; per lo più essa è sentita come un episodio 
eccentrico tra La nascita della tragedia e Così parlò Zarathustra. Non abbiamo qui intenti storiografici, nel 
nostro cammino a ritroso, alla ricerca dei confini della nostra anima; quello che ci muove è, per esempio, il 
doppio “sfondamento a Oriente” del giovane Nietzsche e del Nietzsche maturo. Però nella successione arte-
scienza è il destino complessivo della civiltà e della storia umane che è in gioco nel pensiero di Nietzsche, 
questo è ciò che va anzitutto inteso e qualcosa ne abbiamo accennato. Ne riprendo qui qualche tratto. 

Il tempo di Nietzsche è quello del trionfo del positivismo e delle contemporanee reazioni al positivi-
smo (tra queste è menzionato ambiguamente Nietzsche medesimo: col che tutto ciò che abbiamo letto in 
Umano, troppo umano è di fatto emarginato e taciuto, ovvero incompreso). La grande opposizione che anco-
ra ci appartiene nacque con la battaglia galileiana contro la cultura unitaria della Scolastica cristiana, fondata 
sulla Bibbia e la rivelazione. Galileo ebbe l’ardire (e la pagò cara) di stabilire: la scienza dice come vanno i 
cieli, non come si va in cielo. La scienza e la morale facevano divorzio. La Bibbia è un testo di morale, ri-
guarda il bene, non il vero; per quest’ultimo bisogna ricorrere a un’altra lingua, perché la natura non è scritta 
con l’alfabeto ma con caratteri matematici. In sostanza non ci siamo più mossi da lì; l’Accademia Nazionale 
dei Lincei per esempio (la massima società scientifica italiana) si divide nelle due classi di scienze naturali e 
di scienze morali, che per lo più vanno ognuna per la propria strada: storici e letterati da una parte, matema-
tici e sperimentali dall’altra, lingue diverse, differenti verità. A codificare ulteriormente questa separazione 
intervenne la cosiddetta scolastica cartesiana e le sue due sostanze (cogitans ed extensa) inconciliabili. Ma 
col tempo la seconda tese a fagocitare e ad annettersi la prima.  

Il culmine di questo processo è nel grande profeta e maestro del positivismo: Auguste Comte, oggi 
dimenticato nella misura in cui la sua mentalità è stata così vincente da perdere nel tempo il nome 
dell’origine. Ricordo qui semplicemente la celebre classificazione delle scienze di Comte. Essa muove dalle 
due grandi sezioni della fisica inorganica (che studia i corpi bruti) e della fisica organica (che studia i corpi 
organizzati). In generale si va dal semplice al complesso. Così la fisica inorganica si divide in fisica celeste 
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(astronomia geometrica e meccanica) e fisica terrestre (fisica propriamente detta e chimica); la fisica organi-
ca si divide in biologia (anatomia e fisiologia) e sociologia (statica sociale e dinamica sociale). Raccogliendo 
nell’ordine le principali scienze indicate avremo: astronomia, fisica, chimica, biologia, sociologia (dal sem-
plice al complesso, appunto). In queste cinque scienze si compendia l’intero orizzonte dell’umano sapere. 

Naturalmente non può non colpire il fatto della assenza della psicologia (che poi gli allievi di Comte 
in qualche modo cercarono di inserire nello schema) e la risposta di Comte è per noi paradigmatica: se si 
tratta della psiche individuale, disse Comte, essa rientra nello studio della biologia; se si tratta della psiche 
storico-sociale, il suo studio rientra nella sociologia. Nascevano così le attuali “scienze umane”, interamente 
modellate sulla mentalità scientifico-galileiana. Quindi la psicologia ricondotta per esempio alla neurologia, 
alle attuali neuroscienze ecc. Non a caso Husserl, combattendo la sua battaglia contro questo schema, dichia-
rò la psicologia “scienza delle decisioni ultime” ai fini della definizione di che cosa si deve intendere con la 
parola ‘scienza’ e di che cos’è il sapere. Oggi il confine si è ulteriormente spostato sulle scienze biologiche, 
che sono oggetto costante di studio a Mechrí (cfr. C. Sini, C.A. Redi, Lo specchio di Dioniso. Quando un 

corpo può dirsi umano?, Jaca Book, Milano 2018). 
Se ora spostiamo lo sguardo sul versante delle scienze storico-morali, il sapere umano è ricostruito a 

partire dalla filologia umanistica, fino a Vico (il grande avversario di Cartesio), a Goethe, a Schiller, a Hegel, 
a Marx. In questo cammino è in gioco proprio ciò che, come abbiamo letto e ancora leggeremo, Nietzsche 
invoca come «storia dell’uomo». In proposito si può ricordare che la prima cattedra di “Storia universale” 
venne istituita a Jena da Goethe e affidata all’amico, poeta, storico e filosofo, Friedrich Schiller. Si veda in 
proposito la mia antica Dispensa Il problema del senso della storia nella cultura tedesca da Kant a Fichte 

(1969-70), reperibile nel sito on line www.archiviocarlosini.it (pp. 150-159 ss.). Il percorso di quella Dispen-
sa concerne anche temi e autori da noi precedentemente incontrati: Lessing, Herder, Jacobi, la polemica sul 
panteismo ecc. 

Alla conclusione dei due versanti del sapere sopra citati troviamo Darwin e Marx (il quale avrebbe 
voluto dedicare Il capitale a Darwin, che però rifiutò – aveva già troppe grane…). Non bisogna dimenticare 
che Nietzsche vive negli anni di questa agitata temperie della cultura e dello spirito. Quando nell’af.1 di U-

mano, troppo umano Nietzsche parla di «chimica delle idee e dei sentimenti morali, religiosi ed estetici» (si 
può immaginare l’orrore di Wagner, questo grandissimo romantico in putrefazione), sa quello che dice. Le 
letture di Nietzsche di argomento scientifico sono ampie, profonde e costanti: Joseph Priestley (il grande 
chimico), Joseph Boscovitch (il grande astronomo e cosmologo), lo Hume dei saggi sulla religione naturale, 
donde il primo spunto della idea relativa all’eterno ritorno ecc. 

Ora il punto è che sia in Darwin, sia in Marx si avvia l’idea di una grande rivoluzione nella storia 
della cultura, del sapere e della società, idea che metta capo a una nuova unità del sapere: qualcosa che sta 
ancora davanti a noi. Darwin pare che parlasse di “psicozoologia” (su questo affascinante tema rinvio al mio 
saggio Darwin e la psicozoologia, in Incontri. Vie dell’errore, vie della verità, Jaca Book, Milano 2013, pp. 
69-86). Sulla concezione marxiana della storia abbiamo letto due passi, estremamente significativi, di Hei-
degger:  

 
«La metafisica assoluta, con i rovesciamenti che ne hanno fatto Marx e Nietzsche, appartiene alla 
storia della verità dell’essere. Ciò che da essa proviene non può essere colpito o eliminato mediante 
confutazioni, ma si lascia solo assumere riportando in modo più iniziale la sua verità al riparo 
dell’essere stesso e sottraendola all’ambiguità delle mere opinioni umane […] La spaesatezza divie-
ne un destino mondiale. Per questo è necessario pensare questo destino in relazione alla storia 
dell’essere. Ciò che Marx, partendo da Hegel, ha riconosciuto in un senso essenziale e significativo 
come alienazione dell’uomo affonda le sue radici nella spaesatezza dell’uomo moderno. Questa vie-
ne provocata dal destino dell’essere nella forma della metafisica, che la consolida e nello stesso tem-
po la occulta come spaesatezza. Poiché Marx, nell’esperire l’alienazione, penetra in una dimensione 
essenziale della storia, la visione marxista della storia è superiore a ogni altra “storiografia”. Ma sic-
come né Husserl né, per quel che vedo finora, Sartre riconoscono l’essenzialità della dimensione sto-
rica nell’essere, né la fenomenologia né l’esistenzialismo pervengono a quella dimensione in cui sol-
tanto diventa possibile un dialogo produttivo col marxismo» (Lettera sull’“umanismo”, trad. it. di F. 
Volpi, Adelphi, Milano 1995, pp. 64 e 70). 
 
La prudenza di Heidegger («quel che vedo finora di Sartre») si rivelerà più che giustificata. Infatti 

Sartre farà in seguito eccome i conti col marxismo (cfr. F. Cambria, La materia della storia. Prassi e cono-

scenza in Jean-Paul Sartre, ETS, Pisa 2009). In conclusione: che cosa è la storia del mondo che Nietzsche 
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invocava già in Umano, troppo umano? Chi ha diritto di raccontarla? Da Vico allo Husserl della Krisis la 
questione è aperta (e ne parlammo in un precedente Seminario). 

Alla luce di questo quadro ci siamo chiesti: chi è lo Zarathustra di Nietzsche? E qui abbiamo incon-
trato un’altra soglia destinale del nostro percorso. Nel nome di Zarathustra si compie infatti l’ultimo “sfon-
damento a Oriente” e l’ultimo grande esercizio della memoria. Si sa infatti che Nietzsche si ispirò allo zoroa-
strismo, ai testi dell’Avesta e alla cultura iranica. Da discepolo di Schopenhauer, la grande rivoluzione cultu-
rale dell’inizio dell’Ottocento non gli era certo estranea. In un Frammento postumo del 1884 Nietzsche scri-
ve: «Nel considerare il mondo un gioco divino e al di là del bene e del male – ho come predecessori la filoso-
fia dei Vedanta ed Eraclito» (cfr. Frammenti postumi 1884, Adelphi, vol. VII, tomo II delle Opere di F. N., 
Milano 1976, p. 182. Palesemente Nietzsche si riferisce a P. Deussen, Das System des Vedanta, Leipzig 
1883, p. 239, dove Deussen cita «il fanciullo che gioca» di Eraclito). 

Ma certamente un altro testo era familiare a Nietzsche, antico filologo, e questa è anche per noi una 
notazione molto importante: si tratta del Peri philosophias di Aristotele. Opera giovanile in 3 libri, ce ne ri-
mangono ampi frammenti. Nel I libro Aristotele ricorda l’Avesta e la figura di Zaratustra; lo fa per celebrare 
Platone, il suo maestro (sebbene nel II libro critichi la dottrina delle idee), e si tratta dell’elogio più straordi-
nario mai scritto da un discepolo. Se Zarathustra aveva annunciato la dottrina del Bene, questo annuncio tor-
nava seimila anni dopo per bocca di Platone. Questo lo spunto da cui parte anche Nietzsche. 

Il Sulla filosofia è oggetto di un famoso studio da parte di Werner Jaeger (Aristotele. Prime linee di 

una storia della sua evoluzione spirituale, trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1964, pp. 161-220). Ne ricor-
diamo qualche passaggio. Aristotele pone il tema dello sviluppo storico della filosofia, ma non si limita a 
partire da Talete, come farà nella Metafisica; si spinge fino a Oriente (come a dire che Aristotele avrebbe 
dovuto essere il nostro primo testimone) e tratta dei sacerdoti egiziani, dei Magi, degli Orfici, della religione 
apollinea e della religione iranica (cfr. pp. 108-109). Egli ricorda che le stesse verità affiorano infinite volte 
(cfr. l’eterno ritorno!) nel corso della storia umana, a intervalli regolari (p. 170). Questi riferimenti, fa inten-
dere Aristotele, costituiscono il patrimonio spirituale di tutta l’Accademia, che allora costituiva proprio il 
centro di una tendenza orientaleggiante (presagio della spedizione del grande Alessandro in Asia, inizio, co-
me si dice, della storia del mondo: p. 172). «L’infatuazione accademica per Zarathustra fu un impeto entu-
siastico, simile a quello di Schopenhauer quando fece la scoperta filosofica del pensiero indiano. La coscien-
za storica, che la scuola aveva di sé, era esaltata dal fatto che il profeta dell’Oriente avesse già rivelato da 
millenni, alla sua umanità, la dottrina platonica del bene come principio divino del tutto» (p. 175: quindi, per 
altro verso, abbiamo fatto proprio bene a partire da Platone e dalla sua visione cosmica sotto il segno di A-
nanche). 

Ora, Nietzsche si impadronisce della figura di Zarathustra per affidarle il capovolgimento totale della 
storia umana segnata dall’avvento ciclico del Bene, ogni volta instauratosi dopo grandi lotte cosmiche: lo Za-
rathustra di Nietzsche fa ammenda e ritratta, in accordo con la negazione spinoziana del senso “morale” (u-
mano, troppo umano) del tutto e in accordo con Al di là del bene e del male (1886). Leggiamo che cosa di-
cono di quest’opera Colli e Montinari: 

 
«Al di là del bene e del male, come avverte lo stesso Nietzsche, rappresenta il chiarimento e lo svi-
luppo concettuale di alcuni temi che in Così parlò Zarathustra avevano ricevuto una trattazione sim-
bolica, lirica e allusiva. […] Così va tenuto presente che entrambe le opere sviluppano temi centrali 
del periodo fra Umano, troppo umano e La gaia scienza, in particolare la discussione sulla natura e 
l’origine dei concetti morali. Sotto questa prospettiva soprattutto Al di là del bene e del male può 
rappresentare una fine, una conclusione, e lo è in ogni caso nell’esperienza intima dell’autore» (Al di 

là del bene e del male, Genealogia della morale, in Opere di F. N., vol. VI, tomo II, Adelphi, Milano 
1972, p. 376). 
 
 Colli e Montinari ricordano infatti che, dopo essere caduto nella notte della follia, Nietzsche non 

dette mai segno di rammentare qualcosa della sua produzione posteriore ad Al di là del bene e del male; solo 
di quest’opera tentò una volta, con mano incerta, di appuntate i primi versi della poesia Da alti monti, che 
chiude appunto Al di là del bene e del male. 

Dopo questo lungo e complesso viatico, trascrivo i passi che abbiamo letto dallo Zarathustra, a parti-
re da Del grande anelito, alla fine della Parte terza. 

 
«Anima mia, io ti insegnai a dire “oggi” come se fosse “un giorno” e “un tempo”, e a danzare al di 
sopra di ogni “qui” e “lì” e “là” la tua danza circolare. Anima mia, io ti redensi da tutte le penombre; 
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io spazzai via da te polvere, ragni e luce crepuscolare. Anima mia, io ti nettai della piccola vergogna 
e della virtù meschina, e ti convinsi a star nuda davanti al sole. […] Anima mia, io ti liberai da ogni 
obbedienza, riverenza e soggezione verso gli altri; io ti detti il nome “curva della necessità” e “desti-
no”. Anima mia, io ti detti nomi nuovi e variopinti balocchi, io ti chiamai “destino” e “contorno dei 
contorni” e “cordone ombelicale del tempo” e “campana azzurra”. […] Anima mia, io intendo il sor-
riso della tua melanconia: la tua stessa sovrabbondante ricchezza ora tende le mani desiderose! La 
tua pienezza guarda al di sopra di mari mugghianti, e cerca e attende; l’anelito della pienezza traboc-
cante guarda dal cielo del tuo occhio sorridente. […] “Non è ogni pianto un lamento? E ogni lamento 
un’accusa?”. Così parli a te stessa e perciò, anima mia, preferisci sorridere che sfogare il tuo dolore – 
sfogare in lacrime scroscianti tutto il tuo dolore per la tua pienezza e per il tormento della vite, che 
vuole il vignaiuolo e il falcetto del vignaiuolo! Ma se non vuoi piangere, se non vuoi sfogare nelle 
lacrime la tua melanconia purpurea, allora dovrai cantare, anima mia! – Vedi, anche io sorrido, io 
che ti predico: cantare un canto mugghiante, finché tutti i mari ammutoliscano, per ascoltare il tuo 
anelito, – finché, su muti mari anelanti, galleggi la navicella d’oro meravigliosa, attorno a cui saltel-
lano guizzanti tutte le buone malvagie stravaganti cose – e anche molti animali grandi e piccoli e tut-
to quanto vada su piedi leggeri e stravaganti, tanto da poter camminare su sentieri di azzurro violetto, 
– verso la meraviglia d’oro, la libera navicella e il suo signore: questi però è il vignaiuolo, che atten-
de col suo falcetto di diamante, – il tuo grande liberatore, anima mia, il senza nome – cui canti futuri 
troveranno un nome! E, in verità, il tuo respiro ha già il profumo di canti futuri» (Così parlò Zara-

thustra, in Opere di F. N., Adelphi, Milano 1973, pp. 271-273 passim). 
 
L’uomo è un ponte, non uno scopo; Zarathustra redime così tutte le cose che furono. L’uomo deve 

essere superato (e però «l’uomo piccolo ritorna eternamente!», p. 268). La comprensione del ciclo eterno e-
sige nuove tavole dei valori, nuove verità. «Qui sto seduto e attendo, vecchie tavole spezzate intorno a me e 
anche tavole nuove, scritte solo a metà». Quando venni tra gli uomini, dice Zarathustra, li trovai convinti di 
sapere che cosa fossero bene e male.  

 
«Io disturbai queste abitudini sonnacchiose, quando mi misi a insegnare: che cosa sia buono, che co-
sa cattivo, non lo sa nessuno: – a meno che non sia uno che crea! – Costui però è colui che crea la 
mèta dell’uomo e che dà alla terra il suo senso e il suo futuro: solo costui fa sì, creando, che qualcosa 
sia buono e cattivo. […] Laggiù in futuri remoti non visti ancora da sogno alcuno. […] Dove il tem-
po tutto mi sembrò un’irrisione beata di secondi, dove la necessità era libertà in persona, che beata si 
baloccava col pungiglione della libertà» (pp. 240-241). 
 
«Là fu, anche, dove io raccolsi per strada la parola “superuomo” e che l’uomo è qualcosa che deve 
essere superato – che l’uomo è un ponte e non uno scopo: che si chiama beato per il suo meriggio e 
la sua sera, come via verso nuove aurore. […] In verità io feci vedere loro nuovi astri e anche notti 
nuove; e al di sopra delle nuvole e del giorno e della notte io tesi anche, tenda multicolore, la mia ri-
sata. A loro insegnai tutti quanti i miei disegni e pensieri: serrare in uno e raccogliere insieme ciò che 
nell’uomo è frammento ed enigma e orrida casualità, – in quanto poeta, solutore di enigmi e redento-
re della casualità, insegnai loro a creare nell’avvenire e a redimere nella creazione tutte le cose che 
furono. Redimere il passato nell’uomo e ricreare ogni “così fu”, finché la volontà dica: “Ma così vol-
li che fosse! Così vorrò che sia” – Questo, per loro, io chiamai redenzione, e questo soltanto insegnai 
a chiamare redenzione. – Adesso attendo la mia redenzione –, che io vada a loro per l’ultima volta. 
Giacché per una volta ancora io voglio andare dagli uomini: tra loro voglio tramontare, morendo vo-
glio donare loro il più ricco dei miei doni! Questo l’ho imparato dal sole, che di ricchezza sovrab-
bonda, quando va giù: attingendo da tesori inesauribili ricolma d’oro il mare, – così che anche il più 
povero dei pescatori rema con remi d’oro! Questo io vidi, infatti, una volta, né mi saziai di lacrime al 
vederlo. – Anche Zarathustra vuol tramontare, come il sole: ed ecco sta qui seduto e attende, antiche 
tavole infrante intorno a sé, e anche tavole nuove – scritte a metà» (pp. 242-243). 
 
L’immagine del sole e del pescatore risalgono in realtà all’af. 337 della Gaia scienza, che è in sé e in 

particolare per noi di un’importanza straordinaria. Esso reca il titolo Umanità dell’avvenire (come non ricor-
dare la «religione dell’umanità» di Comte?) ed è in un certo senso il punto di arrivo di quel «filosofare stori-
co» che, come abbiamo visto, viene invocato all’inizio di Umano, troppo umano. Questa «umanità 
dell’avvenire», si deve ora intendere, è quella medesima di cui si fa profeta Zarathustra. 
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«Guardando con gli occhi di un’età passata quella presente, non so trovare nell’uomo di oggi 
nient’altro di più notevole che la sua caratteristica virtù e malattia, detta il “senso storico”. Esso è un 
avvio a qualcosa di interamente nuovo e sconosciuto nella storia: si dia a questo seme qualche secolo 
di più, e potrebbe venirne fuori, alla fine, un frutto mirabile, con un profumo parimenti mirabile, per 
il quale la nostra vecchia terra diverrebbe più gradevole ad abitarsi di quanto non lo sia stata sino a 
oggi. Noi del presente cominciamo appunto a creare, anello per anello, la catena di un sentimento 
molto possente in avvenire: difficilmente ci rendiamo conto di quel che facciamo. […] Prendere tutto 
questo sulla propria anima, il più antico come il più nuovo, le perdite, le speranze, le conquiste, le 
vittorie dell’umanità, possedere infine tutto ciò in una sola anima e tutt’insieme stringerlo in un uni-
co sentimento – questo dovrebbe avere come risultato una felicità che sinora l’uomo non ha mai co-
nosciuto: la felicità di un dio colmo di potenza e d’amore, di lacrime e di riso, una felicità che, come 
il sole alla sera, non si stanca di effondere doni della sua ricchezza inestinguibile e li sparge nel ma-
re, e come il sole, soltanto allora si sente assolutamente ricca, quando anche il più povero pescatore 
rema con un remo d’oro. Questo sentimento divino si chiamerebbe allora – umanità» (La gaia scien-

za, in Opere di F. N., Adelphi, Milano 1965, pp. 196-197; cfr. anche C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 
149). 
 
Dopo il “tramonto” della Parte terza, Nietzsche sentì il bisogno di aggiungere una quarta parte allo 

Zarathustra. In essa si descriveva, per dirla con un motto heideggeriano, l’addio al pensiero che si era avuto 
sino ad allora e anzi l’addio a tutto un mondo e a una storia del mondo. Qui Zarathustra deve affrontare il più 
grande dolore e il più grade pericolo, da fronteggiare con inaudita durezza. Già nella Parte terza emerge del 
resto il tema della “crudeltà” di Zarathustra: «Fratelli miei, forse sono crudele? Ma io dico: a ciò che sta ca-
dendo si deve dare anche una spinta! Tutto quanto è dell’oggi – cade, decade: e chi può aver voglia di tratte-
nerlo! Ma io – io voglio anche dargli una spinta!» (Op. cit., p. 255). Poi abbiamo letto, dalla Parte quarta, un 
passaggio decisivo. L’indovino e Zarathustra sono seduti davanti alla caverna e l’indovino dice: 

 
«“Le onde attorno alla tua montagna salgono e salgono, onde di grande afflizione e mestizia: presto 
solleveranno anche la tua barca e ti porteranno via”. A queste parole, Zarathustra tacque, pieno di 
meraviglia. – “Non odi ancora nulla? continuò l’indovino: non senti lo scroscio mugghiante che vien 
su dall’abisso?” – Zarathustra tacque ancora una volta e si mise in ascolto: ed ecco che udì un lungo, 
lungo grido, che i baratri lanciavano l’uno all’altro e rinviavano altrove, perché nessuno di loro lo 
voleva trattenere: tanto male faceva il suo suono. “Tu, profeta di sciagure, disse infine Zarathustra, 
questo è un grido d’aiuto, il grido di un uomo, che forse giunge da un mare di tenebre. Ma che mi 
importano le sventure degli uomini! L’ultimo mio peccato, quello che mi è stato risparmiato, tu sai 
come si chiama?” – “Compassione!” Rispose l’indovino col cuore traboccante e alzò ambo le mani – 
Zarathustra, io vengo per indurti al tuo ultimo peccato!” » (Op. cit., p. 293). 
 
Siamo così alla conclusione del cammino. Le considerazioni in proposito mi paiono chiaramente de-

lineate e segnalate negli ultimi due Cartigli (n. 44 e n. 45). Ognuno può renderle oggetto, se lo desidera, di 
una riflessione personale. 

 
                                                                                    


