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Il Seminario di quest’anno € iniziato procurandomi un senso di vertigine, proponendo alcune domande anco-
ra in sospeso: che cosa sono I’anima e il logos (per Eraclito, per Aristotele, e per noi)? Domande sulle quali
continuo a riflettere. Ma il senso di vertigine ¢ stato ulteriormente acuito nel corso degli incontri successivi:
ho come la sensazione di poggiare su un terreno infido, mobile, per niente solido; questa sensazione ¢ quella
ideale per spingere alla riflessione, perché invita a sbarazzarsi delle ovvieta, che, dando sicurezza, rischiano
di limitare la liberta del pensiero.

Consideriamo, alla luce dello studio di D.N. Stern, I’infante appena nato: si trova proiettato in
un’esperienza completamente nuova rispetto a quella dell’utero materno (uso il termine ‘esperienza’ in modo
improprio: occorre un soggetto che la faccia perché ci sia esperienza, ma qui un tale soggetto non c’¢ anco-
ra); viene alla luce e questo evento si accompagna al suo pianto; ancora ci sara pianto e dolore quando avra
fame, e piacere quando verra saziato. Ma, se consideriamo il pianto, questo non sara, all’inizio,
un’invocazione al mondo per essere sfamato, perché per I’infante ancora non c¢’¢ mondo: I’infante & il mon-
do, ¢ tutto, ¢ fame-mondo, ¢ sazieta-mondo, ¢ dolore-mondo e piacere-mondo. Il grido e il pianto sono il
mondo che grida e piange, non per un atto di volonta, ma come risposta immediata, come conseguenza natu-
rale alla condizione in cui si trova il mondo-infante. Questo mondo che lui stesso &, € buono e cattivo (“buo-
no” o “cattivo” lo diciamo noi), ora buono e ora cattivo, ma senza tempo e senza spazio. E solo quando
I’infante comincia a cogliere una differenza fra il sé, che va formandosi, e I’altro da sé, che questo puo appa-
rire come cid che pud o no rispondere ai suoi bisogni (che forse cominciano a presentarglisi come desideri);
I’altro da sé comincia ad essere lontano, il sé si da spazio e si da tempo, il tempo della soddisfazione e quello
della fame e del disagio, che richiede I'intervento di quell’altro, posto a distanza nello spazio e nel tempo,
che ora deve essere invocato. Quel pianto, che prima era tutt’'uno con il mondo nello stato di sofferenza, di-
viene ora una richiesta di aiuto, alla quale cio che non ¢ sé, forse, potra rispondere; ¢ forse qui la nascita del
divino, in quell’altro da sé che puo dare piacere e dolore, che si muove autonomamente dal sé? Il primo divi-
no ¢ la madre, che pud accorrere all’invocazione oppure negarsi? Questa differenziazione fra il sé e I’altro
continua ad approfondirsi e giunge alla massima distanza con lo sbocciare della parola: il linguaggio — e for-
se il primo linguaggio ¢ preghiera — attesta la distanza fra sé e il mondo (o meglio, il resto del mondo), tra il
privato e il pubblico.

Siamo ora di fronte al sé pienamente formato, padrone del linguaggio, che lo mette in comunicazione
con il resto del mondo, che permette I’accesso alla sfera pubblica; ma al di qua del pubblico la sfera privata
comprende un ambito di esperienza immediata, che si sottrae alla sua esplicazione: pud essere comunicata,
ma proprio percio tradotta: si comunica il “che cosa”, non il “come”, dice Sini. Qui si apre la possibilita del
solipsismo, come pensiero indotto dall’inaccessibilita al “come” dell’esperienza dell’altro. E la parola a fare
tutto questo; cido che cosi accade non ¢ altro che una declinazione della differenza fra vita vivente e cono-
scenza. La parola, in qualche modo, crea tutto cio che ¢ nel mondo, non solo fuori dal sé, ma anche nel sé, in
quanto comunicabile, inscrivibile in un sapere pubblico — beninteso, fatto salvo quel “come” che rimane per
essa inattingibile.

C’¢ un’affermazione di Whitehead, che riguarda la conoscenza della natura, che mi sembra ben cor-
rispondere a quanto qui ¢ stato detto: «Il pensiero della natura ¢ differente dalla percezione sensoriale della
natura»'. Qui dobbiamo intendere il pensiero, come pensiero sorretto dal linguaggio, logos, in quanto pensie-
ro esprimibile in parole (ma esiste un diverso pensiero?), cid che permette appunto di comunicare il “che co-
sa”, lasciando a cio0 che qui & chiamato sensazione, il “come” incomunicabile.

A proposito della tradizione vedica, alla quale si & fatto riferimento nel corso del Seminario, voglio
citare un interessante inno del Rgveda (X, 125) che, nella traduzione italiana ¢ intitolato Autoelogio della pa-

'AN. Whitehead, 1/ concetto della natura, trad. it., Einaudi, Milano 1975, p. 5.
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rola”. Per elogiare qualcosa o qualcuno occorre usare la parola (vac), quindi, poiché I’elogio della parola non
puo che essere fatto mediante la parola, esso ¢ necessariamente un autoelogio:

«lo procedo con gli dei terribili e con gli dei buoni, io procedo con gli dei figli di Aditi e
con gli dei tutti insieme. lo porto entrambi Mitra e Varuna, io porto Indra e Agni, io porto
i due A$vin».

«lo porto il soma spumeggiante, io porto Tvastr e Pusan e Bhaga. o porto la ricchezza a
colui che fa I’oblazione, a colui che € zelante, a colui che offre il sacrificio, a colui che
spreme il soma».

«lo sono la regina che raduna le ricchezze, colei che comprende, la prima tra coloro che
sono degni di sacrificio. Gli dei mi hanno distribuito in molti luoghi: io sono colei che ha
molte sedi e che assume molte forme».

«Grazie a me mangia il cibo chi ¢ in grado di vedere, chi respira e chi ode ci0 che vien
detto. Anche senza rendersene conto, tutti dipendono da me. Ascolta, tu che sei degno di
essere ascoltato’, io ti dico una cosa degna di essere creduta!».

«lo spontaneamente dico ci0 che ¢ gradito agli dei e agli uomini. Chiunque io ami lo rendo
potente, lo rendo un brahmano, lo rendo un veggente, lo rendo un saggio».

«lo tendo I’arco per Rudra, perché la sua freccia uccida gli odiatori della parola sacra. Io
suscito le contese fra gli uomini. Io ho pervaso il cielo e la terra».

«Io genero il padre* alla sommita di questo mondo. La mia origine & nelle Acque in mezzo
all’oceano. Da Ii mi diffondo su tutti gli esseri e con la mia sommita tocco il cielo lassu».
«lo spiro come il vento, impossessandomi di tutti gli esseri. Con la mia grandezza ho var-
cato i confini del cielo e di questa terra»’.

Alcuni cenni sui nomi che compaiono nell’inno:

Aditi significa non-legame, ¢ una divinita che simboleggia 1’energia cosmica e la sua principale
caratteristica & quella di liberare dai legami della sofferenza e dalle colpe morali. E la madre di
un gruppo di dei, gli Aditya, dei della liberazione.

Mitra (“amico”) & uno degli Aditya. Generalmente invocato insieme a Varuna, chiama gli uomi-
ni alle loro attivita, sostiene la terra e il cielo e protegge tutte le creature. Insieme a Varuna pro-
tegge la verita ed ¢ garante dei giuramenti.

Varuna, tra i pill antichi dei vedici, il pit grande dopo Indra, ¢ chiamato «re degli dei». Sovrin-
tende all’ordine fisico e morale dell’'universo, rende stabili terra e cielo dopo averli divisi, fa
splendere di notte la luna e le stelle e le fa svanire di giorno, lasciando il posto, per cosi dire, al
dio solare e suo compagno Mitra. Regola il flusso delle acque e sorveglia tutti gli esseri per evi-
tare che si macchino di peccati; lega con lacci e affligge con malattie coloro che trasgrediscono
I’ordine. Le sue leggi, fisse e inamovibili devono essere seguite persino dagli dei (questo ¢ il ca-
so anche di Ananke).

Indra & la divinita somma, & spesso associato ad Agni, personificazione divina del fuoco. E anche
il dio della battaglia, ¢ armato con il vajra, arma fatta di ferro e oro.

Asvin, i “Cavalieri”, sono due gemelli divini; appaiono in cielo prima dell’alba su un carro d’oro
tirato da cavalli, da uccelli o da giumente alate. Sono detti figli del cielo e, in quanto divinita del
mattino, allontanano le tenebre e le entita malefiche.

Di Piisan e Tvastr dird soltanto che il primo € una divinita solare che protegge i cammini e ac-
compagna i morti nel mondo ultraterreno; il secondo & I’artigiano divino, fabbricatore del vajra
di Indra.

2 Riporto la nota iniziale del traduttore, Saverio Sani: «In questo inno, Vdc, la Parola, parla di se stessa come di una divinita suprema:
si identifica con I’intero universo che pervade fino ai suoi estremi confini, arrivando persino a superarli e si presenta come motivo e
condizione stessa dell’esistenza dell’'uomo. E questa in sostanza un’esaltazione della parola come attrice e strumento
dell’invocazione rituale ed ¢ chiaro che tale esaltazione coincide con quella della classe sacerdotale che aveva fatto della conoscenza
della parola il fondamento della propria supremazias.

311 brahmano.

* Saverio Sani, traduttore e curatore del testo, ci dice che «& incerto chi sia questo “padre”. Potrebbe trattarsi del padre cosmico (ciod
di un dio creatore come Prajapati o Vi§vakarman) oppure il padre della parola stessa...[con il] paradosso delle parentele reversibili».
3 Rgveda. Le strofe della sapienza, trad. it., a cura di Saverio Sani, Marsilio, Venezia 2000, pp. 106-107.
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- Bhaga ¢ uno degli Aditya; & dispensatore delle ricchezze e del benessere (la radice verbale bhaj

significa dividere, distribuire), favorisce I’amore e i matrimoni.

Rudra ¢ normalmente rappresentato come una divinita distruttiva: colpisce gli uomini con le sue
frecce che provocano piaghe e morte, assale con febbre, tosse e veleno. Non ¢ esclusivamente malefico, per-
ché fornisce anche il rimedio ai mali che provoca con medicine curative (cfr. la doppia valenza del termine
greco pharmakon).

«lo genero il padre» dice Vac nella settima strofa. Che esso sia il padre della sola parola o Prajapati
(che per una certa tradizione ¢ il creatore della parola), padre cosmico, viene qui in luce la paradossalita della
generazione dell’inizio: come inizio non puo essere generato, ma come inizio saputo, detto, ha la sua genera-
zione nella parola, generatrice di ogni sapere e, quindi, anche del sapere dell’ignoto in quanto ignoto, nomi-
nato e gia sfuggito alla presa: duplicita insormontabile della vita e del sapere.

Il linguaggio, la parola, il discorso genera il mondo nella sua distanza dal sé, ma non puo dire quel
“come” preverbale che resta rinchiuso nel privato, anche se pud dire tutte le “cose” del mondo e pure del sé
(ma solo in quanto “che cosa’) esponendole nello spazio pubblico della comunicazione.

Se ci atteniamo al significato di logos come parola linguaggio o discorso (credo che Heidegger non
sarebbe del tutto d’accordo) possiamo forse intuire qualcosa dei detti eraclitei. Tento una spiegazione che sa-
ra forse arbitraria, ma che mi sembra in accordo con quanto detto fin qui. Se “anima” ¢ cio che, animando
I’infante come sé (prima della nascita del sé egli ¢ animato solo per noi), gli permette di cogliere la differen-
za distanziante fra sé e il resto del mondo, cioe tra sé e cio che non puo direttamente muovere, animare, ma
solo invocare con una preghiera, animare invocando perché gia animato di per sé, ebbene allora i confini
dell’anima, cioe¢ della sua capacita di animare il mondo, di poter fare accadere con la parola, sono veramente
irraggiungibili. Non solo, ma I’anima, intendendo qui lo stesso del sé animato, ha un logos in continua cre-
scita, perché la fonte inesauribile e incomunicabile del preverbale non fa altro che generare costantemente la
nuova parola generatrice — in quanto esprimente il suo nome nello spazio pubblico — del non generato, cioe
generatrice del nome dell’ origine inattingibile.

Ancora pil chiaro diviene il frammento aristotelico del De anima: I’anima del parlante, I’anima in
quanto esprimentesi con la parola € in un certo senso tutte le cose, tutte nella loro verita pubblica, in quanto
la parola le nomina tutte e le rende disponibili come “che cosa”, anche se non in quanto “come”. La parola
crea il mondo conoscibile; il “come” preverbale resta nascosto e irraggiungibile per la parola, all’interno
dell’anima senza che di questa si possano raggiungere i confini; i tre mondi (triloka) accessibili alla parola e
quindi conoscibili, lasciano nell’ oscurita il quarto mondo, quello di Prajapati, cui il sacerdote officiante il sa-
crificio puo solo far cenno.

C’¢ un altro detto di Eraclito che voglio citare, forse straziandolo, per cosi dire, sul letto di Procuste
della mia interpretazione: «Il signore, il cui oracolo ¢ a Delfi, non dice né nasconde, ma indica». Apollo oute
légei oute kryptei alla semainei: il segno che non dice (oute légei), che non ¢ propriamente parola, non ¢ lo-
gos, si sottrae all’ambito pubblico per alludere forse, senza nascondere, a quell’indicibile che puo solo far ri-
suonare nell’anima, prima di ogni tentativo di metterlo in parola; al quarto mondo di Prajapati?

(4 gennaio 2020)



