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RESTI CHE CANTANO

Annapaola Varaschin

Il presente contributo nasce da una personale riclaborazione dell’esperienza formativa maturata a Mechri negli
ultimi dieci anni, in particolare a partire dalla partecipazione al Laboratorio Mechané. Tale rielaborazione ha
preso le mosse dallo studio dei materiali depositati nell’archivio digitale di Mechri, dagli articoli raccolti nel
presente fascicolo di «Magazzini Mechri» (in particolare il contributo di Carlo Sini) che ho potuto visionare
anticipatamente in quanto membro della Redazione della rivista, e dai materiali inediti condivisi all’interno
del Laboratorio Mechané. Questo lavoro, pertanto, ¢ niente meno che la composizione delle voci provenienti
da queste plurime fonti. Per la sua versione definitiva sono profondamente debitrice, per il loro prezioso
supporto, a Florinda Cambria, Eleonora Buono ¢ Margherita Anselmi.

Alla ricerca di una nuova formazione

Dal gennaio 2023, nel quadro delle attivita di Mechri e su proposta di Florinda Cambria e Carlo Sini, ha preso
avvio un laboratorio che di Mechri costituisce la naturale germogliazione. Il proposito di tale laboratorio, come
si evince dal suo nome, “Mechané. Laboratorio di progettazione e costruzione di supporti formativi”, era quello
di rispondere a un’esigenza di sperimentazione pratica e collettiva nell’ambito dell’arte formativa, al centro
dei discorsi e delle attivita di Mechri fin dal suo nascere.

Il presente numero di «Magazzini Mechri» reca traccia evidente della centralita della ricerca di una
nuova formazione, gia a partire dal contributo di Carlo Sini (I confini dell’anima. Musica e cosmologia') che
rielabora alcuni punti salienti dell’omonimo Seminario di filosofia svolto a Mechri nel 2019-2020. In quello
stesso anno, il Seminario delle arti dinamiche condotto da Florinda Cambria si intitolava Corpi musici: la
conoscenza che danza e anch’esso poneva I’istanza di nuove e diverse vie della conoscenza e della formazione.
Proposito di entrambi i Seminari, infatti, fu la ricerca di una nuova “figura” della verita, incarnata in uno
sguardo che si muova dall’interno del mondo, che dunque non si pretenda piu esterno al mondo (assunto come
mero oggetto di conoscenza), né al soggetto conoscente (che del mondo € parte), ma trasformativo e del mondo
e del soggetto conoscente. Il Seminario delle arti dinamiche, ad esempio, prese le mosse da quella «rivoluzione
nella conoscenza» che Ren¢ Daumal (1908-1944), sulla scorta della tradizione indu, concepi come un «lavoro
su di sé»” e dal «teatro della crudelta»® di Antonin Artaud (1896-1948), con il suo rimando alla pratica
alchemica di trasmutazione della materia (del mondo e dell’alchimista).

Al fine di mostrare ’intima connessione tra il laboratorio Mechané dedicato ai supporti formativi e i
due Seminari appena menzionati, svolgero un breve affondo in questi ultimi, per poi procedere nel raccontare
(o meglio, “immemorare”, come spieghero piu avanti) cosa si ¢ detto e fatto a Mechané nel corso degli ultimi
tre anni.

Entrambi i Seminari rinvenivano, nell’auspicata nuova formazione, una natura musicale, ritmica.
Cambria la associo a una danza che segna un doppio movimento di allontanamento dell’io dalla propria
determinazione finita e di simultaneo “ricordo” del suo essere mondo, sulla scorta di Daumal che concepiva il
lavoro su di s¢ come un «ricordarsi di sé». E «ricordarsi di sé non significa forse, sotto un certo aspetto, sentirsi
cosi tra le forze inferiori [il sé determinato e finito] e le forze superiori [il mondo come continuum in cui
transitano tutti i s¢ determinati], oggi dilaniato tra le due, ma con la possibilita di divenire un trasformatore
delle une nelle altre?»*. In questo senso, Cambria riconobbe in Tersicore, musa della danza, la degna erede di
sua madre Mnemosyne, che fu figlia di Urano (le forze superiori) ¢ Gea (le forze inferiori).

! Cfr. «Magazzini Mechri», 1/2026: L’anima, la musica, a cura di M. Anselmi, pp. 19-87.

2 Cfr. R. Daumal, 1/ lavoro su di sé. Lettere a Geneviéve e Louis Lief, trad. it. di C. Campagnolo, a cura di C. Rugafiori, Adelphi, Milano
20113

3 Cft. A. Artaud, I/ teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, trad. it. di E. Capriolo, G. Marchi, a cura di G.R. Morteo, G. Neri,
Prefazione di J. Derrida, Einaudi, Torino 1968.

4 R. Daumal, I/ lavoro su di sé, cit., p. 107.



Anche in Artaud Cambria intercetto la ricerca di una conoscenza che danza, una danza che, in questo
caso, segue il ritmo di una trance (cio¢ del transito dalla morte alla vita e viceversa), nella misura in cui la
trance «realizza un’incorporazione, una vera e propria penetrazione dell’Altro (il dio, il demone, I’antenato
ecc.) nella concretezza e determinatezza di questo corpo che danzax»’: il danzatore in trance, infatti, lascia
morire il suo s¢ determinato per dare vita all’Altro da cui si lascia “possedere” e che, d’altra parte, senza la
vita di quel corpo danzante, sarebbe morto.

Tanto nel caso di Daumal quanto in quello di Artaud, Cambria associa la danza a una particolare
dimensione della memoria, differente da quella storica e lineare del racconto crono-logico, «una memoria di
cui 1’oblio stesso ¢ elemento costitutivo»®: proprio come non si conserva alcun ricordo dello stato di trance, la
dimensione della memoria che qui emerge non ¢ il ricordo di un momento temporalmente determinato, ma il
rimando all’indeterminato da cui tutte le forme, oggetti del ricordo “storico”, emergono e transitano.

Questa dimensione della memoria fa eco a quell’«uso creativo della memoria: ricordare ai fini della
vita»’, cui Sini si riferisce in merito al movimento ritmico e musicale da cui hanno origine il mondo e la
conoscenza (secondo il cammino carsico del «materialismo mistico europeo», che culmina con Nietzsche ma
ha radici orientali e poi pitagoriche e platoniche). Se la propagazione del suono (prima sostanza percettibile
che da origine allo spazio e quindi all’universo, secondo il Rgveda) ha una natura ritmica come «misura della
perdita e del ritornoy, il medesimo ritmo viene riconosciuto da Sini come condizione della conoscenza, che
accade nel ricordo (quindi nel ritorno) di un passato che era stato perso, di un’esperienza gia trascorsa,
trasformando la morte in vita; in questo senso, 1’esperienza conoscitiva ¢ “vibrante” e “divina” come la
«campana azzurra» di nietzschiana memoria. A ben vedere, tutto il percorso del Seminario di filosofia del
2019-2020 venne presentato come 1’emergere di una memoria ridestata dal bagliore di fuochi® («stazioni
luminose» li chiamo Sini), che squarciano la notte dell’oblio e dell’ovvieta, consentendo di tracciare, nel
singolare cammino formativo di ciascuno, i confini della propria anima secondo la propria auto-bio-grafia.

Da questo punto di vista, nei due seminari “formazione”, “musica” ¢ “memoria” si intrecciarono
indissolubilmente e in cid puod essere rinvenuta un’ulteriore traccia delle origini del Laboratorio Mechané.
Esso, infatti, gia nella presentazione che ne annunciava I’avvio nel 2022, proponeva di supportare ’attivita di
(auto)formazione dei suoi partecipanti attraverso la progettazione di macchine (uno dei significati di
“mechané”) che fungessero da strumenti di memoria. L’espediente (ulteriore significato di “mechané”)
individuato a tale scopo fu la costruzione e animazione di un teatro di burattini (titeres, in spagnolo). Di qui il
tema a cui il Laboratorio si sarebbe dedicato: Ziteres, strumenti di memoria.

La scommessa di Mechané era, dunque, di formare i suoi tredici partecipanti (il cui numero sarebbe
variato lievemente nei successivi tre anni di lavoro, tra uscite e nuovi ingressi) a coltivare quella qualita della
memoria (creativa e danzante) a cui si faceva riferimento nei seminari citati; e di coltivarla attraverso... un
teatro di burattini. Il gruppo di Mechané, prima di lanciarsi a capofitto nell’impresa di progettarne uno, doveva
capire, tuttavia, il senso di quella straniante proposta avanzata da Cambria e Sini, rintracciando indizi
chiarificatori nei precedenti anni di lavoro di Mechri. Non sapevamo ancora (o almeno io non sapevo) che
quell’esercizio preliminare aveva gia a che fare con la particolare dimensione della memoria a cui ci avrebbero
formato i burattini.

Burattini come resti

A ben ricordare, burattini e marionette fecero la loro comparsa a Mechri fin dal suo primo anno di attivita (il
2015-2016), grazie all’incontro con il regista polacco Tadeusz Kantor (1915-1990) e il suo «teatro della
morte», che fu studiato nel Seminario delle arti dinamiche a cura di Cambria’. Si sottolined allora come,
secondo Kantor, la strategia per riportare il teatro alla vita e alla realta, contro una concezione che lo riduceva
a pura imitazione della realta, consistesse nel passare attraverso il contrario della vita, cio¢ attraverso la morte,

5 F. Cambria, Note dalla quinta, sesta, settima sessione, p. 18 (testo disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it,
Archivio 2019-2020, Seminario delle arti dinamiche: Corpi musici: la conoscenza che danza, Sessione 7: Danza e alchimia in Artaud).
6 Tvi, p. 1.

7 Questa espressione ¢ utilizzata da Sini nell’articolo pubblicato in «Magazzini Mechri», 1/2026, cit. Anche le successive citazioni di
Sini sono tratte dal medesimo articolo.

8 Cfr. ibidem: il bagliore di fuochi mnesici ¢ evocato da Sini con I’espressione «stazione luminosa» a cui ricorre anche per intitolare i
paragrafi del su citato articolo (e che, nel 2019-2020, utilizzo per scandire le tappe del Seminario di filosofia svolto a Mechri).

° Di quegli studi reca traccia il saggio di F. Cambria intitolato Ancora teatro?, in Ead. (a cura di), Vita, conoscenza, Jaca Book, Milano
2018, pp. 143-205.
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per ridarle vita artisticamente. Le marionette o i manichini presenti in tanti spettacoli di Kantor, rendendo
manifesta con i loro corpi inerti la presenza della morte, offrivano I’occasione per un rinvio alla vita, poiché
«solo se si vede la morte, solo se si riconosce ¢io che della vita resta come cosa inerte, si puo avvertire anche,
per converso, il flusso che nei resti transita e trapassa»'’.

I manichini, che nell’opera-manifesto di Kantor La classe morta (portata in scena, con gli artisti del
Teatr Cricot 2, dal 1975 fino alla morte del regista) accompagnano in scena gli attori viventi appoggiati sulle
loro spalle, a indicare i bambini che furono, costituiscono degli «oggetti vuoti», sono un «messaggio di
morte»'' perché, in quanto «creature foggiate a immagine dell’uomo, in modo quasi sacrilego e clandestino
[...] manifesta[no] illusoriamente i caratteri della vita»'%. Il corpo morto del manichino ha infatti la specificita
di rimandare ad altro da sé, cio¢ alla vita potenziale (che non c’¢ piu 0 non ¢’¢ ancora) a cui fa segno. Cid
diviene particolarmente evidente quando quegli oggetti si animano, rendendo manifesto il rimando alla vita
che in essi (nella loro inerzia cosale) si presenta come assente. In questo senso, emerge la peculiarita di
manichini, marionette e burattini di ogni sorta rispetto a qualsiasi altro oggetto. La loro peculiarita consiste nel
fatto che essi non hanno un “dentro” (sono, appunto, «oggetti vuoti»), sono tutti “fuori”, quel “fuori” da cui la
loro animazione proviene. La vita che li anima, infatti, viene sempre da altrove: ad esempio, viene dai
movimenti del burattinaio che, con le sue mani, muove dall’interno il burattino, il quale altrimenti resterebbe
vuoto e inerte; oppure viene da fili tirati dalle invisibili mani del marionettista, poste sempre altrove rispetto
alla scena della marionetta'®.

Per queste caratteristiche, la marionetta (o il burattino o il manichino) si presta, a differenza di un
oggetto qualsiasi, a fungere da strumento per coltivare una memoria in grado di far risuonare, nella cosalita di
un manufatto particolare (la marionetta stessa in quanto resto inerte e particolare), la vita inarrestabile e
universale da cui esso proviene. In questo senso, ogni oggetto che funzioni come una marionetta rimanda
esemplarmente a quel movimento ritmico e vibratorio, cui si accennava sopra, che tiene insieme ’inerzia delle
cose finite e de-terminate («oggetti vuoti», corpi morti) e il continuum della vita anonima (in-finita, in-
determinata) di cui le cose finite sono resti e in cui transitano tutte le determinazioni — compresa quella
determinazione singolare che chiamiamo “s¢”.

A Mechané si trattava dunque di fare burattini e marionette, al fine di i/lustrare quella dimensione
della memoria che desse luogo simultaneamente a una formazione? Da qualcuno dei partecipanti al laboratorio
proprio questo ¢ stato inteso e fatto: ne rimane traccia in una splendida testa di drago, vuota al suo interno per
ospitare mani che non I’hanno ancora animata, e nella drammaturgia di uno spettacolo per burattini mai
compiuto, in cui il drago fa la parte di un burattino che si ¢ impossessato dell’anima del burattinaio, prendendo
vita, e inducendo il suo pubblico a fare lo stesso, a pensarsi cio¢ come burattino in grado di animare la storia
dimenticata di cui il suo corpo reca traccia'®.

Eppure, altri compagni di laboratorio convenivano nell’affermare che «fare burattini e fare teatro sono
arti che non ci competono, qui. Non siamo qui a fare “opere d’arte” o “teatro”», come recita la “partitura” del
racconto corale che fu narrato e “messo in scena” al termine del primo anno e mezzo di lavoro di Mechané'.
Quel racconto non fu uno “spettacolo di burattini”, almeno non nel senso comune di questa espressione; fu
invece la narrazione di cio che, partecipando al laboratorio di Mechané, avevamo scoperto essere I’anima di
un teatro di burattini. Lo avevamo scoperto mediante un percorso di condivisione (di studio, di discorsi e di
esercizi) che ci ha inevitabilmente formati e trasformati.

Il percorso si era strutturato alternando momenti di studio collettivo, a cui partecipavano tutti i membri
del Laboratorio, a momenti di lavoro svolto in tre piccoli gruppi, ciascuno dei quali aveva il compito di
comprendere (e cio¢ animare) uno dei principali elementi di cui si compone un “teatro di figura”: oltre ai
“burattini” (ovvero i “personaggi”, le “figure” appunto, che svolgono I’azione scenica), ¢’era da comprendere
cosa sia e come funzioni lo spazio in cui avviene ’azione scenica (spazio chiamato “baracca” o — in luminoso
ossimoro — “castello”), e poi cosa sia e come funzioni il “canovaccio” di un racconto per la scena.

10 Tvi, p. 203.

1D, Bablet, Lo spettacolo e i suoi complici, in T. Kantor, I/ teatro della morte, trad. it., a cura di D. Bablet, Ubulibri, Milano 2003, p.
30.

12 T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 216.

13 Cft. F. Cambria, Ancora teatro?, cit., p. 204.

1411 “canovaccio” di questo racconto & disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2023-2024, Laboratorio
Mechané, Germogli: Mario Alfieri, Burattini e burattinai. Iconografia di un doppio canovaccio.

15 La “partitura” di quel racconto (che fu scritta a pit mani ed eseguita a pitt voci nella sede di Mechri il 26 maggio 2024) ¢ disponibile
nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2023-2024, Laboratorio Mechané: Titeres: strumenti di memoria (partitura).
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Cio che segue non ¢ un resoconto che intenda illustrare cosa Mechané ¢ stato; ¢ un suo nuovo modo
di accadere. Per questo i diversi momenti di lavoro e le diverse ricerche svolte non verranno presentati
separatamente, secondo 1’ordine cronologico in cui emersero all’interno del laboratorio. Cio che segue,
insomma, non ¢ il risultato di uno sforzo di corrispondenza esatta con quanto accaduto: ¢ il resto di un esercizio
di «memoria creativa» a cui mi sono formata attraverso Mechané.

Un’arte del detrito

Siamo partiti dai discorsi e 1 discorsi ci hanno portati agli oggetti. Discorrendo sulla natura del buratto e del
burattino, abbiamo ricordato discorsi gia depositati nell’archivio digitale di Mechri che piu o meno
esplicitamente rimandavano al nostro tema. Ancora Kantor, ad esempio. Egli aveva assimilato i manichini a
degli «objets trouvés»: oggetti decontestualizzati dalla loro funzione ordinaria e dal loro ambiente consueto e
al contempo svuotati da ogni valore estetico, che vengono inseriti nell’esperienza artistica come resti su cui
inciampare, proprio perché sono stati privati del loro significato e utilizzo abituale e mostrati nella loro nuda
inerzia, in quella concretezza materiale in cui, secondo il regista polacco, il teatro dovrebbe tornare a
«sguazzare»'®. Gli objets trouvés, non coincidendo con il loro significato ordinario, si prestano a essere
manipolati, rinviati ad altro da sé — cosi come la marionetta, quando si anima, rinvia a un movimento che ¢
estraneo all’inerzia inizialmente esibita.

La concezione di “oggettivita” espressa da Kantor ci ha spinti a raccogliere e condividere, oltre ai
discorsi, una moltitudine di oggetti, resti inerti astratti dalle vite che avevano abitato. Ciascuno dei partecipanti
a Mechané (invitato da Cambria a raccogliere materiali per I’attrezzeria del progettato teatro di burattini)
riverso sul grande tavolo di Mechri le sue piccole e grandi “cianfrusaglie”, per osservarle, catalogarle e capire
che farne, al fine di lasciar emergere da esse quanto stavamo iniziando a intuire della natura dei resti.

Per questa comprensione risultd fondamentale anche il ricordo del Seminario delle arti dinamiche del
2021-2022, intitolato Forgiature'’, che nella sua conclusione aveva delineato un’«arte del detrito» come
pratica che trattasse i resti come cura della memoria (e non viceversa, come vorrebbe il senso comune secondo
cui ¢ la memoria a curare i resti). In quell’occasione Cambria aveva fatto riferimento a un tipo di inerzialita
che funzionasse da unguento per sanare la memoria dalla sua smania di impossessamento di ci0 che ricorda,
per curarla cio¢ dall’illusione che il sapere esercitato mediante il ricordo possa mai coincidere con la vita
trascorsa e ricordata. La frequentazione di questi aspetti “residuali” della oggettualita (che mostravano, al pari
degli «objets trouvésy», la gravezza inappropriabile degli oggetti inerti) poteva dare accesso a una diversa
qualita della memoria; e, ancora una volta, tale diversa qualita fu chiamata «I’elemento musicale della storia»
(citando il Walter Benjamin delle 7esi sul concetto di storia). Cambria, infatti, faceva riferimento all’irruenza
di resti che si impongono nella loro «matericita immemore» perché non sono portatori di ricordi specifici, di
un sapere gia noto (come i reperti esposti nei musei), ma rimandano a una «mondanita immemore», dove riposa
una storia anonima che non ¢ stata gia ricordata. Tale particolare forma di matericita era stata chiamata in quel
contesto da Cambria eloquentemente «mechanéy, nel senso di una macchina che non si limitasse a ripetere le
azioni in essa inscritte, ma che manifestasse la sua irripetibile inerzialita, irripetibile perché anonima, ancora
parte di quel continuum dove tutte le forme transitano I’una nell’altra. Questa mechané come «inciampo
amnesico» offriva 1’occasione di un’esperienza di straniamento, in cui la memoria rammentava la non
coincidenza tra realta e sapere e, simultaneamente, dava luogo alla coincidenza vissuta tra il corpo hic et nunc
rammemorante e il suo immemorabile.

Prima di approfondire la qualita di questa memoria curata dai resti, vale la pena specificare il
significato di “macchina” (“mechané”), richiamando un altro Seminario delle arti dinamiche: quello dell’anno
2017-2018, in cui Cambria, a proposito dell’arte teatrale di Vsevolod Emil’evi¢ Mejerchol’d (1874-1940)
definita «biomeccanica» scriveva:

La macchina non ¢ qui intesa come perversione del vivente, ma come sua realizzazione in quel vivente
particolare che ¢ I’umano, la cui animazione porta il segno dell’inanimato, dell’inerte, del mortuum
(dello strumento direbbe forse Sini), il quale opera per interruzione (e sutura) dall’interno della

16 T, Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 216.

17 Le attivita sociali di Mechri, nel 2021-2022, erano dedicate al tema Politiche del sapere. 1 materiali del Seminario delle arti dinamiche
sono disponibili nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2021-2022, Seminario delle arti dinamiche: Forgiature (in
particolare, Sessione 7: Memoria e conoscenza critica e Sessione 8: Memorabile e immemorabile: Ulisse e ['ultimo viaggio).
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spontaneita animale. Non vi ¢ pertanto competizione tra vita ¢ macchina, ma compenetrazione da
reiterare e ricomporre sempre di nuovo. La macchina [...] € percio la cifra stessa dell’'umano; macchina
(in greco mechané: artificio) come figura inanimata che non compete con la vita e non imita la vita, ma
va oltre la vita.'

Questo andare «oltre la vita», che significa rifarla artisticamente, significa anche attuare una memoria incarnata
(per tornare al Seminario delle arti dinamiche 2021-2022), una memoria al singolare, messa in contatto con la
dimensione anonima e atemporale della materia di cui quella stessa memoria ¢ fatta. A questo proposito,
Cambria citava il concetto di “Eingedenken” (“immemorare”, nella piu accreditata traduzione italiana), coniato
da Ernst Bloch (1885-1977) e ripreso da Walter Benjamin (1892-1940), dove il prefisso “ein’”” rimanda al corpo
singolare in cui la memoria si incarna, manifestando la sua natura di “resto” e la sua affinita con
I’immemorialita del resto.

Ecco che la diversa qualita della memoria a cui si faceva riferimento si chiarisce ulteriormente e mostra
la sua intima connessione con il corpo come resto: Bloch parla dell’*“immemorare” come di un «diventare pieni
di mondo»'?, vale a dire avvertirsi come resti, dove la storia e il presente coincidono. «Si tratta dello sguardo
energico che permette di rendersi affini a tutto, di abbandonarsi al campo coltivato, alle nuvole, al tempo e agli
elementi, di farsi compenetrare da essi per poi rituffarsi in se stessi come nel sogno di tutte queste cose»?’.
Scoprendo la propria cosalita, si comprende di essere resti per gli “altri”, di essere il sogno, il sapere delle cose,
commentava Cambria. Tale consapevolezza si attua nel modo di una memoria incarnata che non tratta il passato
(i suoi resti) come una cosa da afferrare nella sua mera datita, cristalizzandolo, ma che agisce in modo
trasformativo sul ricordato, nel punto in cui «cio che ¢ avvenuto si mescola inavvertitamente con cio che sta
avvenendo»?'.

Come far risuonare, allora, nelle cianfrusaglie che avevamo accumulato a Mechané I’azione formativa
dell’immemorare? Come rendere quei resti dei resti che cantano?

Per avere le sembianze di resti che cantano, i nostri burattini, dunque, non potevano essere dei
personaggi che manifestassero esclusivamente la loro “determinatezza”. Nella “parte” che quei personaggi
recitavano doveva risuonare manifestamente il “tutto”. Nel Seminario delle arti dinamiche 2017-2018 si era
parlato, a questo proposito, della tecnica del montaggio cinematografico teorizzata e adottata da Sergej
Ejzenstejn (1898-1948) come dell’attuazione simultanea di una fase di smembramento della realtda in
frammenti (in parti) e di una fase di ri-composizione: queste due fasi sono da eseguirsi simultaneamente perché
il montaggio, secondo Ejzenstejn, consiste nel re-immettere ad arte nel frammento smembrato (1’inquadratura,
il fotogramma) lo stesso movimento dello smembrare (o profilare), da cui il frammento proviene. Montare
significa, dunque, ricomporre artificialmente la realta frammentata (de-finita, de-terminata) facendo risuonare
in ogni frammento il gesto che I’ha reso tale e che indica, al contempo, la direzione da seguire per comporlo
con un altro frammento. [’azione compositiva che, in tal senso, ha anche una natura musicale nella misura in
cui rende possibile I’«intonazione» fra i pezzi del montaggio, che entrano in vibrazione gli uni con gli altri,
delineando quello che Ejzenstejn chiamava un «paesaggio musicale». Quest’ultimo «([...] si caratterizza per la
capacita di dare contemporaneamente il senso della differenziazione insieme a quello del tutto, cio¢ I’immagine
piu perfetta del tutto e delle sue parti [...]»*%.

La figura trasfigura e il racconto si fa scena

Si puo delineare un rimando tra cio che afferma il regista russo a proposito dell’arte del montaggio e 1’origine
del termine “burattino”, ricordata dalla stessa Cambria in un suo articolo di alcuni anni fa. Il buratto &
originariamente, infatti, un tessuto utilizzato per setacciare la farina (lo stesso tessuto che compone, d’altra
parte, il corpo di Pulcinella, riconosciuto da Cambria come «i/ burattino per eccellenza»?): il burattino (il cui
corpo di stoffa ¢ detto infatti “buratto”) nasce quindi dai resti (lo straccio da setaccio) di un’azione (il

18 F. Cambria, L enigma del montaggio, in Ead., (a cura di), Le parti, il tutto, Jaca Book, Milano 2021, pp. 151-178: 159.

9 E. Bloch, Per la teoria della conoscenza motorio-fantastica di questa proclamazione, in 1d., Walter Benjamin, Ricordare il futuro.
Scritti sull ’Eingedenken, trad. it. a cura e con un saggio introduttivo di S. Marchesoni, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 35.

20 Ibidem.

2 Ivi, p. 32.

22 S. Ejzenstejn, Teoria generale del montaggio, trad. it., a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 2012, p. 347, citato in F. Cambria, I/
filo della ghirlanda o I’arte del comporre, in F. Cambria (a cura di), Le parti, il tutto, cit., p. 173.

23 F. Cambria, Lazzi, sgambetti e buratti, «Il Pensiero», LVI, 1, 2017, pp. 147-153: 148.



setacciare, che peraltro ¢ un’azione che “seleziona” e percio “frammenta”); gli ¢ connaturato il rimando
all’azione della sua figurazione, del suo prendere forma (prender figura di burattino, appunto). La figura ¢ un
impasto. Cosi il gruppo che all’interno di Mechané si stava occupando dei personaggi, delle figure, si rese
conto di essere confluito nei temi del gruppo a cui era stata assegnata la riflessione sul canovaccio, sulla trama,
sul racconto. Non si stavano trattando semplici “figure”, ma il gesto del figurarsi e trasfigurarsi delle figure,
connaturato ad ognuna di esse. In tale azione andava riconosciuta la cellula drammaturgica che costituiva il
cuore del canovaccio del nostro ideale teatro di burattini. La figura si era rivelata un groviglio di fili che si
addipana e si attorciglia, formando e sformando figure, fino ad allinearsi per tracciare il profilo di una mano,
I’esecutrice del gesto, il sottofondo continuo di ogni figura, i cui contorni si ispessiscono occupando poco a
poco tutto lo spazio del loro profilo nero (evocativo della “Madre oscura”, anonima materia metamorfica, da
cui tutto proviene). Questa fu una delle tante composizioni figurative del gruppo “Figura”, che mostrava la sua
trasfigurazione nel gruppo “Canovaccio”*,

Il gruppo “Canovaccio”, a sua volta, si preparava a contaminarsi con il gruppo “Baracca”. Per
comprendere come il racconto di un canovaccio possa divenire la scena di una baracca possiamo tornare al
Seminario delle arti dinamiche 2017-2018: in quel contesto Cambria sottolineava come per Ejzenstejn il
montaggio, che tiene insieme la figura e 1’atto della sua figurazione, si fondasse su un principio compositivo
al cuore di qualsiasi pratica conoscitiva: «conoscere ¢ montare»>. Scrive Cambria a questo proposito:

Massima complessita ed efficacia competono a quelle pratiche scrittorie che riescono a mantenere vivo,
nel segno profilato, il rinvio non solo al dato o alla cosa che esso segnala contornandolo, ma anche
all’intenzione, al gesto orientato, al processo e-mozionale e alla linea motoria — ovvero al senso — di
cui il segno ¢, allo stesso tempo, una manifestazione, una parte e un risultato. Il senso del segno risiede
infatti nella operativita alla quale e per la quale esso rinvia. Ed ¢ tale senso il suo significato vivo,
processuale e mai definitivamente dato entro il perimetro del segno-cosa.?

Nel movimento musicale che compone i frammenti del montaggio e che, per altri versi, da luogo
all’immemorazione di un passato aperto al futuro e determina la soglia tra la vita e la morte abitata dal
burattino, si pu0 riconoscere, dunque, la natura della peirceana «relazione segnica». A proposito di cio ¢
imprescindibile rievocare quanto Sini ha chiarito circa il rapporto tra la “figura” e la sua “aura”:

Ogni figura ¢ un precipitato di mondo. Ogni figura ¢ 1’evento del mondo nei segni di un corpo. Ogni
figura ¢ un corpo “segnato”.

Ogni figura reca traccia degli eventi che I’hanno preparata, segnata e disegnata. Transito di innumerevoli
vicende e di molteplici supporti, il suo evocarli ne configura I’aura. [...]

L’aura ¢ lo sfondo della figura non nel senso di cio che sta raffigurando nello sfondo (che ¢ ancora parte
della figura), ma nel senso del suo rinviare al senso profondo del suo significato. [...]

L’aura sta dunque al limite della figura, segnandone la relazione al profondo, cio¢ alla sua provenienza,
innanzitutto, ma anche alla sua destinazione futura. L’aura stessa ¢ pertanto un limite: cio che consente
alla figura di continuare a figurarsi e sfigurarsi e cosi di trascendersi. Il limite ¢ la soglia del continuo
transitare dell’essere in figura delle cose.”’

Il segno-figura, dunque, non si limita a rappresentare una cosa, ma rimanda simultaneamente al gesto che 1’ha
segnato-figurato, che determina il suo senso e a partire dal quale soltanto il segno puo rappresentare qualcosa.
Dr’altra parte, ¢ connaturata al segno anche la superstizione di essere una mera cosa che rimanda a un’altra
cosa, esistente in se stessa anche al di fuori del suo essere rappresentata: per significare qualcosa, il segno,
infatti, deve prescindere da tutto cio che non ¢ il suo significato, compreso il gesto da cui ha origine (cio che
Sini, richiamando Peirce, definisce praecisio). In altre parole, ¢ facile dimenticarsi del senso della pratica del
segnare, cio¢ delle operazioni da cui nasce tale pratica, da noi esercitata in primis attraverso le parole nei
discorsi.

24 Questa immagine in movimento costituisce 1’ultima parte di un video mostrato durante ’esecuzione pubblica del racconto di
Mechané ed ¢ disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2023-2024, Laboratorio Mechané, Titeres: ricordi
in immagine.

25 F. Cambria, L’ enigma del montaggio, cit., p. 163.

26 Ivi, p. 166.

27 C. Sini, I sapere dei segni, Jaca Book, Milano 2012, pp. 12-14.



A Mechané abbiamo provato a ricordarci che i segni sono figli della loro aura, cio¢ del gesto che nel
tracciarli rimanda al tutto che devono escludere per poter emergere nella loro determinatezza. Dietro a un
segno, dunque, c’¢ una memoria che ¢ al contempo oblio, che dimentica lo sfondo da cui proviene per potersi
stagliare come ricordo di ci0 a cui fa segno: la presunta “cosa” significata ¢ in realta un’esperienza vissuta che
non c’¢ piu, che ¢ morta e che viene rianimata attraverso il corpo morto della materia segnata. Ecco che segnare,
discorrere, conoscere non ¢ altro che fare il gioco della marionetta, che € morta cio¢ ¢ viva. Eravamo partiti
con discorsi che ci avevano condotto agli oggetti, e ora gli oggetti ci avevano ricondotti ai discorsi, da trattare
anch’essi come resti. Si comprende cosi ulteriormente perché il gruppo che lavorava ai burattini abbia finito
per lavorare sul racconto, che ¢ fatto di discorsi, cio¢ di segni. Si ¢ compiuto, inoltre, un primo passo nella
comprensione di come il racconto sia la scena. Per procedere nella comprensione, vale la pena soffermarsi
ulteriormente sul legame tra i segni, di cui sono fatti il sapere e i ricordi.

Il Seminario di filosofia 2021-2022 si concludeva anch’esso con un richiamo alla memoria,
sviluppando in un certo senso le conclusioni del Seminario di due anni prima. In quel contesto Sini riprendeva
la figura del “sapere assoluto” della Fenomenologia dello spirito di Hegel mostrando come intendere 1’ attributo
“assoluto”:

Ab-soluto, sciolto dalla vita come ogni sapere. Scrive Hegel che I’'immediato, vitale divenire dello
Spirito (cio¢ I’attivo fare di tutti e di ciascuno) ¢ la sua eterna alienazione; percio la sua ultima figura
(lezt Gestalt) non puo avere che la figura della “rimembranza”, del “ricordo” (Erinnerung). Lo Spirito
«abbandona la sua esistenza e ne affida la figura al ricordo». La sua “storia” ¢ «il divenire che si compie
nel sapere [...]. Questo sapere ¢ il suo insearsi, nel quale lo Spirito abbandona il suo esserci e [come

detto] ne consegna al ricordo la figura».*®

L’eterna “alienazione” della vita non ¢ altro che il sapere, come divenire segno, parola detta e scritta, come
morte del vivente, suo oblio e al contempo suo ricordo («Conoscere ¢ ricordare, disse uno di noi, che perd
aveva perso la memorian?®). La dimensione di una memoria che & al contempo oblio puod essere esercitata
attraverso questa consapevolezza. Nel canovaccio (struttura del racconto di una storia) come non vedere, allora,
I’esecuzione di una memoria che da anima alle parole morte e riconosce la morte della vita trascorsa a cui
quelle parole fanno segno? Come non vedere, in altri termini, la soglia in cui accadono la vita e la morte, il
dentro e il fuori? Il luogo in cui accade la soglia ¢ il limite della scena. Ecco che il canovaccio ¢ diventato una
“baracca”. D’altra parte il gruppo “Baracca” annotava nei suoi appunti: «Nella mattinata di discussione e
confronto si ¢ detto che la baracca ¢ una soglia». Una soglia tra la scena e 1’osceno, il limite evocato dall’exodos
del teatro greco:

Nell’exodos, cio¢ con I’uscita di scena del coro, puo capitare che si metta in moto una macchina teatrale
che, con tiranti e pulegge, solleva gli attori in volo sopra la scena o li cala in mezzo all’orchestra. E il
cosiddetto deus ex machina. (E mentre lo scrivo, mi torna in mente che Mechri, prima di nascere, ha
avuto la tentazione di chiamarsi “Mechané”. Ah, questi Greci...).

[...] Per noi I’exodos ¢ uno sprofondare nel fuori scena (o nel suo o-sceno), sapendo che 1’osceno ¢ gia
una nuova scena e che, mentre lo diciamo, gia le pulegge iniziano a ruotare e le imbracature a tendersi.
I nostri strumenti, insomma, si mettono al lavoro. Il nostro deux ex machina ¢ tutto qui; non ne abbiamo
altro, non ne cerchiamo altro.*°

Cosi scriveva Cambria nei suoi Appunti scritti dopo, per essere fedele a cio che veniva prima, redatti in
chiusura del primo anno di attivita di Mechri (il 2015-2016). E interessante il riferimento allo strumento che
emerge da questo affondo sui concetti di limite e di exodos, in parallelo con la tematizzazione dello strumento
svolta nel Seminario di filosofia dello stesso primo anno di Mechri.

All’interno del Laboratorio Mechané “strumento” ¢ stato un lemma che ci ha accompagnati fin
dall’inizio. E fin dall’inizio esso si ¢ accompagnato a un altro lemma: “discorso”, che (si ¢ visto poco sopra)
ha rivelato la sua affinita con “memoria”. Sini ci ha insegnato che il discorso ¢ uno strumento che segna una
soglia (come ogni strumento) tra il dentro e il fuori, tra la conoscenza e la vita, tra la scena e I’osceno. Gli

28 C. Sini, Considerazioni dopo il settimo incontro, p. 1 (testo disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio
2021-2022, Seminario di filosofia: I/ corpo insegnante, Sessione 7: I sei luoghi finali).

29 Testo disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2023-2024, Laboratorio Mechané: Titeres: strumenti di
memoria (partitura), p. 3.

30°F. Cambria, Appunti scritti dopo, per essere fedele a cio che veniva prima, in Ead. (a cura di), Vita, conoscenza, cit., p. 324.



strumenti, e quindi anche i discorsi, sono burattini, funzionano come resti dotati di una loro inerzialita, che si
animano, cio¢ rivelano ed eseguono una potenza. Siamo allo specchio. Mentre discorriamo ci sorprendiamo
guardarci discorrere. A Mechané ¢ stata spesso evocata, a questo proposito, I’immagine dell’uccello che becca
e dell’uccello che guarda. Si tratta di un’immagine della tradizione indiana ripresa da Grotowski a proposito
dell’esperienza del Performer e richiamata fin dal primo anno a Mechri. Fare e guardarsi fare. Discorrere e
guardarsi discorrere.

Si puo leggere nei testi antichi: Noi siamo due. L’uccello che becca e I'uccello che guarda. Uno morira,
uno vivra. Ebbri d’essere nel tempo, preoccupati di beccare, ci dimentichiamo di far vivere la parte di
noi stessi che guarda. C’¢ allora il pericolo di esistere soltanto nel tempo, e in alcun modo fuori dal
tempo. Sentirsi guardati dall’altra parte di s¢, quella che ¢ come fuori dal tempo, da 1’altra dimensione.
Esiste un lo-Io. Il secondo lo ¢ quasi virtuale, non ¢, dentro di te, lo sguardo degli altri, né il giudizio: ¢
come uno sguardo immobile, presenza silenziosa, come il sole che illumina le cose — e basta. Il processo
[di diventare Performer] pud compiersi solo nel contesto di questa immobile presenza. lo-Io:
nell’esperienza la coppia non appare come separata, ma come piena, unica. [...] L’Io-Io non vuol dire
essere tagliato in due ma essere doppio. Si tratta di essere passivo nell’agire e attivo nel vedere (al
contrario delle abitudini). Passivo vuol dire essere ricettivo. Attivo essere presente.’’

Secondo Grotowski il Performer, per essere tale, deve esercitare questo «sguardo immobile» su di s€,
essere di fronte a se stesso una «presenza silenziosa», scoprendosi resto attraversato da un’animazione che
proviene da altrove e rispetto alla quale deve essere recettivo. Questa scoperta ¢ resa possibile dell’attivita
dello sguardo su di sé, dell’uccello che guarda se stesso mentre becca, agisce, si anima. Tale postura permette
di accedere a una dimensione «fuori dal tempo» perché non prevede una ricapitolazione lineare di quanto si
osserva o un ricordo volto a riprodurre esattamente il passato, ma mette in campo un esercizio della memoria
che si getta a capofitto nell’oblio, dimenticando e sospendendo la vita e tutto cid che ¢ dato per scontato in
essa: 'uccello che guarda, dunque, si pone con il suo sguardo fuori dal tempo della vita. L’uscita dalla
temporalita, inoltre, puo essere interpretata anche attraverso un secondo significato, che non riguarda
semplicemente 1’azione dell’osservare, ma cio che si osserva: il secondo uccello guarda il primo rilevando la
sua cosalita, il suo essere un corpo in azione portatore di una «memoria immemore»*?, cio¢ pieno di tutti i
morti che prima di lui hanno svolto la stessa azione, di tutti coloro di cui ¢ figlio, per usare un’altra espressione
di Grotowski: «Allora, se ritrovi tutto cio, tu sei figlio di qualcuno. Se non lo trovi, non sei figlio di qualcuno;
sei separato, sterile, infecondo»®®. Secondo tale concezione, il Performer attinge quella dimensione del
continuum in cui tutte le forme sono connesse e transitano, scoprendosi forma tra le forme e scoprendo il filo
che le lega tra loro; in altre parole: scoprendosi burattino. Guardando la scena, esso riconosce il fuori scena da
cui proviene ¢ si situa nella soglia tra esse. Anche in questo caso, si tratta di un’azione conoscitiva che ha una
natura eminentemente musicale poiché segna il ritmo del ritorno a qualcosa di dimenticato («non cerco di
scoprire qualcosa di nuovo, ma qualcosa di dimenticato»’*), come si evince dalla stessa pratica del canto
vibratorio studiata ed esercitata da Grotowski nella seconda fase del suo lavoro.

Una baracca fatta di specchi

Una baracca fatta di specchi ¢ una scena capace di tenere insieme il suo osceno. Mentre I’architetto del gruppo
di Mechané, che aveva progettato e realizzato questo prezioso strumento, montava e assemblava i vari specchi
tra loro, si riflettevano su di essi le sue abili mani all’opera: ci vogliono le mani per fare la baracca, ma ¢ la
baracca che mostra le mani operanti. La posizione bifronte dell’uccello che becca e dell’uccello che guarda si
rende manifesta in questa baracca di specchi e, con essa, si esplicita il nostro sforzo di tenere insieme le posture
dei due uccelli: la nostra scena ¢ rimasta vuota per segnalare che ognuno di noi, in quanto burattino, ¢
I’accadere di una scena.

Dr’altra parte, secondo Kantor il manichino doveva fungere da modello per 1’attore perché gli avrebbe
consentito di rievocare il momento in cui un attore ¢ apparso per la prima volta di fronte a un pubblico

31, Grotowski, Perfomer (1987), in A. Attisani, M. Biagini (a cura di), Opere e sentieri, vol. II: Jerzy Grotowski. Testi 1968-1998,
Bulzoni, Roma 2007, pp. 85-86.

32 F. Cambria, Ancora teatro?, in Ead. (a cura di), Vita, conoscenza, cit., p. 197.

33 J. Grotowski, Tu es le fils de quelqu'un (1986), in A. Attisani, M. Biagini (a cura di), Opere e sentieri, vol. 11, cit., p. 80.

34 J. Grotowski, Perfomer (1987), in A. Attisani, M. Biagini (a cura di), Opere e sentieri, vol. 11, cit., p. 83.



«perfettamente simile a ciascuno di loro e tuttavia [...] infinitamente LONTANO, terribilmente ESTRANEO,
come abitato dalla morte [...]»*. La distanza abitata dall’attore permette agli spettatori di vedere per la prima
volta « ’IMMAGINE DELL’UOMO [...], come se lo vedessero per la prima volta, come se avessero appena
visto se stessi»’®. E dunque connaturato alla performance, cioé all’arte formativa, il guardarsi allo specchio
abitando la soglia tra la morte e la vita.

Negli specchi della baracca costruita dall’omonimo gruppo non poteva che riflettersi il nostro
discorrere, cio che ¢ stato il nostro fare fondamentale a Mechané. Discorre e guardarsi discorrere: ecco il nostro
esercizio, sempre piu consapevole, ma lungi dall’essere compiuto. Guardarsi allo specchio mentre discutiamo
tra noi. Cosa stiamo facendo? (E cio vale anche per me, ora, mentre scrivo). Parliamo, cio¢ ricordiamo il nostro
vissuto che ¢ gia trascorso, facciamo segno a esso, ¢ nel farlo rianimiamo tutti i morti che si sono depositati in
quei segni: tutti coloro che hanno pronunciato le stesse parole, tutti coloro che hanno parlato in generale, tutti
coloro che ci hanno sollecitati a parlare in questo modo particolare’’. Poi tacciamo facendo ripiombare il
silenzio, nell’attesa che le parole che abbiamo animato, di nuovo morte, si rifacciano vive nell’ascolto dei
nostri compagni, che comprendendole le ri-animano e ri-significano e, corrispondendo al nostro discorso,
producono nuovi discorsi e cosi via in un infinito gioco di morte e di vita*®.

L’essere umano come burattino, ma anche come «burattinaio di se stesso»’’; 1’essere umano come
resto e simultaneamente anima di quel resto proveniente da altrove. Da dove? Da dove viene I’anima che rida
vita al mio corpo e alle mie parole? Forse dall’aura nebbiosa in cui transitano tutte le figure, dalla memoria
obliosa che si condensa in quell’attimo e in quel punto della singolarita che ognuno ¢? Ed ecco che il continuum
riprende subito forma; il burattinaio si scopre burattino di un altro burattinaio e cosi via.

Si tratta di un esercizio solitario e singolare? Indubbiamente puo declinarsi anche come tale, nella
misura in cui I’altro ¢ un morto che sta a me rianimare. Eppure a Mechané ho capito che la dimensione
collettiva € piu connaturata a questo esercizio rispetto a quella singolare, nella misura in cui io stessa sono un
morto, un burattino, animato da altro, da quel burattinaio da cui tutti i burattini traggono la vita.

L’ultima spinta del movimento che mi anima da fuori ¢ data da morti che sono ancora in vita, i miei
compagni. Con loro posso imparare ancora piu efficacemente a impastare la figura che incarno attraverso i
discorsi che c¢i scambiamo (se ¢ vero che compagni sono coloro con cui “si condivide il pane”), a lasciarmi
contaminare dai resti che 1i animano, trasfigurando in loro e permettendo loro di trasfigurare in me,
ridisegnando costantemente, insomma, i confini della mia anima, senza fissarli una volta per tutte in una
presunta identita da salvaguardare. Non sono nessuno senza il tutto che mi anima e se vedo quel tutto abitato
da altri che fanno il mio stesso esercizio, lo trovo piu fecondo e mi trovo piu felice, cioé non separata, unita a
qualcosa che pulsa e che vive®. A Mechané ho imparato anche quanto sia difficile questo esercizio e quanto,
di contro, sia facile ricadere nell’automatismo dei discorsi, facendoli rimbalzare gli uni contro gli altri senza
occuparsi della loro risonanza. Non facciamo altro che discorrere, ma paradossalmente siamo poco avvezzi
alla pratica dell’ascolto, figli di un tempo in cui sono I’individualismo e la separatezza a trionfare. Continuiamo
dunque a resistere nella nostra formazione, come si addice a dei resti che stanno imparando a cantare.

35 T. Kantor, 1 teatro della morte, cit., p. 218.

36 Ibidem.

37 Cfr. C. Sini, Diventa cio che sei, Cartiglio 40, in F. Cambria (a cura di), Vita, conoscenza, cit., p. 136: «L’azione stessa del discorso
si fa protagonista, perché ognuno, ascoltando, parlando, discutendo con la voce o in silenzio, ha in s¢ la dualita del proto e del deutero
agonista e |’intera schiera del coro, in ogni membro testimone della verita del discorrere».

38 1 presente articolo € stato scritto, come emerge con evidenza, componendo tra loro, € quindi rianimando, resti lasciati dai precedenti
anni di lavoro a Mechri e dalle sessioni di studio a Mechané. In questo esercizio di scrittura ho cercato di mostrare come le mie
riflessioni siano totalmente debitrici di quelle dei miei compagni, citati esplicitamente in corrispondenza di loro scritti pubblicati, ma
non menzionati quando mi sono riferita a materiali inediti, che recano traccia dei discorsi condivisi in presenza. In relazione a
quest’ultimo caso, vorrei sottolineare come molte riflessioni riportate nel presente articolo siano tratte da appunti e diari di lavoro non
pubblicati su cui sono state depositate le tracce di discorsi che hanno animato Mechané nei suoi tre anni di vita (con particolare
attenzione per il primo anno e mezzo), e non siano frutto del pensiero singolare della persona che figura come autrice dell’articolo. In
questo processo di composizione di resti, dunque, ¢ spesso andato perso nell’anonimato 1’autore di una certa frase e di un certo pensiero,
coerentemente con quanto accade nel movimento che lega ogni figura al flusso anonimo che le anima tutte. Cio ¢ accaduto anche nella
su citata partitura che il gruppo di Mechané ha eseguito per i Soci di Mechri, dove nessuno dei membri del gruppo ricordava piu chi
avesse pensato o scritto cosa. Questo ¢ uno degli esiti dell’esercizio formativo messo in atto a Mechané e del quale anche questo articolo
¢ figlio.

39 Testo disponibile nell’archivio digitale di Mechri: www.mechri.it, Archivio 2023-2024, Laboratorio Mechané: Titeres: strumenti di
memoria (partitura), p. 2.

40 Cambria ricorda spesso la medesima provenienza delle parole “fecondo” e “felice” dal verbo greco phyo, che significa “produco”,
“genero”: cfr. F. Cambria, Ancora teatro?, in Ead. (a cura di), Vita, conoscenza, cit., p. 194.
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