Mechané
Laboratorio di progettazione e costruzione di strumenti formativi

COMMENTARIO AL QUADERNO BLU

Carlo Sini

Note di commento al Quaderno blu dedicato a Heinrich von Kleist, I/ teatro delle marionette, trad. it. di L.
Traverso, il Melangolo, Genova 2022. Le pagine, a cui le note si riferiscono puntualmente, seguono la
numerazione dei 23 fogli manoscritti di cui si compone il Quaderno blu.
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pp. 1 e 2: Una serie di appunti casuali e qualche abbozzo di figura; un evidente brogliaccio di lavoro,
ma attraversato da una sottile scritta in inchiostro verde: «SPAZIO POETICO». Che significa?

I pensieri sottesi a questa annotazione sono molto complessi, comportano ampi sviluppi, ma non
intendo sottrarmene del tutto, cosi pongo I’inizio sotto il segno di una grande pausa riflessiva.

Gli appunti, come capita, sono fioriti spontaneamente e compaiono qua e 1a nella pagina; non seguono
la linearita della scrittura usuale. Questo fatto mi ha ricordato lo spazio delle poesie moderne e soprattutto
contemporanee, spesso locate e dislocate secondo ritmi e ragioni che sfuggono alla linearita del testo in prosa.
11 supporto poetico sfuma, si fa coagulo di figure, spazio di eventi contemporanei e in accensione simultanea.
La visione poetico-verbale rompe la continuita del supporto e palesemente allude a un misterioso altrove. Altro
dalle parole nelle parole.

Cio accade (penso) anche alla poesia classica, perché la rima evoca un canto e quindi un movimento
della voce e del corpo, come troviamo anche nella poesia “quantitativa” degli antichi: accento e concento,
rythmos. Dietro la danza della penna (come diceva Nietzsche) traspare la danza vera e propria, i corpi umani
come «corpi musici», disse Florinda Cambria, corpi che danzano e che cantano, che battono i piedi e le mani;
traspare allora la mousiké come fondamento e orizzonte della umana condizione e della umana cultura. E la
faccenda ¢ non poco complicata, come perfettamente intese Marcel Detienne nel suo saggio del 1983 dedicato
al tema del labirinto. Da dove cominciare? In terra o in cielo?

Ispirandomi all’antica sapienza dei Veda, decido di cominciare in cielo, dove si trovano i modelli di
tutte le nostre “cose”, 1 “paradigmi”, disse Platone gia in eta di “decadenza”.

In cielo volteggiano le gru (geranos), uccelli migratori come le cicogne: volano sino ai confini della
terra e poi ritornano; tutto percio hanno visto e quindi tutto sanno. Che cosa sanno? Essi frequentano le due
dimensioni fondamentali, della morte e della vita, della scomparsa e del ritorno. Non a caso la loro ¢ una danza
di corteggiamento per cui tutto si genera, tutto scompare e ricompare. Una danza caratterizzata da movimenti
tortuosi e attorcigliati nei quali la coda e il capo si scambiano di continuo le parti. Ecco allora il modello per
la costruzione di uno dei piu caratteristici luoghi della storia umana: il labirinto. Lo vedemmo dapprima
disegnato in cielo e poi Dedalo, I’'uomo sapiente, 1’architetto, 1’ingegnere, lo riprodusse in terra, a Cnosso,
nell’isola di Creta.

Qui il mito si scatena e la fa da padrone. Pasifae, la moglie del re Minosse, si innamora del toro che il
marito si era rifiutato di sacrificare a Poseidone: era cosi bello... Il Dio se ne vendico, ispirando a Pasifae il
mostruoso desiderio: «nella vacca entro Pasifae... colei che s’imbestio ne le ‘mbestiate schegge» (Purg. XVI).
Dedalo costruisce la vacca finta e vuota all’interno, in grado di accogliere la regina. Dall’incontro nasce un
figlio mostruoso, il Minotauro. Dedalo, su ordine del re, costruisce un edificio fatto di complicate evoluzioni
e direzioni, nel quale ¢ difficilissimo, una volta entrati, ritrovare 1’uscita: il labirinto appunto, in cui il
Minotauro viene rinchiuso. Ma anche Dedalo infine se la passa male: essendo 1’unico, col figlio Icaro suo
assistente, a conoscere 1’uscita, viene a sua volta rinchiuso nel labirinto. Come si sa, riuscira a fuggire,
costruendo per sé e per il figlio delle ali di cera, che pero Icaro, sordo agli avvertimenti del padre, avvicinera
troppo al sole e precipitera nella morte.

Anche Teseo, come si sa, riuscira a uscire dal labirinto dopo avere ucciso il Minotauro e aver liberato
i dodici giovani, sei femmine e sei maschi (simbolo evidente dei mesi dell’anno come i dodici Apostoli), grazie
al filo donatogli da Arianna, la figlia di Minosse. E il tema del filo torna sovente nelle danze popolari come la
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pizzica, la tarantella ecc.: 1 danzatori se lo intrecciano intorno alla vita in mille evoluzioni. I sensi simbolici di
questo racconto, variamente compostosi nel corso dei secoli, sono molteplici. Il labirinto ¢ palesemente 1’antro
infernale dal quale gli umani escono avendo appreso la morte e I’amore, la nascita e il decesso: questa ¢ 1’uscita
dalla animalita, poiché 1’amore umano non ¢ “naturale” (crederlo ¢ appunto una “bestialita”). Il filo di Arianna
¢ simbolo di quell’«eterno femmininoy» che salva 1’'uomo e lo conduce in alto, come dice Goethe alla fine del
Faust.

Usciti dal labirinto, racconta il mito, Teseo, Arianna e i dodici giovani intrecciano una danza frenetica
e, appunto, labirintica. La figura del labirinto si disegno allora sotto i loro passi. Non sapremo mai se la danza
ispiro la costruzione antica e moderna di labirinti, se il suo modello provenne dal cielo, dalle ignare e sapienti
gru, oppure dalla visione della morte o dal ritmo corale della espressione e del canto. Non lo sapremo mai: ma
infine che ¢’¢ da “sapere”? In quale tempo, in quale successione e in quale logica pretendereste che si
formulasse la risposta? Guardate e raccontate, levate gli occhi al cielo e aspirate ed espirate 1’aria dalla bocca
e nei polmoni, nelle gambe e nelle mani, negli occhi, nel capo e nei piedi: questo ¢ il “sapere”, tutto il sapere
che “c’¢”.

La sapienza di Dedalo ¢ pericolosa. Senza “musica”, senza “misura”, puo essere mortale.

p. 3: Kleist muore suicida a 34 anni. I suoi scritti sono espressione paradigmatica dello spirito
romantico. Intelletto e sentimento in conflitto, essi alludono a una esistenza segnata dall’assurdo, dal fantastico,
dal demoniaco, dall’ironico. Ma qui interessa il Discorso sul teatro delle marionette (1798 circa). La marionetta
intesa come metafora della poesia: quale “poesia”? Qui ravvisiamo qualcosa dello “spazio poetico”
precedentemente affrontato, se non altro perché la marionetta, come vedremo, “danza”.

Premessa e cornice di tutto cio ¢ ’avventura di Mechané, il laboratorio patrocinato nel 2024 tra le
attivita di Mechri, la Associazione di filosofia e cultura attiva da un decennio a Milano. Il compito era quello
di immaginare e costruire strumenti di formazione, per esempio dei burattini: proposito a tutta prima strano,
se non addirittura stravagante, che infatti indusse fraintendimenti ed esitazioni.

Strumenti di formazione sono, ovviamente, i testi scritti, i disegni, le pitture, la plastica, la musica, la
recitazione, la danza e cosi via. In sintesi, tutto cio che rinvia a formazioni “scolastiche”: scuola di ricamo,
scuola di cucito e simili. Quindi anche i lavori come la falegnameria: perché costruire un tavolo non sarebbe
propriamente un’attivita formativa? Dopo tutto ¢ cosi che si costruisce una marionetta e Mastro Geppetto, il
padre di Pinocchio, era appunto un falegname.

Il fatto ¢ che qui scontiamo il peso di antichi pregiudizi elitari e spiritualistici. Diciamo invece cosi:
ogni “produzione” ¢ formativa, non per il suo oggetto (costruire un poema piuttosto che una sedia), ma per il
suo usufrutto e per le sue conseguenze. La sedia ha effetti importanti e irrinunciabili nella vita pratica di ogni
giorno, ma il poema appartiene a quel tipo di produzione che sospende I’utilita immediata e promuove una
riflessione su di essa, tramite il doppio della immagine e della figura. Ho detto bene? Francamente non ne sono
sicuro; vedremo in seguito, se ne saremo capaci.

Nella marionetta, dice Kleist, ¢ in qualche modo nascosta ’anima, lo spirito del ballerino (ma dice
anche che lo spirito non esiste). Poi scrive: «Anima e animato non sono la stessa cosa, ma gli estremi di una
opposizione o addirittura esclusione» (cfr. trad. it. Il Melangolo, Genova 2005, p. 30). La marionetta dunque
danza, ovvero: ¢ costruita in modo da poter danzare, ma in che senso? Non in senso proprio, come sarebbe di
ballerini umani, ma in senso metaforico e imitativo. Metafora, cio¢, letteralmente trasferimento; imitazione,
cio¢ il doppio del medesimo: sono espressioni gia di per s€¢ molto oscure e quanto meno problematiche. Qui si
aggiunge I’opposizione tra animato e inanimato. La marionetta ¢ animata (si muove a tempo) ma ¢ anche
inanimata (¢ un pezzo di legno). Kleist mette in relazione e nel contempo separa i punti speculari estremi del
rapporto.

Il burattino, la marionetta sembra che danzi; e il burattinaio?

p. 4: Constato la differenza tra la lettura o rilettura della pagina e la sua trascrizione commentata. Con
la trascrizione qualcosa si perde e qualcosa si guadagna. Si guadagna in chiarezza esplicita e ordinata,
consequenziale e “logica”; si perde 1’esperienza non programmabile della accensione di punti espressivi che
imprevedibilmente si sommano, si accavallano, alludono a successioni subito cancellate o spostate nello
sfondo; si perde la vitalita immediata del pensiero in favore di un ordine posticcio e un po’ ingannevole. Un
ordine che ha la pretesa di esibire il significato preciso e totale e che pero, facendolo, perde il senso della
scoperta e dell’invenzione. Nondimeno qualcosa di “utile”, come un tavolo o delle tenaglie (diceva Husserl).

La questione che ha acquisito una sua urgenza ¢ la relazione tra animato e inanimato. Una relazione,
non una divisione, perché i due poli non stanno a sé come sostanze separate. Non ¢’¢ animazione se non in
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relazione speculare all’inanimato e viceversa. Questo € cio che accade, secondo Kleist, proprio nel rapporto
tra marionetta e burattinaio: «L.a marionetta danza se il burattinaio danza; ma la danza del burattinaio non puo
essere mentale. Al contrario, deve condividere con la marionetta la ricerca del centro di gravita» (p. 31). Cio¢
del baricentro o punto di equilibrio.

E su questo misterioso punto di equilibrio che la pagina si interroga variamente, ponendosi (con un
certo stupore) essa stessa in questione. Qual ¢ il centro di gravita (se ce n’¢ uno) dell’aver scritto e dell’aver
letto questa p. 4? Qual ¢ il suo centro di gravita? E quale quello del trascrivere che qui accade? Non ¢ evidente
che c’¢ anche qui una relazione tra animato e inanimato?

E cosi si specifica: inanimati sono il quaderno e la carta, inanimata ¢ la penna, inanimato ’inchiostro,
il mio occhio, la luce e via elencando. E I’animazione dove sta? Forse che il quaderno ¢ la mia marionetta di
scrittore e di lettore? La materia ¢ il luogo della mia “danza”? L’animazione starebbe invece tutta nella
intenzione, nel proposito di leggere e scrivere. Non pero cosi in generale, ma secondo un progetto preciso:
quale progetto? Evidentemente quello che dapprima ha ispirato la stesura di queste note, di questi segni e
disegni in un quaderno; e poi la trascrizione in un commento al computer. La questione ¢ sempre piu
complicata; ¢ dubbio che Kleist si sarebbe orientato: problemi nostri, non problemi suoi.

Ripetiamo. L’inanimato compare e da segno di sé entro il disegno della animazione intenzionale,
scandita e caratterizzata dalla sua determinatezza finalizzata: commentare liberamente 1’opera di Kleist sulle
marionette e cosi via. L’animazione pero non sta in piedi da sola (come gia I’inanimato in quanto “inanimato”);
essa si manifesta nei suoi prodotti, cio€ nella sua materia lavorata. Il tavolo manifesta la “danza” del falegname,
Pinocchio quella di Mastro Geppetto, il libro sul teatro delle marionette la danza di Kleist, della sua scrittura.
Bene.

Ogni volta la realizzazione della relazione animato-inanimato chiede di stabilire un punto di equilibrio.
Come deve “disporsi” chi scrive? Come invece chi legge? Come deve opportunamente orientarsi € prodursi
questa “danza” (siamo di nuovo, come diceva Nietzsche, alla danza della penna)? Il centro di gravita, si
osserva, non ¢ un punto, ma un intero processo di ricerca. Stando sdraiato non posso scrivere; sulle uova non
posso tracciare dei testi; ho bisogno di un tavolo e di una sedia; ho bisogno di fogli di carta e di quaderni. Ma
questo non ¢ sufficiente e non ¢ tutto. Resta in ultimo o in primis il “perché”: dove vuoi arrivare? Cosa vuoi
dire? Cosa vuoi sapere?

Capita di averlo dimenticato, o anche solo “spostato”. Capita che chi ora legge non capisca, non trovi
il punto di equilibrio in base al quale si faccia evidente dove si vuole andare a parare. Tra chi legge e chi scrive
i punti di equilibrio che governerebbero il senso di marcia e I’intenzione del testo si moltiplicano, non stanno
fermi, non permangono uguali, se non in dichiarazioni mendaci e inattendibili.

Che cosa vuole il burattinaio dalla sua marionetta e con la sua marionetta? Che cosa voleva Kleist?
Che cosa vogliamo noi?

p. 5: Che cosa vuole il “discorso” (ogni discorrere, ogni discorso)? Dico spesso che il discorso segna
I’origine dell’umano. Se I’infante impara a discorrere, a dire ieri, oggi ¢ domani, ¢ diventato come noi: ne
trarra e ne paghera le conseguenze. Il primo prezzo ¢ ’ambiguita fra la cosa e I’intenzione, cio¢ 1’anima e il
corpo, il significato e la voce (il burattino e il burattinaio?). Guarda 1a, diciamo, non il mio dito! E a un certo
punto capisci, rivolgi gli occhi al cielo, scordando il dito... ora in un certo senso sei per sempre perduto nei
fantasmi dell’iperuranio, dell’al di 14, del mondo dietro il mondo, diceva Nietzsche. In che modo questi suoni,
questo “I-a”, possono significare, cio¢ stare al posto di... di che cosa? Ma di “la” no? Certo, la come altra cosa
dal suono “la”: altra cosa in che senso? Una relazione tra “cose” ¢ ancora una cosa? Manifestamente non lo
posso dire né pensare, non posso risolvere questa ambiguita; essa ¢ parte della danza della voce e del suo
significare. Posso solo negare: non il dito, non la voce, pero attraverso loro, grazie a loro: presupposti di ogni
“non”. Ma che significa “attraverso”? Che significa “grazie”?

La p. 5 suggerisce: quindi gia il discorso ¢ un teatro (per esempio un teatro delle marionette).
Discorrendo mettiamo in scena, esibiamo le nostre “intenzioni”. Qui la voce ¢ il burattino e I’intenzione ¢ il
burattinaio. La loro relazione “significativa” esige un centro di gravita, dice Kleist. E a partire da esso, o grazie
a esso, che qualcosa funziona come “significato”, perché i significati non sono fantasmi immateriali, esigono
sempre una “incorporazione”. Il significato ha bisogno del “corpo” del significato e questo ¢ tale perché
contiene un centro di gravita governabile, cio¢ “significativo”.

La proposta decisiva della p. 5 ¢ che “governare” ¢ un atto pratico, qualcosa di inerente a una ben
definita “pratica di vita”, non un astratto conoscere. Grammatica, sintassi, retorica sono costruzioni teoriche la
cui origine e verita risiedono altrove. Il corpo vivente deve scappare, deve rincorrere, deve afferrare e simili.
L’azione deve ogni volta atteggiarsi attorno a un centro operativo efficace, o quanto piu possibilmente efficace;

3



esige un addestramento della specie e dell’individuo. Ma ora considera la “conversazione di gesti”’, come
diceva Mead. Anch’essa ¢ un comportamento che esige un centro “espressivo” peculiare: ringhiare per mettere
in fuga; emettere suoni per richiamare la madre o per invitare alla copulazione ecc.

Ma ora considera il gesto verbale, il discorso: qui lo strumento della voce non ¢ usato come una clava,
come un segnale di avvertimento, come un richiamo, bensi come una articolata informazione pubblica comune,
intersoggettiva, come un discorso. Progressivamente i suoni vocali si organizzano intorno alla relazione tra
elementi e funzioni: sono in cammino verso ci0 che chiameremo poi la “sintassi”, organizzazione delle
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funzioni delle forme espressive. Esemplificammo sulla scorta di Wittgenstein molti anni fa: “gatto”, “tavola”,
“sopra”, “il”, “¢”... Trovare il punto di gravita significa trovare la giusta relazione tra sintattica e semantica:
«Il gatto ¢ sulla tavola». Ecco qua. Ma I’infante non si addestra con la sintassi, bensi con I’imitazione, dove
tutto ¢ gia accaduto. Tutto cosa? In un certo senso il governo del corpo, per esempio del corpo della voce.

In modo analogo il burattinaio deve governare il corpo della marionetta, il suo centro di gravita
espressiva, cosi che esso non penzoli a caso, ma, per cosi dire, a ragion veduta, mostrando cio¢ le ragioni per
cui viene mosso e si muove. Il burattinaio si trova a combattere (e a sfruttare) la forza di gravita; anzitutto
quella del suo stesso corpo, dei suoi arti; poi, attraverso questi, quelli della marionetta: qualcosa come se

dicesse.

p. 6: Kleist riconosce che il centro di gravita ¢ una faccenda misteriosa. Ribadisce che esso assomiglia
a una danza intesa come «cammino dell’animay» del burattinaio o “macchinista” che idealmente e di fatto si
traspone nel centro di gravita della marionetta. Tutto molto affascinante e perd complesso.

La marionetta ovviamente non ha un’anima, cio¢ non ¢ letteralmente un “automa”, ovvero non si
muove da sé. Sono le intenzioni del burattinaio che “animano” la marionetta inanimata, trasponendo nel suo
centro di gravita quel che il corpo del burattinaio idealmente o realmente dovrebbe fare per danzare: come se
le sue membra di danzatore coincidessero o fossero sostituite da quelle della marionetta. Ci sono quindi una
trasposizione e un’assimilazione. Progetto di imitazione di una danza che il burattinaio o macchinista “ha in
mente”, ma che non trasferisce negli arti del suo corpo, bensi in quelli della marionetta. Dico bene? Si e no.
Che significa «ha in mente?» In che senso «mente» (la domanda solitamente quanto clamorosamente
disattesa)?

Senza occhi, senza mani, senza dita, senza braccia, senza corpo, ¢ infine senza fili (e senza marionette)
non puo accadere alcun “trasferimento”. E hai anche dimenticato il “progetto”, ci vuole anche quello; ciog il
progetto e tutto cio che precede nell’elenco, che viene anch’esso, come il progetto, da lontano: il corpo vivente,
le mani, i fili, il corpo di legno ecc. Il tutto sotto il governo di un’inerzia generale in movimento, ossia raccolta
intorno ai suoi centri di gravita.

La p. 6 solleva il sospetto che Kleist, parlando del suo teatro delle marionette, intenda parlare
“poeticamente”, per metafora, del teatro della vita: ricorda p. 3: «la marionetta intesa come metafora poeticay,
cosi disse Kleist. E a me viene in mente Platone nelle Leggi (ne parlammo nel Seminario di Mechri /n cammino
verso il Monte Ida); anche Platone usa I’immagine della marionetta. Le passioni, dice, ci governano con i loro
possenti fili d’acciaio, manovrandoci come marionette: maschere “patetiche”.

Le forze gravitazionali si moltiplicano: non solo tutti i corpi in quanto tutti in signoria della
gravitazione terrestre, della “vita” di questo pianeta e della sua storia “cosmica”; non solo quindi il corpo delle
marionette; ma anche il nostro corpo in quanto portatore e strumento dei suoi “progetti”, ovvero strumento
inerte delle sue “passioni” (la cui radice resta sin qui misteriosa).

Entro questo giro di considerazioni si staglia poi un pensiero che per Kleist ¢ a fondamento di tutto il
suo scritto: la superiorita della marionetta rispetto agli umani, la sua “grazia” superiore. Quindi la superiorita
della marionetta danzante sul danzatore umano. In sintesi si potrebbe dire che il vantaggio consiste nel fatto
che il movimento, 1’animazione della marionetta (la sua vis motrix), non conosce “affettazione”, non puo
“sembrare” essere quel che non ¢; essa ¢ la conseguenza inerte del progetto e della volonta di un altro, di un
umano, e per se stessa nulla; & I’azione umana che non € mai “pura”, affidata alla pura inerzia, come 1’azione
della marionetta agita dall’esterno. Essa non ha un interno, con i suoi propositi, i suoi dubbi, le sue passioni.
In altri termini: tutto il problema ¢ dunque 1’anima, il pathos del vivente e soprattutto del pensante, con i suoi
fini, propositi e progetti. Sono essi a intorbidire I’azione, a deviarla, a sporcarla, a renderla falsa e menzognera,
a privarla di ogni spontaneita, di ogni dignita e di ogni grazia

Ricordo I’arte del tiro con I’arco del maestro zen, che dovra cogliere il bersaglio osservato un istante
e poi posto nella completa oscurita. Il maestro si raccoglie in silenzio, tace a lungo, molto a lungo; la sua
meditazione, si dice, mira a cancellare ogni “affettazione”, ogni presunzione, ogni volonta di conseguire la
meta, ogni timore di fallirla, ogni narcisismo della esibizione, via via una dopo I’altra queste “passioni”

4



vengono “sospese”, sino a dimenticare la personalita piu propria e profonda, sino a cancellare I’immagine
illusoria dell’*“io” e alla riduzione della postura del corpo alle pure forze impersonali, alla profonda inerzia di
una marionetta privata del suo “meccanico” manovratore. Poi un grande grido, il rumore caratteristico dell’arco
e della freccia ancora vibranti. Ora si fa luce. Non diro del bersaglio, non ¢ importante. Importante ¢ questo
punto di assimilazione di orizzonti e di mondi lontani: Oriente e Occidente; ma subito mi pento di questo dire
generico e presuntuoso (intanto pero I’ho detto...).

p- 7: Qui a mio avviso comincia a svelarsi I’arcano, il segreto profondo della ispirazione di von Kleist;
in una parola, «i due estremi dell’anello del mondo». Ecco il grande, cosmico, Uroboro. Ai due estremi la
marionetta (il «fantoccio») e Dio. In mezzo 1’'uomo, imperfetto e patetico, agitato e mendace. La faccenda ¢
molto sottile. «Solo Dio, scrive infatti Kleist, potrebbe misurarsi in questo campo con la materia; ¢ questo il
punto in cui i due estremi dell’anello del mondo si congiungono» (p. 18). Dio, cio¢ lo “spirito” (che pero, si
disse, non esiste!), la luce pura; e la materia, I’oscurita totale: neoplatonismo romantico.

Pero c’¢ dell’altro. Le marionette, i “fantocci”, godono di un vantaggio: manovrati dalla forza superiore
e preponderante delle mani del burattinaio, se ne infischiano della forza di gravita; non sono incatenati alla
terra, volteggiano nell’aria che ¢ un piacere, sfiorano il pavimento come spiriti, come elfi. Proprio per cid
possono ignorare lo sforzo fisico dei danzatori umani: ecco un ulteriore motivo della loro grazia, della loro
superiorita nei confronti dell’«edificio del corpo umano». Ma il ragionamento presta il fianco a molte
obbiezioni.

Kleist in sostanza ragiona come la colomba di Kant, che pensa di poter volare molto piu libera (piu
“aggraziata”) se non ci fosse I’opposizione dell’aria; ignora che in tal caso non potrebbe volare affatto. E cosi
il ballerino umano, liberato dalla forza di gravita, non danzerebbe con piu libera grazia, ma fluttuerebbe come
un pesce in un acquario, come un astronauta nella capsula spaziale. Sicché lo sforzo mascherato del danzatore
¢ una virtt, non un difetto, o un inganno. Nei pochi attimi di arresto delle figure danzanti, librantesi come
fossero quelle di un’aerea libellula, possiamo osservare il gran pulsare del cuore sotto la maglia del ballerino
o della ballerina e la nostra ammirazione stupefatta cresce in paragone. Proprio li regna lo spirito, ’arte, non
I’inganno, come vorrebbe von Kleist.

La nostra p. 7 se ne fa carico. Costruisce la sua danza di scritture utilizzando i pensieri “materiali” di
Kleist, come fossero tante marionette da mettere in movimento coralmente, separatamente e insieme, per
costruire una argomentazione, una scena, un percorso, una figura spirituale, una totalita organizzata con le sue
parti e nelle sue parti; ma proprio cosi accade la grazia di un altro pensiero, solo in piccola parte debitore nei
confronti di Kleist: il pensiero, appunto, del tutto e della parte. Kleist dice infatti che «i due estremi dell’anello
del mondo si congiungono»: ma che significa e come «si congiungono» (p. 18)?

Se i due estremi sono Dio e la materia, la pura luce e le tenebre totali, essi si congiungono nel senso
che si miscelano? Forse nell’imperfetto, umbratile, sgraziato «edificio del corpo umano»? In ogni caso siamo
indotti o costretti a presupporre due elementi contrapposti come cause della loro combinazione intermedia. La
luce e le tenebre, appunto. Ma come concepirle separate e poi insieme? Esse sono sempre 1’una per 1’altra, mai
di per s¢; proprio come il tutto e la parte, dicevamo. Come qualcosa sarebbe luce senza riferimento al buio;
che cosa sarebbe buio senza riferimento alla luce? Ma traduciamo con esplicito coraggio. Se Dio ¢ un estremo
del mondo, come potrebbe essere senza materia e come la materia senza di lui? Tocchiamo punti fondamentali
di secolari diatribe teologiche, delle quali invero qui poco ci tocca.

Non c’¢ il tutto senza la parte e nella parte e cosi viceversa. Nel suo porsi, nel suo realizzarsi, la parte
lascia immaginare 1’intero configurandone I’immagine e I’esigenza. Ora forse vediamo chiaramente: tutto e
parte non sono “cose”; piuttosto “relazioni”. L’intero ¢ il limite, la soglia, lo scopo della parte; la parte ¢
I’azione del suo oltrepassarsi al limite: parte che ha da essere il tutto e tutto che sempre si sottrare,
riproponendosi un po’ piu in 14 come confine dinamico che la parte ha da varcare.

11 ballerino si lanciava nello spazio, la verso 1’alto, come una libellula; disegnava una figura nel cielo
e ricadeva donde era partito, sulla terra: il suo luogo “umano”. La libellula e il palcoscenico, Dio e la materia,
lo spazio e il ritmo erano stati i suoi compagni, erano stati il suo sogno, le sue ali di colomba.

p. 8: Ora abbiamo tutto cio che ci serve per comprendere, dice Kleist: per comprendere cosa? Alle
pagine 25 e 26 Kleist enuncia i paradossi, le provocazioni, senza dubbio stimolanti e originali, dei quali in
sostanza si compiace. Anzitutto: il venir meno della riflessione aumenta (in modo «misterioso») la grazia del
comportamento. Lo stesso si puo dire di quella conoscenza che si arresti modestamente, senza eccessive
pretese, nel finito; ma se procede all’infinito essa tocca gli estremi della marionetta e di Dio; in Dio infatti la
coscienza ¢ infinita cosi come ¢ del tutto assente nella marionetta. Il “borghese” ¢ certamente scandalizzato e
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sconcertato: ma come, non ricordate Socrate che ammoniva Teeteto? Gli amici delle idee, cio¢ dell’anima,
della coscienza, diceva, sono belli e buoni, non i figli della terra, atei e materialisti: come la mettiamo?

Kleist, con il suo neoplatonismo antiplatonico rovescia la tradizione e il mondo cosiddetto dello spirito:
piu rifletti, piu hai coscienza, piu conosci, ecco che cosi ti riveli umano, troppo umano; il contrario della grazia
sempre pill accompagna i tuoi atti, determinando esistenzialmente la tua disgrazia. In sostanza Kleist, da bravo
romantico, consegna la verita e la sua grazia agli artisti, intuitivi € poco ragionevoli, come si sa, non alla
filosofia e alla scienza: Schelling ¢ contento, ma Hegel inorridisce.

Cade qui (pagina 24) I’esempio dell’orso e dello spadaccino che tenta invano di colpirlo. L’orso,
seguendo, si potrebbe dire, unicamente il suo istinto, non si fa ingannare dalle “finte” dello spadaccino. Lo
guarda diritto negli occhi dove legge le sue vere intenzioni, sicché con un semplice moto della zampa ogni
volta para il colpo, con facilita disarmante: superiorita della divina natura sullo spirito riflessivo e “complicato”
degli umani, presi come sono a mezza strada tra due infiniti: della marionetta, appunto, e di Dio. Tutto bello,
ma chiaramente qualcosa non va.

La comprensione, la riflessione, la conoscenza, tutto questo dire: non ¢ gia evidentemente
compromesso con cio che denuncia? Non ¢ la riflessione, non ¢ la conoscenza che parla appunto di riflessione
e conoscenza? Altrimenti, chi parla? L’orso, il burattino, il mondo organico, addirittura Dio? E pur sempre una
coscienza finita che immagina una coscienza infinita o la sua infinita negazione.

Bada allora a cio che dico, se mai ti riesce di intenderlo davvero e percio di condividerlo.

C’¢ tutto quello che dici che c’¢, perché non puoi immaginare di negarne I’evidenza, compresa
I’evidenza di questo dire che c’¢.

E cosi ci sono gli Spiriti nel bosco, gli Dei nel maremoto, Yahweh nel diluvio, la Provvidenza in ogni
foglia, il Big Bang nell’universo, la evoluzione nella vita... ma stai attento: non sto dicendo che quel che c’¢
deriva il suo essere dal fatto di dirlo (se cosi ragioni continui a tenere distinti I’essere e il dire), come se
potessimo dire che c’¢ quel che ci pare. Quel che diciamo che ¢’¢ corre inarrestabile nel dire dei mortali, come
loro esserci e presupposto incancellabile, inestinguibile, indicibile, inesauribile, in quanto e perché gia sempre
detto o in corso di esser detto, cosi come € detto e cosi com’€.

In altre parole: quel che c’¢ ¢ ’infinito negarsi della determinazione, della figura, del detto, nel porsi
e transitare della determinazione, della figura, del detto. Mai infatti altrove. In senso “poetico”: un gran teatro
dei detti/marionette.

p- 9: Qui molti nodi vengono al pettine: da dove cominciare? Forse dalla fine, cio¢ dal
nome/marionetta. Il nome come prima affettazione, menzogna, ipocrisia. L’orso non ha nome, ma ¢ per noi
irresistibile dargliene uno, perché a partire dal nome tutto accade e tutto ¢ gia accaduto: ecco la prima
“rappresentazione” e il primo “doppio”. Poi hai voglia a ragionare: non potrai mai andar oltre i “presupposti”
o, come diceva Hegel, non potrai sporgerti alle spalle della coscienza. Qui stiamo dicendo: alle spalle dei nomi.

Al centro incancellabile I’“omo” (come diceva Leonardo), sulla cui base hai visto stabilire gli estremi:
la marionetta come struttura umana priva per sua fortuna della coscienza (ecco la sua grazia); il Dio, dotato
invece di infinita coscienza (ecco la sua potenza). L’essere umano come luogo e struttura intermedia tra il
bruto e I’angelo, diceva Marsilio Ficino. Ma il bruto e 1’angelo, come la marionetta e Dio, non sono che
proiezioni “superstiziose” degli esseri umani, direbbe Feuerbach. Non sono che “nomi” e conseguenze del
“nominare”: I’ Adamo perenne e originario in azione sin dal principio. Bruti, angeli, marionette, divinita, spiriti
e materie: ossessioni “nominative”, come “Angelo”, “Angela”, “Adamo” ed “Esau”...

Klein: il nemico di ogni affettazione. L’essere umano ¢ un animale malato, diceva Hegel (che aveva
capito tutto... o quasi); malato di “spirito”, cio¢ di apparenze, somiglianze, repliche, sostituti, nomi e
appellativi: “razionale”, “irrazionale” e simili. Klein ci vorrebbe sinceri come orsi? Dicevano i filosofi
medievali che cio renderebbe impossibile ogni vita sociale; se per esempio fossimo come angeli, che, come si
sa, leggono direttamente 1 loro pensieri gli uni negli altri, senza mediazione verbale: infinita angelica grazia.
Ma ve li figurate gli umani? «Che piacere vederla... cio che dice ¢ assai interessante. .. non intendevo davvero
contraddirla...», ma intanto ecco che I’altro vedrebbe “dentro” cio che pensi e cio che senti davvero. Una
catastrofe.

Come Pierino e la “nuova” sorellina: la sopprimerebbe volentieri ma non ¢ affatto escluso che finisca
davvero per amarla, seppure in modi contraddittori e problematici. Cosi ¢ fatto lo “spirito”, la sua ambigua
duplicita, la sua costitutiva passione e il suo costitutivo linguaggio, fatto di nomi, flatus vocis e buone
intenzioni. Lo “spirito”: cio¢? Non puoi né dirlo né pensarlo, puoi solo reiterare la domanda. Legge sociale e
spontaneita non possono procedere unite, come vorrebbero la grazia e I’'umana dignita secondo Schiller.
Fantasie utopistiche, anime belle che vorrebbero calzare i pantaloni alla storia, diceva Hegel; e la storia come
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teatro, come rappresentazione “teologica”, luogo di marionette che si fingono uomini e di uomini che si
fingono Dei.

p- 10: Con la marionetta siamo approdati alle radici del teatro, del suo senso e del suo perché, se ve
n’¢ uno. Qui ritroviamo il grande tema della relazione tra animato e inanimato e I’esempio, gia
precedentemente evocato, della colomba di Kant. L’animato anima appunto 1’inanimato, ma 1’inanimato
compenetra il corpus animato, compenetra la sua inerzia e, nella inerzia, smuove la pigrizia della materia.
Reciprocita insormontabile, irriducibile. Non c’¢ altro che I’inanimato (per I’animazione); non c’¢ altro che
animazione (per I’inanimato). Per camminare hai bisogno di entrambe le gambe (e anzitutto di gambe) e di un
progetto “progressivo”.

Quindi stai dicendo che non ¢’¢ altro che materia inanimata: che altro vorresti che ci sia? Fantasmi,
spiriti maligni, anime immortali e altre diavolerie? Ma ¢ pur sempre una materia che si anima quella che dice
appunto “materia”, “inanimata” e tutto il resto; un dire che anima la voce e i pensieri silenziosi che si traducono
in parole.

Molto prima delle parole, lo sai bene, sei preda di animazioni preverbali. Fai uso del tuo corpo,
condizionato dalla sua struttura (scopri che di mani ne hai solo due, non ne hai quattro, come forse altri avevano
molto tempo fa), ma sei anche modellato da essa, dalla struttura: come potresti “manipolare” senza mani?
Dramma dell’agire che si traduce nel dramma verbale del conoscere e ri-conoscere. E cosi che metto in scena
1 miei bisogni: il grido della fame e il pianto dei miei spaventi: radice prima di ogni favola. Favola anzitutto
dell’origine, della perdita, della dispersione e del destino. Memoria e previsione, ricordo e attesa, invocazione
e sortilegio: cosi tornano da sempre le mattine del mondo e gli addii della sera.

Le marionette come incorporazioni delle figure della passione, del desiderio e del bisogno, tramite
I’astuzia del travestimento: ecco le “maschere” del teatro. Sulla soglia, come vedi, sta il pastore, I’antico
mystes, ne ¢ custode e testimone. Gli Dei e i mortali, che invano cercano, gli uni e gli altri, di sfuggire al
destino, abitano i confini delle passioni: destino “eroico” di cui narra il pastore. La sua favola, preludio della
storia, viene da lontano, dai misteri della mantica, della profezia, dell’esame del fegato notturno e
dall’osservazione del volo degli uccelli; sempre sul confine, sulla soglia: animato/inanimato, vegetale/animale,
divino/mortale.

Racconto della vita, racconto “quotidiano”, preso tra ripetizione, attesa e memoria, Sogno e previsione.
Piccole divinita della mia infanzia che invadono ancora, talvolta, le notti: Fagiolino, Sandrone, Sganapino, ai
Giardini Margherita: spuntano garruli dalla piccola baracca.

p. 11: Ogni fare, ogni dire ¢ compromesso dalla e nella sua doppiezza, mentre di mondi ce n’¢ uno
solo, non sono due. Uno e il suo doppio, I’origine e 1’originato, 1’azione e la parodia, 1’attore e la marionetta,
la vicenda e la storia. Vedi la il cantastorie con il suo tabellone e I’ideogramma cinese per “omo”, dove tutto ¢
fatto di mondo pin D’intenzione di significarlo: dove sfa questa intenzione? Nell’*anima”? Nelle
“circonvoluzioni cerebrali? Ma cosi semplicemente replichi il problema: di che sarebbe fatta I’anima? Come
possono significare dei pezzi di cervello?

Per significare ci vuole un “doppio”, cio¢ una marionetta e il suo teatro. Dietro, che non si veda, sta il
manovratore, in sostanza 1’uomo-Dio, nella sua illusione di governare a piacere la storia. In questo senso
scrivemmo che la marionetta ¢ teologica: mima parodisticamente il buon Dio (e anche il Diavolo) senza
chiedersi da dove vengano queste maschere: presupposto di ogni mondo figurale posto, origine inoggettivabile
di ogni sapere saputo.

Il teatro e il suo doppio vengono da molto lontano, forse sono in cammino da sempre. Da sempre gli
umani sono immersi in una ‘“storia”, in un racconto, in una parodia, in una replica che si replica in scena dal
mattino alla sera, quando fa buio, quando fa notte, ¢ Sheherazade canta sommessa la sua canzone: «Fa nanna
Bibo, che vegnera papa...».

Canta la favola di un mondo che non ha piu ragioni di quelle che ogni volta recita la marionetta alla
ribalta: state tranquilli, che vinceranno i “buoni”, saremo tutti salvi e vivremo felici e contenti, anche se il
mondo, in verita, non ¢ stato “informato”. Il burattinaio sospetta che 1’origine sterminata delle sue storie si
trovi iscritta in un luogo appunto “favoloso”, si, ma assai remoto e appartato, “al di 1a del bene e del male”,
ma ¢ poi I’'unico mondo che c’¢.

«Ci siamo, ci siamo» ¢ scritto al margine della pagina. Si vuole dire che ora ¢ finalmente chiaro come
due fanno uno e uno fa due; ma dove poi siamo resta oscuro. Puoi rischiararlo solo in una favola, in cui il bene
e il male di nuovo si sdoppiano, si oppongono e corrono incontro alla loro catastrofe.



p- 12: Max Weber disse che con I’avvento della scienza ¢ finito il tempo delle favole. Per secoli e
millenni ci si € nutriti di automi, marionette, congegni meccanici, ombre sul muro e altre repliche a significare
uomini e Dei, nascite e morti, tragedie e trionfi. Oggi questo mondo bambino sta morendo e i burattini si
rifugiano sempre piu negli angoli e nei cantoni, di fronte a piccoli sempre piu piccoli spettatori, ancora capaci
di un po’ di meraviglia.

All’umanita scientifica interessa il “come” dei fenomeni, non il “perché”; e certo, interessano anche le
imprevedibili conseguenze: forse che sapevano che cosa sarebbe successo dove era esplosa la bomba atomica?
Bene, altri “come” da studiare “scientificamente”, senza impicciarsi nella catena dei perché, che in ogni caso
arrivano sempre troppo tardi. Il sapere “come” non ¢ “drammatico”, in un certo senso ¢ “mistico”: esplode
come esplode, ossia come fiorisce la rosa, senza un perché (ma il botanico ne sa bene il “come”).

Noi pero abbiamo imparato o dovremmo avere imparato la lezione e, come diceva Nietzsche, non ci
faremo “uccellare” dalle favole della metafisica, ugualmente frequentate dai Grandi Inquisitori, custodi della
verita rivelata (guarda un po’, rivelata proprio a loro), e dagli scienziati del “come”: perché anche questa ¢ una
gran favola, pero ignara di sé, nella sua esibita “onesta” presunzione.

Il doppio, osservammo, ¢ insormontabile. Gia ogni dire lo frequenta e questo dire, come sempre
ripetiamo, non fa eccezione nella sua natura di racconto; sicché ogni sapere ¢ una favola e ogni verita ¢ la
messa in scena e la marionetta di se stessa. Il “mondo” infatti ¢ gia una favola, solo che lo frequenti, che lo
osservi, che lo dici. Ospite di questo sasso, costretto a girare come una trottola intorno al suo modesto sole,
che neppure lui sta fermo, stai squilibrato tra una provenienza e destinazione, senza ragioni davvero plausibili
e affidabili. A suo modo Pascal se n’era accorto. In uno dei suoi Pensieri (il 72°) ha lasciato scritto: «Noi
navighiamo in un vasto mare sempre piu incerto e instabile, sballottati continuamente da un capo all’altro.
Qualunque scoglio a cui pensiamo di attaccarci e restare saldi viene meno. Scivola di mano e fugge in una fuga
eterna. Per noi nulla si fermay.

Questa pero, se comprendi, ¢ la grande, eterna sapienza di Pulcinella: ¢ la sua fame smisurata,
incolmabile, inesauribile, se non per pochi, brevi e fuggitivi istanti. Fuggitivi e ingannevoli. La “Madre nera”,
di cui parlo Florinda Cambria citando Elsa Morante, non la puo soddisfare; puo solo renderla occasionalmente
sopportabile e in sostanza proprio cosi replicandola: il pane della vita ha gia la morte dentro di s¢, come il
petrolio della terra € occasione di inestinguibili conflitti e relative catastrofi.

Resta a suo modo la sapienza della marionetta, resta il sapere semplicissimo del burattino, la risata
senza tempo di Pulcinella; resta a dialogare e ad azzuffarsi con lo stimolo replicato del desiderio e del bisogno.
Una lezione, appunto, da replicare come un esercizio di pensiero, e 1’esercizio di pensiero come una replica a
teatro. Sempre di nuovo, senza stancarsi. Esibizione “morale” da mostrare, per esempio, ai nostri “spensierati
ingegneri” (diceva Nietzsche): che imparino a guardare la loro favola, potente, straordinaria, pericolosa come
tutto cio che ¢ umano. Che si liberino dalla superstizione mendace della favola della verita; non perché non ci
sia “verita”, ma perché questa ¢ verita, questo sei “tu”, e ora danza.

p. 13: qui la marionetta ¢ il filosofo, I’'uomo della scrittura. In che senso? C’¢ scrittura e scrittura e,
d’altra parte, non puo esserci scrittura senza supporti. La p. 13 ne tenta un elenchetto: anzitutto il supporto del
corpo in azione che esibisce le sue passioni e le sue intenzioni, i suoi desideri e le sue paure; poi sulla pelle i
tatuaggi come abiti della identita e della comunicazione sociale; nella voce articolata i discorsi; sulle tavolette,
sui papiri, sulle pergamene, sui cocci, sulle stoffe, sulle cortecce, sulla carta i discorsi scritti (il filosofo ne ¢ lo
specialista). Ma anche sulla pietra, dove si registrano i nomi dei vivi e dei morti e infine gli articoli della legge
che governa il vivere comune, dopo una faticosa intesa, mai definitiva, da Atene ¢ da Roma sino ai nostri
giorni.

11 filosofo ha a che fare con tutto cio sulla base di una visione “poetica”, produttrice di norme di verita
e giustizia. Cosi dice lui. I suoi discorsi, le sue scritture, nascono certo dalla terra, dal fuoco, dall’acqua e
dall’aria, ma, nella loro sottigliezza ipertrofica, frequentano I’atmosfera iperuranica della coerenza
incontestabile. Cosi nacque, anni fa, il burattino di Eterino Spaccacapello, finito male, mangiato da funghi e
microrganismi perniciosi e insensibili, quasi a ribadire che la verita non ¢ di questo mondo.

Marionetta, burattino: si vuol dire che il filosofo € un teatrante o, piu esattamente, che ha nel teatro
una sua genealogica origine? La sua vertiginosa formazione passa infatti dalla poesia alla prosa attraverso il
dialogo. Da Parmenide ad Aristotele attraverso Platone: accadde proprio esattamente cosi; e del resto, sai bene
che Platone voleva fare teatro, prima di incontrare Socrate e scorgere la possibilita meravigliosa della filosofia:
la scienza del bello, del vero e del bene. E cosi fece di Socrate, al tempo stesso, il suo burattino e il suo eroe,
destinato a una fine tragica, ma nel sogno olimpico della saggezza antica.



In tal modo il filosofo ha un’origine doppia, come anche il teatro e la tragedia. Prima la danza, il canto,
la festa e I’orgia ditirambica; poi la visione allucinatoria del Dio; infine il travestimento: esseri di natura, meta
bestie e meta umani, celebrano il Dio facendolo apparire sulla skené: Dioniso prima marionetta sacra della
nostra storia. Cosi intese Nietzsche, a proposito della tragedia ateniese; come sia andata altrove ¢ tutto da
capire, seguendo inevitabilmente il filo dei nostri saperi, effetto e conseguenza, insieme interna ed estranea, di
quel mondo.

Come gli esseri artificiali “di natura”, cio¢ per tradizione “letteraria” i satiri, le marionette simulano
un’umanita muovendo da altrove, dalla profondita della materia e della forza gravitazionale, sempre alla
ricerca di un centro di equilibrio. Che altro € questo se non cio che circoscrive le movenze della danza? Slancio
che squilibra per recuperare ogni volta I’inizio saldo e concertato. Cosi, come sai bene, si slanciano i coreuti:
parodos, per circoscrivere 1’altare del Dio, di Dioniso ditirambico; stasimi, per celebrarne il fantasma; éxodos,
per prendere la via dell’uscita di scena. Cantano, gridano, piangono, gesticolano, simulando una sacra follia,
per I’insaziabile estasi di un pubblico di spettatori “profani”, usciti di scena e dalla scena; cosi comincia da
allora il mondo dello “spettacolo”, che non cessa di accompagnarci anche nelle sue versioni piu povere e pit
immemori.

I finti satiri proiettano il Dio, dialogano con lui, cosi trasformandolo in eroe protagonista del destino.
Il coro ¢ dapprima il suo deuteragonista, sino a che anche costui non compare sulla scena, come antitetico
all’eroe o antieroe. Comincia propriamente il dramma, con le sue ragioni e sragioni, terra di coltura della
filosofia. Socrate ¢ il suo démone. Comincia la battaglia dialettica per la vita e per la morte.

p. 14: 1l Jeu de Robin et de Marion: la favola profana. La tenera pastorella insidiata dal satiro, o dal
cavaliere di ventura: il pastore ne reca patetica testimonianza; cosi cominciano il racconto, il dramma, la
letteratura e la storia; con i contadini pero, compagni di Robin, arrivano i nostri: muniti di bastoni e di forconi
entrano in scena e cosi la storia continua. La violenza, il conflitto e la giustizia: da queste premesse nacque
forse la voce del filosofo, intrecciata a molte componenti, a molte esigenze, a molti propositi, sogni e illusioni.

Come si compone il racconto della memoria? C’¢ I’attore, con il suo trionfo e il suo supplizio; c’¢ il
testimone con la sua favola; ci sono i cantori, trasfigurati nel tempo eterno del poema (e del romanzo, diceva
Elsa Morante); ci sono le folle immense e ovunque, per loro danno, indifferenti; ci sono gli storici critici ed
eruditi; e infine ci sono i filosofi: animali doppi, animali ambigui, «per tutti e per nessuno», disse uno di loro
dalla generazione equivoca, mezzo erudito e mezzo poeta.

I filosofi scrivono: se non scrivessero € non avessero scritto, la loro presenza sarebbe cancellata,
dimenticata come quella di anonimi bonzi d’altri tempi, ma non ¢ infine questo che li interessa, che li convoca,
che li convince a esistere. E un altro luogo la loro patria, la loro terra promessa, che uno di loro chiedeva di
poter scorgere una volta prima di morire, anche solo da lontano. Un luogo di visioni, di figure “logiche” e di
parole creative, che mettono radici nell’anima, dicono loro, che rendono liberi da superstizioni e, per quanto ¢
umanamente possibile, felici (disse un altro). Manifestamente sto evocando i miei pastori, testimoni della mia
personale Arcadia: ut pictura poesis. Cosi anche in teatro si rammemora e si trasfigura il mito e i suoi
personaggi.

Pero, come vedete, anch’io, leggendo e commentando Kleist, mi atteggio qui a filosofo, con le mie
visioni e i luoghi condensati di una scrittura in questo senso “poetica”. Tutto sta a usare bene lo strumento, in
primo luogo il supporto. Cosi mi figuro che la pagina del quadernino sia una scena di teatro, una efficace e
idonea ribalta per i miei personaggi, per i miei pensieri-marionette, per le mie cornici di satiri danzanti, per i
miti antichi e persistenti della mia “specie” (diceva Nietzsche).

Mi si potrebbe chiedere conto di queste stranezze: esse si pretendono addirittura “filosofiche”; me lo
potrei chiedere anch’io. Ma come pensate che vi risponda? Con altre righe di testo, la cui origine prima non ¢
sintattica o semantica, ma, caso mai, pragmatica e visionaria. Quindi con un’altra scena o ribalta di teatro, con
ulteriori pensieri-personaggi e citazioni mitologiche, con altre marionette. La pagina infine offre perd un
indizio: tutto cio nella figura del prologo, suggerisce; quindi di cio che precede il logos e che, per ciod stesso,
lo implica: I’ambiguo luogo della filosofia.

p. 15: I filosofi si parlano da una cima all’altra delle grandi catene montuose, disse Heidegger; di questi
messaggi sono gli eroi e dei loro detti ¢ fatto il loro mito ricorrente, mito che sorvola la terra e trasmigra nel
tempo. Come vedi, questo anche qui accade, nella memoria e ripetizione di un detto; ma senza dimenticare
quella «bassura dell’esperienza» alla quale invito a tener desto 1’ascolto il grande Kant. Emergono cosi, al
suono di quel nome, scendono a noi dalla cima di un monte ancora prossimo, le sue fattezze e I’ordinato codino



da gentiluomo del suo tempo; ma tu non equivocare: dietro questo aspetto riservato, misurato e tranquillo, si
cela I’anima di un pericoloso rivoluzionario, che in silenzio tende I’orecchio al suo personale ¢a ira.

Il sapere filosofico non ¢ peraltro molto antico. Molti altri saperi I’hanno preceduto e qui se ne abbozza
un elenco, a partire da stregoni e profeti, poeti e sacerdoti, teologi e sofisti. Ma la cosa piu interessante € proprio
I’elenco dei nomi: ognuno un mondo, col suo intreccio di memorie, e a ogni lettore, nota bene, il suo. Scorgi
cosi la potenza del fenomeno del nome, della sua figura. Esso emerse da arcaici intrecci di atti e di espressioni,
molteplici e complessi. Anzitutto il nome del Dio e degli Dei: nomi per eventi “momentanei”, disse Usener, e
poi particolari e personali. Dall’irrompere del fulmine e del tuono al presentarsi allucinatorio della grande
fantasmatica figura di Zeus, con le sue chiome immerse nelle nuvole e gli occhi scintillanti come carboni sotto
i folti sopraccigli.

Su questo antico modello ecco i nostri nomi mortali. Noi della tradizione cattolica e cristiana li
ripetiamo dalla memoria dei martiri e dei santi. Ognuno col suo mondo e con il suo multiforme intreccio di
memorie; nomi ripetuti e rievocati nel mondo complicato dei “fedeli”, ma oggi anche di coloro che fedeli non
sono piu e ’origine anagrafica non retrocede per loro oltre i nonni, le nonne, a qualche padre, madre, zia o
prozia di cui, in verita, si ¢ persa memoria.

p. 16: Il nome come luogo emblematico della interpretazione e I’interpretazione come basso continuo
della vicenda umana. Dai sacri esegeti agli attuali cosmologi, con i loro calcoli e i loro telescopi elettronici.
Cosi la condizione umana ¢ gettata nel sapere e nella interrogazione circa I’origine e il destino.

Tutto a partire dal fenomeno del nome, ovvero dal nome del fenomeno. Sulla base di una domanda
individuante che definendo nomina: che cosa ¢ “x”? Tacita domanda cui segue espressamente la risposta: «Ma
“x” ¢ “sole” (“Rha!”)». Possiamo ancora stupirci di questa ovvieta? E cosi le due “cose” fanno una, restando
due. Perché il sole non ¢ ovviamente la parola “sole”, ma il suo apparire definito € comunicabile ¢ un fantasma
che solo allora compare sul palcoscenico del sapere, dove incontrera la sua infinita metamorfosi, tuttora in
cammino. “Rha” come centro d’attrazione e coagulo in cammino di innumerevoli altri nomi presenti e futuri.

Dietro questo centro mutevole si svolge ’unita dinamica delle figure del sapere, unita che a Mechri
indichiamo con la parola “transdisciplinare”: per esempio il sole transdisciplinare che sottende tutti i saperi
che lo riguardano, tolemaici o non tolemaici, copernicani o non copernicani; “fenomeno” che dilaga
sull’orizzonte e che ne ¢ il presupposto in quanto sempre e ogni volta posto: posto in un nome e in una figura
del sapere. Ecco I'arte dinamica del sapiente, in ogni tempo alla ricerca del suo punto di attrazione e di
equilibrio in movimento, molto prima delle definizioni filosofiche e dei fotogrammi del telescopio: un
ammasso incredibile di puntini luminosi che sono stelle e galassie composte a loro volta da miliardi di stelle e
galassie.

Che cosa “¢” allora “il sapiente”? Domanda necessaria e sempre tardiva; perché nella domanda il
sapiente e il suo doppio sono gia 1a, nelle figure dell’errare e dell’errore. Vedi bene che non si tratta allora di
stare nella domanda e neppure nella risposta. L’arte del sapiente attraversa la domanda del nome, come
necessario presupposto, € insieme se ne libera, apprendendo a stare in bilico sulla sua soglia e a transitare. Cosi
egli fa della domanda occasione di un esercizio e di una autoaffezione trascendentale (vedi il filosofo come
tira fuori in extremis la testolina logica!). In parole povere, il sapiente transdisciplinare riflette ritmicamente
sulla riflessione e ne accompagna, danzando e cantando, il paradosso: non avrai altro sapere fuori di me.

p. 17: Posti e disposti in bilico su una soglia, niente sta fermo, osservo una volta, desolato, Pascal.
Desolazione di tutti i superstiziosi e i “credenti”. Se gia non si muovessero, come potrebbero desiderare di star
fermi? Irrevocabile, imprescindibile necessita del movimento: che qualcosa ¢ gia sempre accaduto e che cosi
accade e sta accadendo e inevitabilmente accadra. Presupposto e sottofondo di ogni interpretazione (il “basso
continuo della vicenda umana”, abbiamo detto).

Tutto si muove, tutto va: come non chiedersi dove vada e perché va? Ecco la radice comune di ogni
superstizione e di ogni sapere: vuoi forse dire che ogni sapere ¢ superstizioso? Come se questo dire non lo
fosse? Hegel invocava la possibilita di un nostro semplice «stare a vedere», fondamentale istanza di ogni sapere
fenomenologico: non formulare giudizi di approvazione o di ripudio, non rivestire pudicamente il fenomeno
(sempre Hegel), descrivi cio che vedi e lascialo passare. Bene, bello, ma il gioco non ¢ poi cosi innocente e
non lo sono neppure i giocatori. Con che occhi guardi? Con che lingua descrivi? In che luogo ti collochi? In
una parola (chiederebbe Socrate redivivo) «tu chi sei?»

Quanto al movimento, un conto, dici, sono i moderni, un altro gli antichi. Quante volte hai ripetuto
questa favola, in modi talora assai suggestivi, ma tu, che racconti la favola, sei moderno o sei antico? Questo
dimentichi di chiederlo; troppo ti piace raffigurare il sole tolemaico e contrapporgli il sole copernicano, che
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non sa affatto perché va e dove va: un sole marionetta soggetto alla pura forza gravitazionale dell’universo che
piacerebbe, tutto sommato, a Kleist, alla sua romantica rivoluzione.

Il fatto di “sentirsi in movimento” come istanza primordiale: non ci & possibile arrestare la giostra.
Essa ¢ fatta di ritorni, direbbero gli antichi. Torna il cavallo, torna la carrozza coi lustrini.... Ma qualcosa
finisce per sempre nell’infinito e all’infinito: dove sono piu le giostre della tua infanzia, quelle dei tuoi figli?
Hanno ragione i moderni. E cosi semplicemente manifesti la tua attuale favola, la tua giostra delle ragioni e
delle sragioni, forse in attesa, non di decidere astrattamente della “verita” (qual ¢, se c’¢, la verita di chi
decide?), ma in attesa di che cosa farne.

Forse gli antichi in questo erano piu produttivi, come intui Wittgenstein (che pure non poteva non dirsi
copernicano, come tutti noi o quasi). Non che gli elementi naturali tornino sempre ai loro luoghi come alla loro
patria primordiale, ma sempre di nuovo sono portatori della stessa domanda: ti sei impadronito, per quanto ti
¢ possibile, del fuoco; poi della fioritura, delle generazioni degli animali, dei climi, dei cieli, della terra e dei
mari: ora che cosa ne farai?

p. 18: Ogni ritorno imita se stesso, presentandosi come la maschera di un altro. Il bambino con la
maschera di figlio: son come tu mi vuoi; il genitore non fa a suo modo differenza. I viventi, disse Lacan,
giocano di maschera, per cibarsi e riprodursi. Se in principio ¢ I’azione, il movimento, all’arrivo c’¢ quel che
desidero che si percepisca che ci sia: un bravo bambino o un buon genitore. Recito la maschera del nutritore
ubertoso e fecondo, marionetta del buon Dio, cosi come recito la favola del doppio per mangiare, vedi che
docile marionetta: ¢ come tu la vuoi. Poi reciterd ancora la favola, molto piu piacevole, di colui che ¢
nutrimento e cosi via.

Viene il tempo in cui, mascherato, tento la seduzione, schiavo di questi nuovi impulsi, di queste
passioni, la cui comprensione e il cui governo accadono sempre troppo tardi. Aristotele osservava che 1’arte
del comportamento sociale deve attendere I’eta matura per sperare di essere efficacemente appresa; Freud non
gli credette e retrocesse il tutto all’origine, dove gli infanti gia comprendono benissimo cio che non saprebbero
dire, ma cio che sono o cominciano a essere: perfette maschere, totem e tabu di se medesimi.

Cosi si mette in scena la favola dell’origine. A partire da una maschera, dalla sua figura,
rappresentazione e conseguenza. Dietro ogni maschera, un’altra maschera, disse Nietzsche; dentro ogni
maschera la rivelazione del vuoto, del nulla dell’origine e del destino. Nel vuoto oscilla la variopinta
compagnia delle maschere, appese a un filo, in attesa docili dietro la scena. Al comando del burattinaio
sacerdote, cio¢ della sua maschera, dovranno a turno ballare e saltellare, entrando in scena per uscirne poi e
ricominciare il gioco, seguendo il turno di un racconto secolare, sempre quello e mai il medesimo, perché a
separare i turni ¢’¢ il vuoto che traspare dalla maschera e la fissita dell’occhio dipinto sulla rotonda testolina.

La forza motrice dell’inizio ¢ 1’imitazione.

p- 19: Sull’imitazione si concentra appunto la p. 19: una faccenda assai complessa. In primo piano
I’attuale “scoperta” dei neuroni specchio: essi si attivano sia quando uno compie un’azione (per esempio fa
«maramaoy), sia quando osserva un altro che fa «maramaoy. Facile da dirsi ma prova solo a immaginare quanta
perizia € necessaria per ottenere un simile risultato sperimentale osservativo. Purtroppo la ammirevole perizia
¢ poi accompagnata da spiegazioni totalmente assurde, che sembrano fare dei suddetti neuroni la “causa” dei
comportamenti sotto osservazione, non invece 1’occasione e 1’origine del loro attivarsi.

L’occasione suggerisce un’altra interpretazione del fenomeno, che fa dell’imitazione il tratto
fondamentale delle azioni finalizzate, consapevoli e inconsapevoli. L’imitazione, cio¢, chiama in causa
anzitutto il conformarsi dell’organismo vivente all’ambiente circostante, dove si incontrano anche altri
organismi viventi in azione.

Per esempio: i polmoni si conformano all’aria respirando e cosi facendo la “imitano”, gli occhi alle
luci, le mani agli appigli, i piedi al terreno e cosi via: ne imitano efficacemente la struttura e gli accidenti.
Queste azioni globali “educano” il corpo, lo “conformano”, e si rispecchiano ovviamente nel sistema nervoso
ecc., che ne ¢ I’evolutivo risultato morfologico, non la causa.

Conformarsi all’ambiente comporta anche la previsione delle sue azioni nei miei confronti: devo
imparare a “leggere” dove andra a parare 1’azione esterna che mi riguarda, per conformarvi la mia risposta.
Vedo, per esempio, che mi vuoi prendere in braccio e allungo a mia volta le braccia per agevolarti; sard pronto
a fare il medesimo quando sard io a compiere 1’azione del sollevare un altro. In altre parole: in principio ¢
I’azione e il comportamento dei neuroni ne € una conseguenza strutturale (Goethe, credo, 1’aveva intuito).

Il «coordinamento col mondo esterno» (come dice Poincaré) ¢ il frutto di uno sterminato cammino
evolutivo che coinvolge la formazione dei corpi viventi, delle loro strutture, delle loro capacita attive,
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propositive e riflessive. Il coordinamento collega i corpi viventi al mondo e li collega tra di loro. Ricordo in
proposito le importantissime analisi di Daniel Stern relative alla «sintonizzazione degli affetti» che ¢ alla base
del rapporto dell’infante con gli adulti. In principio sono le “emozioni” nel loro primordiale e fondamentale
transito espressivo. In principio sono le “imitazioni”.

I corpi collaborano aderendo: lo sguardo fissa, la mano afferra, la voce chiama. Il tutto assume via via
forme differenti di esecuzione espressiva, muscolare e “musicale”. La mamma sollecita, chiama, mormora,
canticchia; I’infante le va dietro imitandola come puo. Accade cosi quel rispecchiamento nell’altro e attraverso
I’altro che da progressivamente luogo alla consapevolezza del “sé”.

In questo originario e costitutivo “dialogo” I’imitazione invade la scena: faccio quello che tu fai, sono
la tua risposta, poi sard anche la guida. Cosi cresce il bambino, che si ravvisa nello sguardo materno, diceva
Winnicott: solo cosi ¢ “bambino” o lo diventa.

La marionetta imita il pastore, ne assume la maschera, rivolgendo al gregge una domanda notturna
come alla luna: donde nasce la loro misteriosa e tranquilla esistenza? Chiedeva a loro per chiedere a s¢. Tutto
a quanto pare si gioca in questo “doppio” originario, in questa “rappresentazione” e nelle parole di questa
favola.

Mi capito in casa, un giorno, un cucciolo di cercopiteco grigio-verde. Era terrorizzato dalla presenza
di noi umani (aveva le sue ragioni). Ci rivolgeva sguardi minacciosi e furibondi. Essi dicevano: state lontani,
se mi fate del male mi difendero e vi mordero, lo giuro. Dalla notte del mondo, da cui proveniva, aveva
imparato, non si sa dove, non si sa come, non si sa quando, a proteggersi € a minacciarci con gli sguardi. Il suo
gesto era molto eloquente, anche il cane di casa lo intendeva benissimo e ne era terrorizzato a sua volta. Dietro
quella maschera traspariva un terreno comune, antico quanto la vita sul pianeta.

La chiamavamo “Melissa” o “Memé”; intese molto presto che la cosa la riguardava: aveva neuroni
specchio molto efficienti.

p- 20: Dai neuroni specchio ricaviamo la conferma di un’antica lezione: che azione e osservazione,
atto e riflessione, sono legati da una natura comune. L’uccello che becca e l'uccello che guarda,
esemplificavano i Veda. L’uno ¢ per I’altro e non ¢ senza I’altro. Azione vivente e sapere, dunque; essi si
corrispondono, ma oltre all’uccello che vede dovremmo aggiungere 1’uccello che parla. Qui, secondo Kleist,
cominciano i guai. L’orso non ne ha bisogno per stornare i colpi dello spadaccino: gli basta guardare. La
marionetta neppure, affidata alla grazia delle sue esecuzioni gravitazionali. La sua voce “teologica” viene da
altrove, dall’invisibile fantasma del “meccanico” dietro la scena.

Nello sguardo I’azione si rispecchia generando un doppio operativo. E cosi che si mette in moto quella
che Chauncey Wright, domandandosi con Darwin sulla origine del linguaggio, chiamava conversazione di
gesti: abbaio per farti scappare, grido per farti accorrere. La risposta si riflette sull’attore, educandolo
all’esercizio degli abiti di cui dispone; per renderlo alla fine consapevole, nel grido, di essere colui che grida,
nel caso specifico di aver da essere I’infante e la messa in scena dell’infanzia.

Cosi alludiamo allo sterminato cammino che va dal gesto alla parola, dagli abiti di comportamento alle
strutture semantiche del dire. La cosa da fare, la cosa che si fa, si raddoppia nel nome, negli indici verbali,
direbbe Peirce. Il che significa che, in un certo modo, si va dalla intenzione, dal movimento finalizzato, alla
“cosa”: dalla astuzia alla volpe, dal testimone alla luna, dalla favola al pastore. Accade quella che ¢ stata
chiamata “animazione universale”; favola primordiale, sapienza arcaica, cio¢ “archetipica”: le cose sono in
base a ci0 che fanno. In principio ¢ I’azione.

Si va dall’astuzia alla volpe, dicemmo, ma ora “la volpe” diviene una figura verbale riassuntiva
astratta, mostrava Kallir. E cosi il mondo si popola di animali-Dei, di Fantasmi, di Eroi, di Spiriti, di
Intelligenze e di altro ancora. La verbalizzazione infantile presuppone 1’azione passione del mondo circostante
e delle corrispondenti passioni e risposte interne (rabbia, paura, sorpresa, attesa, desiderio e cosi via). Questo
rispondere e corrispondere prende corpo in gesti sonori condivisi e in situazioni e personaggi allegorici, come
la volpe di Pinocchio, il campo dei miracoli, le monete d’oro, le ombre degli assassini, il dondolare sinistro
dell’impiccato e tutto il resto.

Stiamo alludendo cosi a una possibile genealogia della marionetta. Nella sua materica inerzia essa
porta con sé tutto il peso del mondo: il peso del latte da succhiare, dello sguardo da rivolgere, della testa da
sollevare, della mano per afferrare. Comincia il cammino di una storia con le sue intenzioni e le sue visioni, le
sue capacita e i suoi saperi. L’uccello che becca e 1'uccello che guarda; piu questa strana o straniante malattia
del linguaggio che fa dell’umano, disse Hegel, «I’animale malato». Malato di infinito.
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p- 21: L’interno e I’esterno (il soggetto e 1’oggetto), stai attento: sono indistinguibili. Presi ognun per
sé, sono finzioni e astrazioni; presi insieme sono la scaturigine e la soglia di infinite figurazioni. La volpe
astuta, dicevamo, Odisseo 1’accorto, Pinocchio lo sprovveduto. Ma anche “corpo vivo” (Leib) € “corpo cosa”
(Korper): anche questi sono personaggi, non cose in s¢; appartengono alla favola del conoscere e mostrano, se
li sai leggere, una cosa importante. Provo a dirla.

Nel tuo interno non c’¢ che esterno (che altro mai ci sarebbe?), ma ogni esterno ¢ in relazione a un
movimento vivente: all’occhio che vede, alla mano che afferra ecc. C’¢ all’origine della relazione un materiale
esosomatico, cio¢ esterno all’azione vivente in quanto suo “strumento” (I’azione del gesto vivente, cio¢ della
mano che afferra, dell’occhio che prende di mira, del Leib intenzionale); e ¢’¢ il rimbalzo dell’azione che
circoscrive e manifesta il mio Korper, la mia inerzia costitutiva. La marionetta e il suo meccanico sono la
raffigurazione in atto di questa relazione con-costitutiva.

Infatti ’animale umano ¢ da sempre “tecnico”: muove i suoi arti, li muove come artefatti e cosi muove
la sua marionetta, il suo Pinocchio. Tutto, si dice, comincio con il sollevarsi verso il cielo (cosi cantava Ovidio),
aprendo gli occhi, liberando bocca e mani, accelerando i piedi; ma soprattutto grazie al contraccolpo di queste
variazioni posturali sull’azione comune e in comune, potenziata dal gesto vocale. E cosi al supporto del corpo,
su cui si scrivevano gli atti sociali, si aggiunsero, oltre al Leib e al Kérper, altri corpi esosomatici innumerevoli,
ancora e sempre in cammino: foglie, bastoni, pelli, lamine, cocci ecc., depositi della voce articolata in cammino
verso i “nomi”.

Nomi maschili e femminili, osservo Nietzsche, il che mostra che all’origine si trattava di nomi di
personaggi leggendari, nomi di divinita, disse Usener, sempre pitl caratterizzate nei loro tratti personali. Dalla
saetta zzzeuss, a Zeus in tutto il suo olimpico splendore.

Ma cosa c’¢ all’origine? Niente propriamente “prima” del nome: lo comprendi? Ma non il nome come
un suono di vocabolario, bensi come una danza, una visione, un rituale, una celebrazione, una cerimonia (gli
esseri umani sono “cerimoniali”, disse Wittgenstein); quindi un ritorno, una ripetizione, una imitazione, un
gioco delle coppie (Bartock), cosi in cielo come in terra, dicono i Veda.

Origine prima delle maschere sociali e delle gerarchie: ora tocca a te, non sbagliare il passo, 1’attacco
e ’entrata o gli Dei ti puniranno. Provvederemo noi a farcene carico: in loro nome.

p- 22: Vivente e non vivente: la stessa maschera nella figura del doppio. Il burattino compare sulla
scena mascherato; poi gira il capo: ¢ sempre, ¢ ancora mascherato. La maschera ¢ il non vivente del gesto
vivente. Cosi la cicogna cosmica lancia sul pianeta molecole e membrane biologiche. Il pianeta pero si era
debitamente preparato al parto: aveva provveduto a tacitare e a tenere nascosti, per un po’, i suoi vulcani. In
certo modo la rappresentazione ¢ stupenda. Essa guida il lavoro e la macchina dei nostri pit potenti saperi:
come potremmo dimenticarlo?

I macchinisti, i meccanici, sono all’opera e ci raccontano i loro discorsi, le loro favole, le donano a noi
sprovveduti spettatori. Replicano inconsapevoli I’antica entrata del coro ditirambico: pdarodos, stasimi, éxodos.
A loro modo hanno avuto la visione del Dio; dicono: la oggettiva “Verita”, ma sono ignari del suo
incantamento. E cosi ora si indignano: volete sostenere che cio che diciamo ¢ falso, che siamo una specie
mascherata di visionari e di poeti? Se ¢ per questo, anche noi qui non lo siamo da meno, ma la questione ¢
un’altra.

Provo a spiegarmi riprendendo I’immagine delle “membrane biologiche”. Le membrane sono
evidentemente soglie, con un di qua e un di 1a; che siano biologiche significa che sono in grado di sopravvivere
e di riprodursi. Questa capacita ¢ assicurata dalla informazione genetica, resa possibile o posta in essere dal
carbonio ecc. Un bel discorso, ma il suo dire e raffigurare dove sta? Al di qua o al di 1a? Dentro o fuori rispetto
all’ambiente? Che le membrane parlino, presupponendo ambienti difformi (acidi nucleici ecc.) e reciproci
adattamenti, ¢ evidentemente una sciocchezza. Ma il lavoro strumentale e concettuale millenario che sta dietro
a tutto cio ¢ I’essenza stessa della nostra attuale figura di umani. Resta il punto: non puoi collocare tutto questo
discorso sulle spalle del carbonio e dell’acido nucleico; ma non puoi nemmeno fare il contrario, immaginando
che il vivente sia un miracolo o un mistero iperuranico.

Il nostro valente e prezioso scienziato ci informera che in laboratorio puo produrre e riprodurre
sostanze inorganiche uguali a quelle inviateci dalla cicogna cosmica: un giorno o I’altro azzecchera il composto
ed ecco 13, opla, una cellula vivente, evviva!

Noi diciamo: perché mai non dovrebbe essere possibile? Alla rappresentazione di questo esito felice
proponiamo pero la contemporanea visione della sua premessa e condizione. Una catena sterminata di
strumenti, di nomi, di pratiche ha reso possibile il risultato, che retroflette ignaro la sua vicenda e la sua storia,
di fatto cancellandola. Come il burattinaio, che vuole farci intendere di non esserci e che le marionette, in
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legno, stoffa, fili di seta e di metallo, costruiscono da sole la loro storia: formidabili figure del proscenio la cui
variopinta immagine sembra fatta apposta per farci dimenticare il retroscena e il lavoro che le anima.

p- 23: 1l valente scienziato riproduce in laboratorio le componenti inorganiche necessarie, ma per le
nozze che partorirono la vita ¢ necessario tener conto delle indispensabili condizioni del pianeta: e queste sono
irriproducibili in laboratorio, non solo perché troppo complesse, ma perché il laboratorio e la sua storia gia ne
fanno parte e ne sono conseguenza. Il nostro piccolo pianeta, minuscolo sasso sparato nello spazio, deriva la
sua esistenza dall’infinito universo. Noi parliamo di infinito, ma ¢ pit giusto osservare che ¢ sempre della parte
che sappiamo, la cui origine e natura si scopre pero illimitata e inesauribile.

Cosi diciamo del “pianeta”, del “sasso”, dimenticando il dire nel detto. Mondo in figura, tras-figurato,
trascritto, dis-piegato: ogni soglia del “fenomeno” ¢ mondo che si esibisce nel sapere. Tu dici “sasso”,
“pianeta”, “stella”, “supernova”: ogni “nome” una figura determinata dell’illimitato indeterminabile. Non,
bada, indeterminabile per chissa quale misterioso destino o immaginaria volonta superiore, ma per il fatto
stesso di essere determinabile, per esempio come “sasso” ecc., il che richiama necessariamente 1’anta opposta
della soglia. Niente di meno, niente di piu.

L’universo ¢ sempre nella figura del suo “altro”, per esempio nella parola “universo” e nel cammino
che essa ha compiuto per giungere sino a noi, con il suo attuale senso e significato. E cosi ogni parola a suo
modo “conosce”: lancia il sasso e nasconde la mano o, se preferisci, “rappresenta”. Ogni azione che ha successo
celebra il suo trionfo intenzionale rappresentandolo e mostra cosi la sua vivente importanza, la sua “potenza”,
diceva Nietzsche: strumento del volere che ¢ anche strumento del sapere e dell’essere; dell’essere proiettati
come umani nel limitato figurale illimitabile in cammino.

«Conosci te stesso», ammoniva la Pizia, e pero, pare, invano. Voleva dire: conosciti nel tuo limite
finito, ma venne fraintesa: o non era anche questo un tratto della sua capziosa rappresentazione? Ammoniva
in sostanza di guardarsi dalla troppo intensa luce di Apollo, e nel contempo induceva proprio a guardarla, a
seguirla e a perdervisi. La volonta di verita come la volonta di sapere puo rendere ciechi. Tutte le sere Edipo
raccontava la sua favola, recitava, per un pubblico ammaliato, la sua tragica commedia.

Si vede bene allora la funzione del teatro, il suo dissacrare, rimemorandola, I’antica violenza, mai
sopita, del rito sacrificale: mors tua, vita mea. Ulteriore dissacrazione, ecco poi 1’azione del teatro delle
marionette con la sua ironica grazia. Come marionette del teatro della parola e del discorso forse stiamo
imparando, come auspicava Nietzsche, a «sognare piul veroy»; cio¢ a non ignorare il retroscena di ogni scena e
’operazione espressiva di ogni detto. Marx diceva: passare dalla preistoria alla storia. Platone invece propose
un’ambigua invocazione: «Al Dio ignoto». Questi filosofi. ..
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